我知道自己在高中時(shí)化學(xué)和數(shù)學(xué)都學(xué)得很差:我感覺這兩門課都很枯燥和復(fù)雜。下面是分享的哲理故事:處處留心皆學(xué)問。歡迎閱讀!
【處處留心皆學(xué)問】
我知道自己在高中時(shí)化學(xué)和數(shù)學(xué)都學(xué)得很差:我感覺這兩門課都很枯燥和復(fù)雜。但是英語也沒能考個(gè)好些的分?jǐn)?shù),就讓我很是失望,因?yàn)槲蚁矚g這門課。我本想把英語學(xué)得出色一些,結(jié)果還是失敗了,這讓父親更加肯定地認(rèn)為,我的真正才干也許只有在當(dāng)了裁縫時(shí)才會(huì)顯露出來。
我是父母的兒子,也是應(yīng)該繼承父親在新澤西州大洋城的裁縫店的人——那是我父親的祖輩們從拿破侖時(shí)代的意大利傳下來的寶貴手藝。我課余的大部分時(shí)間都是在給學(xué)校當(dāng)記者,而且在高中三年級(jí)時(shí)的成績又下降了,父親就越發(fā)堅(jiān)持讓我把時(shí)間花在他的工作間里。他讓我學(xué)裁剪和怎樣縫褲腿、開鈕扣孔。
他說,當(dāng)裁縫至少是一個(gè)讓我可以活命的“鐵飯碗”,并且重復(fù)著我說過的一個(gè)愿望:“你不想高中畢業(yè)后到巴黎住嗎?”其實(shí)我知道,即使到了巴黎,也不過是在我大伯的公寓中的一間客廳里住。大伯在1911年時(shí)離開了意大利,在巴黎開著一間紅火的裁縫店,很多名人都是他的顧客,我可以到那里當(dāng)學(xué)徒。
但是,我看著父親干活,覺得當(dāng)裁縫是件無聊、費(fèi)時(shí)而又要求很高的事,父親一針一線地縫著每一件衣服,在縫一件絲綢或毛料衣服時(shí),他要用手指感覺出針的走向。如果他覺得衣服做得不夠完美,還要把它拆了重新做。
我從沒想過要當(dāng)一名裁縫,但每當(dāng)父親提到巴黎的時(shí)候,我還是恭敬地聽著。在有我認(rèn)真地寫了一篇關(guān)于《紐約時(shí)報(bào)》的發(fā)行人和元老級(jí)人物阿多夫·奧克斯的論文后,父親更是不厭其煩地念叨著我的英語成績——我那篇論文后來只得了個(gè)B——。
B——不是老師給過我的低的分?jǐn)?shù),我得的多數(shù)是C,有時(shí)甚至是D。有在一篇關(guān)于《哈姆雷特》的作文中拼錯(cuò)了莎士比亞的名字后,我甚至得了個(gè)F。那位女老師批評(píng)我的作文寫得太“啰嗦”而且“拐彎抹角”,有時(shí)候她還會(huì)用紅墨水給我寫下評(píng)語:“語法!語法!語法!”
美國沒有哪位裁縫會(huì)比我父親更加推崇奧克斯的了。1920年移民至美國后,父親每天都會(huì)閱讀《紐約時(shí)報(bào)》,通過借助詞典,讀報(bào)擴(kuò)大了他的詞匯量。所以每當(dāng)他因?yàn)槲覜]考好英語而替我失望時(shí),我都會(huì)以沒時(shí)間讀報(bào)來為自己找借口。
奧克斯本人就是在沒有老師鼓勵(lì)的情況下開始他的事業(yè)的——他在上學(xué)時(shí)也是成績平平,但在后來的生活中顯露出了他的才華。
父母和我還有我的妹妹住在我們商店的頂樓里。雖然家里有寬敞的廚房和餐廳,但我的母親是她們那代意大利籍美國人中少數(shù)不愿下廚房的一個(gè)。相反,她是個(gè)事業(yè)型女人,一位把老顧客視為好朋友的商業(yè)家。
她會(huì)在她的女裝店里招待顧客,她經(jīng)常打發(fā)我去雜貨店給她們買汽水、茶或冰激凌,好像這些人就是她家里的客人一樣。她會(huì)和她們進(jìn)行私人交談,從而贏得她們的信心和信任,或早或晚地就能夠說服她們買下大部分她建議的衣服。
我母親的服裝店滿足了那些追求品味卻又精打細(xì)算的女人的需求,這些人當(dāng)中有牧師的妻子、銀行家的妻子、橋牌愛好者等等。這是些戴著白手套的女士,她們一邊一件件試著衣服,一邊談?wù)撝髯缘纳睢?BR> 在我母親優(yōu)雅舉止的襯托之下,我們的商店在那種時(shí)候就如同在上演著脫口秀一樣。我從母親那里學(xué)到了很多有用的與人相處之道,這在多年后,當(dāng)我開始就一些文章和書與作者進(jìn)行訪談時(shí)派上了用場。我知道了,在一個(gè)人想解釋自己而又一時(shí)難以說清時(shí),永遠(yuǎn)不要打斷他們的談話。在那種時(shí)刻,人們通常是很坦誠的,他們的停頓或突然改變話題,可能顯示著其中有著令他們尷尬或惱火的事情。這是我小時(shí)候在母親的服裝店里跑腿時(shí)“偷聽”來的,她們的聲音在其后的幾十年里給我留下了深刻的印象。
回想起父母保持了60多年的融洽關(guān)系,以及他們是如何把愛、寬容和很多才華結(jié)合在一起時(shí),我明白了,我從他們那里學(xué)到的比從課堂或老師那里學(xué)到的更多。也正因?yàn)橛辛诉@些積淀,我才能在后來成為《時(shí)代周報(bào)》的記者和作家。
【抱怨不如行動(dòng)】
父親難得來城里,我陪著他去公園游玩。公園很美,芳草如茵,鳥語花香??上У氖?,有人把垃圾隨手扔在草坪上,一片狼藉。我指著垃圾,搖頭嘆息:“這些人素質(zhì)真是太差,讓漂亮的公園大煞風(fēng)景?!闭f完,我繼續(xù)往前走。走了一會(huì)兒,發(fā)覺父親并沒有跟上來。趕緊回頭去找,看見父親正彎著腰,仔細(xì)地把垃圾一點(diǎn)一點(diǎn)地?fù)斓揭恢凰芰洗?。直到撿完了,他的臉上才露出淡然的微笑??匆娢一貋碚宜?,父親認(rèn)真地對(duì)我說:“不要總是哀嘆世風(fēng)日下,自己卻始終不去動(dòng)手。有時(shí)候,我們只需舉手之勞,就能改變許多?!蔽衣犃嗣婕t耳赤。
是啊,有多少人像我這樣,總是哀嘆世風(fēng)日下,卻不愿意付諸行動(dòng)去改變這一切呢?
在擁擠的公交車上,你看見猖獗的小偷在眾目睽睽之下,把賊手伸進(jìn)了別人的拎包。也許你心里會(huì)憤憤不平:“真是世風(fēng)日下,小偷竟然如此膽大妄為?”可是,你“路見不平一聲吼”了嗎?正是我們的膽怯和漠視助長了歹徒們的囂張氣焰,如果我們面對(duì)邪惡和丑陋現(xiàn)象,不再漠然視之,不再甘當(dāng)看客,用良知用勇氣用熱血大吼一聲,罪惡定然聞風(fēng)喪膽。
在公共樓道里,路燈壞了,一直沒人來修理。每天晚上進(jìn)出,你總是小心翼翼,摸索著行走。也許你心里很不滿,忍不住抱怨:“真是世風(fēng)日下啊,連個(gè)燈泡都沒人修?!笨墒?,光抱怨有什么用,你有沒有想過去買個(gè)燈泡換上。也許小區(qū)門口的超市里就有,不過一兩塊錢。換個(gè)燈泡也沒有什么技術(shù)含量,幾乎每個(gè)人都會(huì)。你的舉手之勞會(huì)換來整個(gè)樓道的光明,如果只是抱怨,樓道永遠(yuǎn)是一片黑暗。
貪污受賄、賣官鬻爵也許你也為這些官場腐敗現(xiàn)象而義憤填膺,慨嘆世風(fēng)日下。可是你仔細(xì)回想下,你是否也曾經(jīng)對(duì)你的領(lǐng)導(dǎo)阿諛奉承、點(diǎn)頭哈腰?你是否因?yàn)轭I(lǐng)導(dǎo)的意志而放棄了原則,干了一些不應(yīng)該干的事?你是否也在逢年過節(jié),提著禮品來到領(lǐng)導(dǎo)家里走動(dòng)走動(dòng)?你一方面看不慣官場的腐敗,另一方面卻又無奈地為腐敗推波助瀾。如果你真為世風(fēng)日下哀嘆,那么你制止不了腐敗,你起碼也要獨(dú)善其身。
行文至此,我突然想起了澳大利亞的大頭蒼蠅。一提起蒼蠅,人們自然會(huì)生發(fā)出厭惡之情。然而在澳大利亞,蒼蠅不但不會(huì)傳播疾病,而且還是一種對(duì)人類有益的昆蟲,并被印制到了50元面值的錢幣上,受到與偉人同等的尊崇。在很早以前,澳大利亞的蒼蠅也喜歡生活在骯臟污*的場所,并且數(shù)量驚人。為了避免蒼蠅傳播疾病,每個(gè)澳大利亞人都自覺地行動(dòng)了起來。他們首先從自身做起,養(yǎng)成良好的生活習(xí)慣,認(rèn)真地搞好個(gè)人衛(wèi)生和家庭衛(wèi)生,然后他們又不遺余力地將公共場所藏污納垢的地方一個(gè)個(gè)清除。后,整個(gè)澳大利亞除了湛藍(lán)的天空、悠悠的白云、遍地的鮮花,再也找不到什么可以讓蒼蠅寄生的地方。蒼蠅失去了賴以生存的沃土后,不得不被迫改變原有的生活方式,靠采食花蜜為生,并一代代地傳襲下來,以致后徹底改變了以往的生活習(xí)性,成了被人類接受的朋友。種種不文明、不道德行為不正像蒼蠅寄生的那些污垢嗎?面對(duì)丑陋,我們不妨學(xué)學(xué)澳大利亞人,不要只哀嘆世風(fēng)日下,而應(yīng)該反思自己的行為,看看自己哪些地方做得不夠好,哪些地方需要改進(jìn),沒有了污垢的立足之地,文明之花必然香飄四野。
許多東西都可以改變,丑陋可以裂變?yōu)槊利?,骯臟可以轉(zhuǎn)化為潔凈,低賤可以升華為高貴,蒼蠅都可以改變,我們?nèi)祟愡€有什么不能改變的呢?
【處處留心皆學(xué)問】
我知道自己在高中時(shí)化學(xué)和數(shù)學(xué)都學(xué)得很差:我感覺這兩門課都很枯燥和復(fù)雜。但是英語也沒能考個(gè)好些的分?jǐn)?shù),就讓我很是失望,因?yàn)槲蚁矚g這門課。我本想把英語學(xué)得出色一些,結(jié)果還是失敗了,這讓父親更加肯定地認(rèn)為,我的真正才干也許只有在當(dāng)了裁縫時(shí)才會(huì)顯露出來。
我是父母的兒子,也是應(yīng)該繼承父親在新澤西州大洋城的裁縫店的人——那是我父親的祖輩們從拿破侖時(shí)代的意大利傳下來的寶貴手藝。我課余的大部分時(shí)間都是在給學(xué)校當(dāng)記者,而且在高中三年級(jí)時(shí)的成績又下降了,父親就越發(fā)堅(jiān)持讓我把時(shí)間花在他的工作間里。他讓我學(xué)裁剪和怎樣縫褲腿、開鈕扣孔。
他說,當(dāng)裁縫至少是一個(gè)讓我可以活命的“鐵飯碗”,并且重復(fù)著我說過的一個(gè)愿望:“你不想高中畢業(yè)后到巴黎住嗎?”其實(shí)我知道,即使到了巴黎,也不過是在我大伯的公寓中的一間客廳里住。大伯在1911年時(shí)離開了意大利,在巴黎開著一間紅火的裁縫店,很多名人都是他的顧客,我可以到那里當(dāng)學(xué)徒。
但是,我看著父親干活,覺得當(dāng)裁縫是件無聊、費(fèi)時(shí)而又要求很高的事,父親一針一線地縫著每一件衣服,在縫一件絲綢或毛料衣服時(shí),他要用手指感覺出針的走向。如果他覺得衣服做得不夠完美,還要把它拆了重新做。
我從沒想過要當(dāng)一名裁縫,但每當(dāng)父親提到巴黎的時(shí)候,我還是恭敬地聽著。在有我認(rèn)真地寫了一篇關(guān)于《紐約時(shí)報(bào)》的發(fā)行人和元老級(jí)人物阿多夫·奧克斯的論文后,父親更是不厭其煩地念叨著我的英語成績——我那篇論文后來只得了個(gè)B——。
B——不是老師給過我的低的分?jǐn)?shù),我得的多數(shù)是C,有時(shí)甚至是D。有在一篇關(guān)于《哈姆雷特》的作文中拼錯(cuò)了莎士比亞的名字后,我甚至得了個(gè)F。那位女老師批評(píng)我的作文寫得太“啰嗦”而且“拐彎抹角”,有時(shí)候她還會(huì)用紅墨水給我寫下評(píng)語:“語法!語法!語法!”
美國沒有哪位裁縫會(huì)比我父親更加推崇奧克斯的了。1920年移民至美國后,父親每天都會(huì)閱讀《紐約時(shí)報(bào)》,通過借助詞典,讀報(bào)擴(kuò)大了他的詞匯量。所以每當(dāng)他因?yàn)槲覜]考好英語而替我失望時(shí),我都會(huì)以沒時(shí)間讀報(bào)來為自己找借口。
奧克斯本人就是在沒有老師鼓勵(lì)的情況下開始他的事業(yè)的——他在上學(xué)時(shí)也是成績平平,但在后來的生活中顯露出了他的才華。
父母和我還有我的妹妹住在我們商店的頂樓里。雖然家里有寬敞的廚房和餐廳,但我的母親是她們那代意大利籍美國人中少數(shù)不愿下廚房的一個(gè)。相反,她是個(gè)事業(yè)型女人,一位把老顧客視為好朋友的商業(yè)家。
她會(huì)在她的女裝店里招待顧客,她經(jīng)常打發(fā)我去雜貨店給她們買汽水、茶或冰激凌,好像這些人就是她家里的客人一樣。她會(huì)和她們進(jìn)行私人交談,從而贏得她們的信心和信任,或早或晚地就能夠說服她們買下大部分她建議的衣服。
我母親的服裝店滿足了那些追求品味卻又精打細(xì)算的女人的需求,這些人當(dāng)中有牧師的妻子、銀行家的妻子、橋牌愛好者等等。這是些戴著白手套的女士,她們一邊一件件試著衣服,一邊談?wù)撝髯缘纳睢?BR> 在我母親優(yōu)雅舉止的襯托之下,我們的商店在那種時(shí)候就如同在上演著脫口秀一樣。我從母親那里學(xué)到了很多有用的與人相處之道,這在多年后,當(dāng)我開始就一些文章和書與作者進(jìn)行訪談時(shí)派上了用場。我知道了,在一個(gè)人想解釋自己而又一時(shí)難以說清時(shí),永遠(yuǎn)不要打斷他們的談話。在那種時(shí)刻,人們通常是很坦誠的,他們的停頓或突然改變話題,可能顯示著其中有著令他們尷尬或惱火的事情。這是我小時(shí)候在母親的服裝店里跑腿時(shí)“偷聽”來的,她們的聲音在其后的幾十年里給我留下了深刻的印象。
回想起父母保持了60多年的融洽關(guān)系,以及他們是如何把愛、寬容和很多才華結(jié)合在一起時(shí),我明白了,我從他們那里學(xué)到的比從課堂或老師那里學(xué)到的更多。也正因?yàn)橛辛诉@些積淀,我才能在后來成為《時(shí)代周報(bào)》的記者和作家。
【抱怨不如行動(dòng)】
父親難得來城里,我陪著他去公園游玩。公園很美,芳草如茵,鳥語花香??上У氖?,有人把垃圾隨手扔在草坪上,一片狼藉。我指著垃圾,搖頭嘆息:“這些人素質(zhì)真是太差,讓漂亮的公園大煞風(fēng)景?!闭f完,我繼續(xù)往前走。走了一會(huì)兒,發(fā)覺父親并沒有跟上來。趕緊回頭去找,看見父親正彎著腰,仔細(xì)地把垃圾一點(diǎn)一點(diǎn)地?fù)斓揭恢凰芰洗?。直到撿完了,他的臉上才露出淡然的微笑??匆娢一貋碚宜?,父親認(rèn)真地對(duì)我說:“不要總是哀嘆世風(fēng)日下,自己卻始終不去動(dòng)手。有時(shí)候,我們只需舉手之勞,就能改變許多?!蔽衣犃嗣婕t耳赤。
是啊,有多少人像我這樣,總是哀嘆世風(fēng)日下,卻不愿意付諸行動(dòng)去改變這一切呢?
在擁擠的公交車上,你看見猖獗的小偷在眾目睽睽之下,把賊手伸進(jìn)了別人的拎包。也許你心里會(huì)憤憤不平:“真是世風(fēng)日下,小偷竟然如此膽大妄為?”可是,你“路見不平一聲吼”了嗎?正是我們的膽怯和漠視助長了歹徒們的囂張氣焰,如果我們面對(duì)邪惡和丑陋現(xiàn)象,不再漠然視之,不再甘當(dāng)看客,用良知用勇氣用熱血大吼一聲,罪惡定然聞風(fēng)喪膽。
在公共樓道里,路燈壞了,一直沒人來修理。每天晚上進(jìn)出,你總是小心翼翼,摸索著行走。也許你心里很不滿,忍不住抱怨:“真是世風(fēng)日下啊,連個(gè)燈泡都沒人修?!笨墒?,光抱怨有什么用,你有沒有想過去買個(gè)燈泡換上。也許小區(qū)門口的超市里就有,不過一兩塊錢。換個(gè)燈泡也沒有什么技術(shù)含量,幾乎每個(gè)人都會(huì)。你的舉手之勞會(huì)換來整個(gè)樓道的光明,如果只是抱怨,樓道永遠(yuǎn)是一片黑暗。
貪污受賄、賣官鬻爵也許你也為這些官場腐敗現(xiàn)象而義憤填膺,慨嘆世風(fēng)日下。可是你仔細(xì)回想下,你是否也曾經(jīng)對(duì)你的領(lǐng)導(dǎo)阿諛奉承、點(diǎn)頭哈腰?你是否因?yàn)轭I(lǐng)導(dǎo)的意志而放棄了原則,干了一些不應(yīng)該干的事?你是否也在逢年過節(jié),提著禮品來到領(lǐng)導(dǎo)家里走動(dòng)走動(dòng)?你一方面看不慣官場的腐敗,另一方面卻又無奈地為腐敗推波助瀾。如果你真為世風(fēng)日下哀嘆,那么你制止不了腐敗,你起碼也要獨(dú)善其身。
行文至此,我突然想起了澳大利亞的大頭蒼蠅。一提起蒼蠅,人們自然會(huì)生發(fā)出厭惡之情。然而在澳大利亞,蒼蠅不但不會(huì)傳播疾病,而且還是一種對(duì)人類有益的昆蟲,并被印制到了50元面值的錢幣上,受到與偉人同等的尊崇。在很早以前,澳大利亞的蒼蠅也喜歡生活在骯臟污*的場所,并且數(shù)量驚人。為了避免蒼蠅傳播疾病,每個(gè)澳大利亞人都自覺地行動(dòng)了起來。他們首先從自身做起,養(yǎng)成良好的生活習(xí)慣,認(rèn)真地搞好個(gè)人衛(wèi)生和家庭衛(wèi)生,然后他們又不遺余力地將公共場所藏污納垢的地方一個(gè)個(gè)清除。后,整個(gè)澳大利亞除了湛藍(lán)的天空、悠悠的白云、遍地的鮮花,再也找不到什么可以讓蒼蠅寄生的地方。蒼蠅失去了賴以生存的沃土后,不得不被迫改變原有的生活方式,靠采食花蜜為生,并一代代地傳襲下來,以致后徹底改變了以往的生活習(xí)性,成了被人類接受的朋友。種種不文明、不道德行為不正像蒼蠅寄生的那些污垢嗎?面對(duì)丑陋,我們不妨學(xué)學(xué)澳大利亞人,不要只哀嘆世風(fēng)日下,而應(yīng)該反思自己的行為,看看自己哪些地方做得不夠好,哪些地方需要改進(jìn),沒有了污垢的立足之地,文明之花必然香飄四野。
許多東西都可以改變,丑陋可以裂變?yōu)槊利?,骯臟可以轉(zhuǎn)化為潔凈,低賤可以升華為高貴,蒼蠅都可以改變,我們?nèi)祟愡€有什么不能改變的呢?