”因為懂得，所以慈悲?！皬垚哿嵋砸活w細膩而又寬容的心去洞察世俗人生，同時，她又從尋常生活中獲取樂趣，以達觀超然的旁觀心態(tài)觀照世俗大眾及其生活，并養(yǎng)成了她對萬物超然、對俗事諒解的灑脫態(tài)度。
一開始應(yīng)該先來評價作者，但是我不知道應(yīng)該從哪里下手。這個女人，這個名字，儼然已經(jīng)成為了一個絕世孑立的“傳奇”。她的身世是傳奇的，個性是傳奇的，才華是傳奇的，情感也是傳奇的。
她是我們一家鐘情的女作家，我過去一直喜歡把她比作玉蘭花，雍容而又潔白美麗。媽媽愛看她那張穿著旗袍叉著腰的照片，與生俱來一種難以言狀的萎靡而又傲然的氣質(zhì)，所以在我心里似乎只有張愛玲才是旗袍的模特兒?？吹健痘幽耆A》里張曼玉在夜晚的路燈下?lián)u曳身姿地散步，我就一下子想到了張愛玲。有一年去上海去了靜安寺附近的一條道路，爸爸說那就是張愛玲曾經(jīng)屢次走過的路，我定神一看，喧嘩都市中的一條有些幽靜的路上，我分明看到了張愛玲慢慢走來，帶著些許虛弱，帶著些許蒼涼，又有些隨性。上海女人中出了一個張愛玲，就值得上海女人聒噪一輩子了，學習一輩子了。
讀張愛玲的小說居多，但是真讓我回憶起來，才覺得什么都想不起來了，好像所有的小說都是同樣的語調(diào)、同樣的詞藻、同樣的故事。女人細膩的天性在張愛玲的筆下展露無疑，在小說里，鐘、月亮、香爐等等都成了一件件活物，變得極富生命力。很多人愛將蘇青和張愛玲放在一起，不是我扯老鄉(xiāng)的后腿，蘇青其實根本沒法和張愛玲比較，她最多只是一個有思想的現(xiàn)代女性。說張愛玲的散文，看過《傳奇》和《張看》，因為當時沒有用專業(yè)的眼光去看，也沒看出什么來，只覺得有些話好像印象很深刻也很有道理。
這回讀她的《天才夢》，我一下子想到了納蘭性德的那首詩：正是轆轤金井，滿砌落花紅冷。驀地一相逢，心事眼波難定。誰省，誰省，從此簟紋燈影。人生若只如初見般，沒有后來，只有初遇，于是一切美好便定格下來，成為生命中永恒的、時時可留戀的風景?？偢杏X有異曲同工之妙。
她說“當童年的狂想逐漸褪色的時候，我發(fā)現(xiàn)我除了天才的夢之外一無所有——所有的只是天才的乖僻缺點?！?BR> 其實，《天才夢》是她19歲時在《西風》雜志的征文賽中所創(chuàng)作的一篇散文，因其卓爾不群的才華，使她在文壇嶄露頭角，一些人還把它視為張愛玲的*作。張愛玲的散文，差不多篇篇盡言自己，談自己的所見所聞所感，談自己的衣食住行、喜怒哀樂。此刻，展現(xiàn)在我們面前的是個平凡的、瑣屑的、親近的張愛玲的世界。如《天才夢》中提到自己讀俗氣的巴黎的時裝報告，生活中學織絨線、做家務(wù)的失敗，吃鹽水花生，在雙層公共汽車上伸手摘樹上的綠葉等等作為，似乎都是寫我們市井百姓日常的生活呢。只是這些生活我們經(jīng)歷著，卻沒有留意；即使留意，也沒有形成文字。可張愛玲就那么輕輕巧巧，看似隨意，甚至有點漫不經(jīng)心，就把一幅人生寫真圖擺在你面前了。
毋容置疑，她是個天才。3歲能背誦詩，7歲能寫家庭悲劇的小說，8歲能寫烏托邦式的《快樂樹》，中學時期蜚聲校園，在香港大學同時拿到兩項獎學金。這么才華出眾，卓爾不群，她不是天才是什么？但文中你并沒看出她的驕傲與虛榮。她只是平實地介紹著自己，沒有張揚，沒有炫耀，也沒有隱埋，甚至還告訴你她一本洋洋大作的中途流產(chǎn)，母親對她的不理解與諷刺，自己是生活中的廢物等等，一點都不擺譜，也不作秀。這一刻，你也許很難將此文與那個大紅大紫、桀傲不馴、清高孤傲的張愛玲聯(lián)系到一起。
再看語言。作者是用輕緩的筆觸，平淡地敘述她的天才夢的，語言樸質(zhì)、平易、干脆，具有高度的概括性與感染力，但時不時又會冒出幾句奢華、睿智、生動、深邃的話，將大俗與大雅、華美與冷寂糅合在一起，恰到好處。文中巧妙的譬喻，形象的描畫，鮮明的對比，隨意的嘲弄，無處不在。如寫自己3歲誦詩時的“搖搖擺擺”，聽詩的滿清遺老“滾下來的淚珠”，雖是簡筆勾勒，不事雕琢，但人物形象卻栩栩如生。在寫彈奏鋼琴時，“那八個音符有不同的個性，穿戴了鮮艷的衣帽攜手舞蹈”。一句擬人，將孩童世界豐富的想像力展現(xiàn)得淋漓盡致。而結(jié)尾“生命是一襲華美的袍，爬滿了蚤子”的比喻，又讓你大吃一驚，怔忡不已——19歲風華正茂的歲月，為何會如此滄桑，如此悲涼？但這就是張愛玲的語言——獨特的、極富個性化的語言。
作者以一位真正藝術(shù)家的敏銳，品味生活的樂趣，咀嚼人生的無奈。她的一生，是在稿紙格里跋涉的，有休憩，但沒有停頓；有*低谷，但沒有結(jié)束。也只有她，才能同時承受燦爛奪目的喧鬧與極度的孤寂。她的天才夢是她生命的支點，她也是用一生的心血去營造自己的夢的。她成功了，同時，她的天才夢也激勵了多少后來者，讓他們也不自覺地構(gòu)建自己的夢，并不斷努力去靠近那個夢，從而使他們生活得精彩別致，卓爾不群。
另外，關(guān)于張的散文的現(xiàn)代化特質(zhì)，我真是沒有看出來，可能是對于所謂的現(xiàn)代化特質(zhì)的難以拿捏。不過，如果將這篇散文細細讀下，我倒是讀出了張筆下對于瑣碎生活的瑣碎描寫。有人說她世俗，也罷，有人說她市儈，也罷。反正在我眼里都是褒義的意思，她是一個實實在在的忠實的生活記錄者，她所展現(xiàn)的生活景圖都是實實在在存在著的，有上流的，也有下流的。其實生活如是，何必去扭捏作態(tài)呢。更可貴的是，張總是用自己細膩的女性視角去觀察事物，所以生活就成了柴米油鹽拼湊在一起的交響曲，有高音部分，也有低音部分，但總是給人美輪美奐的感覺，是一種視覺和聽覺的饕餮盛宴。
張愛玲無疑是敏銳的，她總能透過普通平實的日常生活去揭示其‘尋常的反常’之處。“她的散文雖然都以身邊的瑣事入筆，但往往到最后又有所升華?；蚪沂緦ι恼軐W思考；或表達對社會人生的理性認識；或從日常凡俗生活中探究人性、世情；有的還將普通話題后面隱藏的文化意義挖掘出來，給讀者以啟發(fā)。這時候，她仿佛是個生活的旁觀者，靜看一幕幕或精彩或平庸的人間活劇，達觀冷靜地品評人間是非，進而達到對現(xiàn)代都市生活”哲理層面“的認識。
賈平凹評說張愛玲”是以一個俗女人的心性和口氣，嘟嘟嘟地嘮叨不已，又風趣，又刻薄，要離開又想聽，是會說是非的女狐子“，一語道出張愛玲的不凡。她以其俗，誘惑讀者進入與自己生活場景相似的閱讀空間，再將她自己獨具的哲思于不經(jīng)意間”兜“出來，常讓人感到親切，又讓人望塵莫及，由此，在驚異的同時也能隱約悟到張愛玲靈魂深處的蒼涼和孤獨。
”因為懂得，所以慈悲?！皬垚哿嵋砸活w細膩而又寬容的心去洞察世俗人生，同時，她又從尋常生活中獲取樂趣，以達觀超然的旁觀心態(tài)觀照世俗大眾及其生活，并養(yǎng)成了她對萬物超然、對俗事諒解的灑脫態(tài)度。
在散文中，張愛玲最終留給我們的形象，是一個孤獨女性流連于店鋪的櫥窗前細致入微不厭其煩地觀賞每一件時裝的質(zhì)地、款式甚至絲邊的金線的形象。盡管櫥窗的玻璃映出的蒼白的面孔時時使她從心底深處泛上一種蒼涼和孤獨，正因為有蒼涼孤獨深層意蘊的存在，”世俗的歡悅“才越發(fā)楚楚感人。
我最后還是想說，張愛玲是一朵煢煢孑立的玉蘭花，在風中輕輕搖曳，可是頭頂?shù)脑铝羺s從來沒有圓過。
一開始應(yīng)該先來評價作者，但是我不知道應(yīng)該從哪里下手。這個女人，這個名字，儼然已經(jīng)成為了一個絕世孑立的“傳奇”。她的身世是傳奇的，個性是傳奇的，才華是傳奇的，情感也是傳奇的。
她是我們一家鐘情的女作家，我過去一直喜歡把她比作玉蘭花，雍容而又潔白美麗。媽媽愛看她那張穿著旗袍叉著腰的照片，與生俱來一種難以言狀的萎靡而又傲然的氣質(zhì)，所以在我心里似乎只有張愛玲才是旗袍的模特兒?？吹健痘幽耆A》里張曼玉在夜晚的路燈下?lián)u曳身姿地散步，我就一下子想到了張愛玲。有一年去上海去了靜安寺附近的一條道路，爸爸說那就是張愛玲曾經(jīng)屢次走過的路，我定神一看，喧嘩都市中的一條有些幽靜的路上，我分明看到了張愛玲慢慢走來，帶著些許虛弱，帶著些許蒼涼，又有些隨性。上海女人中出了一個張愛玲，就值得上海女人聒噪一輩子了，學習一輩子了。
讀張愛玲的小說居多，但是真讓我回憶起來，才覺得什么都想不起來了，好像所有的小說都是同樣的語調(diào)、同樣的詞藻、同樣的故事。女人細膩的天性在張愛玲的筆下展露無疑，在小說里，鐘、月亮、香爐等等都成了一件件活物，變得極富生命力。很多人愛將蘇青和張愛玲放在一起，不是我扯老鄉(xiāng)的后腿，蘇青其實根本沒法和張愛玲比較，她最多只是一個有思想的現(xiàn)代女性。說張愛玲的散文，看過《傳奇》和《張看》，因為當時沒有用專業(yè)的眼光去看，也沒看出什么來，只覺得有些話好像印象很深刻也很有道理。
這回讀她的《天才夢》，我一下子想到了納蘭性德的那首詩：正是轆轤金井，滿砌落花紅冷。驀地一相逢，心事眼波難定。誰省，誰省，從此簟紋燈影。人生若只如初見般，沒有后來，只有初遇，于是一切美好便定格下來，成為生命中永恒的、時時可留戀的風景?？偢杏X有異曲同工之妙。
她說“當童年的狂想逐漸褪色的時候，我發(fā)現(xiàn)我除了天才的夢之外一無所有——所有的只是天才的乖僻缺點?！?BR> 其實，《天才夢》是她19歲時在《西風》雜志的征文賽中所創(chuàng)作的一篇散文，因其卓爾不群的才華，使她在文壇嶄露頭角，一些人還把它視為張愛玲的*作。張愛玲的散文，差不多篇篇盡言自己，談自己的所見所聞所感，談自己的衣食住行、喜怒哀樂。此刻，展現(xiàn)在我們面前的是個平凡的、瑣屑的、親近的張愛玲的世界。如《天才夢》中提到自己讀俗氣的巴黎的時裝報告，生活中學織絨線、做家務(wù)的失敗，吃鹽水花生，在雙層公共汽車上伸手摘樹上的綠葉等等作為，似乎都是寫我們市井百姓日常的生活呢。只是這些生活我們經(jīng)歷著，卻沒有留意；即使留意，也沒有形成文字。可張愛玲就那么輕輕巧巧，看似隨意，甚至有點漫不經(jīng)心，就把一幅人生寫真圖擺在你面前了。
毋容置疑，她是個天才。3歲能背誦詩，7歲能寫家庭悲劇的小說，8歲能寫烏托邦式的《快樂樹》，中學時期蜚聲校園，在香港大學同時拿到兩項獎學金。這么才華出眾，卓爾不群，她不是天才是什么？但文中你并沒看出她的驕傲與虛榮。她只是平實地介紹著自己，沒有張揚，沒有炫耀，也沒有隱埋，甚至還告訴你她一本洋洋大作的中途流產(chǎn)，母親對她的不理解與諷刺，自己是生活中的廢物等等，一點都不擺譜，也不作秀。這一刻，你也許很難將此文與那個大紅大紫、桀傲不馴、清高孤傲的張愛玲聯(lián)系到一起。
再看語言。作者是用輕緩的筆觸，平淡地敘述她的天才夢的，語言樸質(zhì)、平易、干脆，具有高度的概括性與感染力，但時不時又會冒出幾句奢華、睿智、生動、深邃的話，將大俗與大雅、華美與冷寂糅合在一起，恰到好處。文中巧妙的譬喻，形象的描畫，鮮明的對比，隨意的嘲弄，無處不在。如寫自己3歲誦詩時的“搖搖擺擺”，聽詩的滿清遺老“滾下來的淚珠”，雖是簡筆勾勒，不事雕琢，但人物形象卻栩栩如生。在寫彈奏鋼琴時，“那八個音符有不同的個性，穿戴了鮮艷的衣帽攜手舞蹈”。一句擬人，將孩童世界豐富的想像力展現(xiàn)得淋漓盡致。而結(jié)尾“生命是一襲華美的袍，爬滿了蚤子”的比喻，又讓你大吃一驚，怔忡不已——19歲風華正茂的歲月，為何會如此滄桑，如此悲涼？但這就是張愛玲的語言——獨特的、極富個性化的語言。
作者以一位真正藝術(shù)家的敏銳，品味生活的樂趣，咀嚼人生的無奈。她的一生，是在稿紙格里跋涉的，有休憩，但沒有停頓；有*低谷，但沒有結(jié)束。也只有她，才能同時承受燦爛奪目的喧鬧與極度的孤寂。她的天才夢是她生命的支點，她也是用一生的心血去營造自己的夢的。她成功了，同時，她的天才夢也激勵了多少后來者，讓他們也不自覺地構(gòu)建自己的夢，并不斷努力去靠近那個夢，從而使他們生活得精彩別致，卓爾不群。
另外，關(guān)于張的散文的現(xiàn)代化特質(zhì)，我真是沒有看出來，可能是對于所謂的現(xiàn)代化特質(zhì)的難以拿捏。不過，如果將這篇散文細細讀下，我倒是讀出了張筆下對于瑣碎生活的瑣碎描寫。有人說她世俗，也罷，有人說她市儈，也罷。反正在我眼里都是褒義的意思，她是一個實實在在的忠實的生活記錄者，她所展現(xiàn)的生活景圖都是實實在在存在著的，有上流的，也有下流的。其實生活如是，何必去扭捏作態(tài)呢。更可貴的是，張總是用自己細膩的女性視角去觀察事物，所以生活就成了柴米油鹽拼湊在一起的交響曲，有高音部分，也有低音部分，但總是給人美輪美奐的感覺，是一種視覺和聽覺的饕餮盛宴。
張愛玲無疑是敏銳的，她總能透過普通平實的日常生活去揭示其‘尋常的反常’之處。“她的散文雖然都以身邊的瑣事入筆，但往往到最后又有所升華?；蚪沂緦ι恼軐W思考；或表達對社會人生的理性認識；或從日常凡俗生活中探究人性、世情；有的還將普通話題后面隱藏的文化意義挖掘出來，給讀者以啟發(fā)。這時候，她仿佛是個生活的旁觀者，靜看一幕幕或精彩或平庸的人間活劇，達觀冷靜地品評人間是非，進而達到對現(xiàn)代都市生活”哲理層面“的認識。
賈平凹評說張愛玲”是以一個俗女人的心性和口氣，嘟嘟嘟地嘮叨不已，又風趣，又刻薄，要離開又想聽，是會說是非的女狐子“，一語道出張愛玲的不凡。她以其俗，誘惑讀者進入與自己生活場景相似的閱讀空間，再將她自己獨具的哲思于不經(jīng)意間”兜“出來，常讓人感到親切，又讓人望塵莫及，由此，在驚異的同時也能隱約悟到張愛玲靈魂深處的蒼涼和孤獨。
”因為懂得，所以慈悲?！皬垚哿嵋砸活w細膩而又寬容的心去洞察世俗人生，同時，她又從尋常生活中獲取樂趣，以達觀超然的旁觀心態(tài)觀照世俗大眾及其生活，并養(yǎng)成了她對萬物超然、對俗事諒解的灑脫態(tài)度。
在散文中，張愛玲最終留給我們的形象，是一個孤獨女性流連于店鋪的櫥窗前細致入微不厭其煩地觀賞每一件時裝的質(zhì)地、款式甚至絲邊的金線的形象。盡管櫥窗的玻璃映出的蒼白的面孔時時使她從心底深處泛上一種蒼涼和孤獨，正因為有蒼涼孤獨深層意蘊的存在，”世俗的歡悅“才越發(fā)楚楚感人。
我最后還是想說，張愛玲是一朵煢煢孑立的玉蘭花，在風中輕輕搖曳，可是頭頂?shù)脑铝羺s從來沒有圓過。