唐歐陽詢《八訣》：“虛拳直腕，指齊掌空。”此處講是“指齊”而非“指實(shí)”。唐李世民《筆法訣》提出“指實(shí)”：“大抵銳豎則鋒正，鋒正則四面勢全。次實(shí)指，指實(shí)則節(jié)力均平。次掌虛，掌虛則運(yùn)用便易?！碧评钊A《論書》：“用筆在乎虛掌而實(shí)指，緩鉤而急送。”可見，唐代書家雖然也重視執(zhí)筆，強(qiáng)調(diào)“指實(shí)”，目的是“節(jié)力平均”但并沒有提出“指緊”的要求。但應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，指實(shí)和指緊有一定聯(lián)系。盛唐書論家張懷瓘在《書斷》中提及的記載于唐初所著《晉書-列傳第五十》中關(guān)于王獻(xiàn)之的一段軼事可證?！巴醌I(xiàn)之……工草隸，善丹青。七八歲時學(xué)書，羲之密從后掣其筆不得，嘆曰：‘此兒后當(dāng)復(fù)有大名?！薄１彼螘r依然承襲唐代“指實(shí)”的方法。黃庭堅《論書》：“掌虛指實(shí)，以無名指倚筆則有力。”南宋姜夔《續(xù)書譜》：“大抵要執(zhí)之欲緊，運(yùn)之欲活，不可以指運(yùn)筆，當(dāng)以腕運(yùn)筆。執(zhí)之在手，手不主運(yùn);運(yùn)之在腕，腕不主執(zhí)。”可見，姜夔已把“指實(shí)”替換為“指緊”了。元陳繹曾《翰林要訣》：“大凡學(xué)書，指欲實(shí)，掌欲虛，管欲直，心欲圓?！标惱[曾也只限于要求指欲實(shí)。“指實(shí)”是強(qiáng)調(diào)把筆時力氣集中到指前部，而“指緊”則是要求指間距離要小，使指并攏。兩者有明顯的區(qū)別。宋人雖然沒有明確地提出“指死”，但是，姜夔和陳繹曾的提法已經(jīng)為清人的極端化埋下了伏筆。清初宋曹《書法約言》：“學(xué)書之法，在乎一心，心能轉(zhuǎn)腕，手能轉(zhuǎn)筆。大要執(zhí)筆欲緊，運(yùn)筆欲活，手不主運(yùn)而以腕運(yùn)，腕雖主運(yùn)而以心運(yùn)。”此時，仍然在“指緊”的要求層面上，繼承并充實(shí)了姜夔的提法。
由“指欲緊”到“指欲死”的質(zhì)變見于清中期。清代中期書論家王澍《論書剩語》：“執(zhí)筆欲死，運(yùn)筆欲活。指欲死，腕欲活。五指相次如螺之旋，緊捻密持，不通一縫，則五指死而臂斯活，管欲碎而筆乃勁矣?！贝藭r，“指死”的提法明確地提出。晚清書家將指死逐步推上了“無等等咒”的神壇。由此可見，指死腕活的執(zhí)筆法是在館閣體教育背景下將古代書論中指實(shí)掌虛執(zhí)筆法逐步極端化的結(jié)果。從書法史文獻(xiàn)看，這一執(zhí)筆產(chǎn)生的脈絡(luò)大致是：指齊——指實(shí)——指緊——指死。
晚清蒙學(xué)書論中關(guān)于執(zhí)筆的講解中很多強(qiáng)調(diào)指死，來看一下晚清書家的主張及理由：
姚配中《書學(xué)拾遺》云：“求之指則左矣。若小楷則無藉手勢，肘腕主運(yùn)，指但知執(zhí)耳。”在此，姚配中對用指頗有微辭，“求之指則左矣”，用指是不好的，但是并沒有直接提出“指死”的要求。
陳介祺則明確的強(qiáng)調(diào)“指死”，并給指死腕活的執(zhí)筆方法找了一個滑稽的理由。陳介祺《習(xí)書訣》云：“運(yùn)腕之要，全在指不動，筆不歇，正上正下，直起直落，無論如何皆運(yùn)吾腕而已……落筆直下，全是運(yùn)腕，指筆永不動，則挺健而不拙滯?！标愂厦鞔_的強(qiáng)調(diào)“指不動”甚至“指筆永不動”。接著又云“……運(yùn)腕而指不動，氣象、意思極可體會，能如此方是大方家數(shù)，方是心正氣正。手不動方可言運(yùn)腕，猶心不動然后可言運(yùn)心也?！痹诖?，陳氏將指死腕活的執(zhí)筆方法和大方家數(shù)與心正氣正聯(lián)系在一起，這在較高層面上為這一執(zhí)筆方法主觀臆斷式地找了一個理論依據(jù)和道德依據(jù)。