“把房門關(guān)上……”這是母親在那個(gè)悶熱的夏夜說的一句話。每當(dāng)春去暑來。人們熱得坐臥不安時(shí)，我便會(huì)想起這句話，想起那個(gè)夜晚。
那年夏天很熱，無風(fēng)，悶得人幾乎要昏昏欲睡。從學(xué)校回到家中，我給床上鋪上涼席，防止晚上睡不著。母親將放在客廳里的空調(diào)打開，想消除這一屋子的暑氣。說到裝空調(diào)，我們家與眾不同。因?yàn)槟赣H和我身子弱都怕冷，只給客廳安了臺(tái)柜機(jī)。在特別悶熱的夏日，才開空調(diào)，開時(shí)，把房間的門打開，好讓冷氣從門住里滲。
學(xué)校作業(yè)一向以多聞名，我忙乎到11點(diǎn)左右終于完成，撲向鋪著涼席的大床，希望自己做個(gè)好夢(mèng)。
往日頭一沾枕頭就能睡著的我今日總睡不著，頻頻地被悶熱的空氣所擾，躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，睡不踏實(shí)。空調(diào)運(yùn)行的風(fēng)聲呼呼作響，可是客廳一臺(tái)空調(diào)想讓的整個(gè)家很快都涼快下來還是有難度的。我無奈地閉上眼，半睡半醒著。
又過了一會(huì)兒，燈客廳燈忽然亮了，我迷迷糊糊聽見母親從房間走出來，調(diào)了調(diào)空調(diào)的溫度，接著把廚房，廁所的門都關(guān)了起來。正納悶時(shí)，聽見父親疲倦而又不耐煩的聲音問：“你這是干什么？……”
“你不覺得屋子熱得睡不著嗎？咱睡不著，女兒也定睡不踏實(shí)。”母親壓低聲音說，“我把其他的房門都關(guān)上了，只有女兒的房門開著。估計(jì)這回她能睡好了……”說著竟聽見父母的房門也關(guān)上了。
涼爽分子在那一刻后，仿佛都沿新舊綠色通道進(jìn)了我的房間，而我的睡意，也仿佛被溫水“泡“了一下，打了個(gè)激靈。雖然屋內(nèi)已不再悶熱，我卻再也睡不著了。”把房門關(guān)上“反復(fù)咀嚼這句話，雙眼漸漸被淚水浸濕，一時(shí)間，左眼的淚流到右眼，右眼的淚砸落在枕上……
“把房門關(guān)上“一句平平淡淡的話，卻滿載著夠我受用一生的慈母情。不獨(dú)悶熱，一個(gè)慈愛的母親隨時(shí)準(zhǔn)備為兒女分擔(dān)一還有挫折，困難，打擊和屈辱。
我躺在床上，望著天花板，感受著母親沉甸甸的愛意以及自己內(nèi)心因愛而產(chǎn)生的悸動(dòng)，久久不能平靜。心里想著長大后一定要好好報(bào)答母親，償還母親的愛。一轉(zhuǎn)眼卻又搖搖頭對(duì)自己說放棄……
母愛是一份厚重的情，是我們欠母親的一筆債。在這個(gè)世界上，一切債務(wù)都可以償還，除了我們欠母親的情。