■23歲的焦錦在殯儀館做引導(dǎo)員，同時(shí)她也給死者整容
■身為“海龜”的她在德國(guó)學(xué)習(xí)時(shí)，常到墓地去看書
■可是她從來沒想過會(huì)在殯儀館工作，剛開始去那里是因?yàn)楣ぷ鳑]著落
■現(xiàn)在的她已經(jīng)喜歡上這份工作了，不會(huì)為了找男朋友而放棄它
■當(dāng)然，下班回家前，她會(huì)先洗個(gè)澡，因?yàn)椴幌氚涯抢锏臍馕稁Щ丶医瑰\：她的工作是為死者整容
早上走進(jìn)北京東郊?xì)泝x館的大門，停車場(chǎng)上孤單地停著幾輛小轎車和中巴。一撥人正站在一輛車前，帶著黑袖章，年輕女人挽著一個(gè)老婦人在哭。不遠(yuǎn)處，焚化爐冒著黑煙。拐彎處，一支殯葬隊(duì)伍邁著方步護(hù)送著骨灰盒走過去。然后又是幾撥人，聚在一起，沒有人高聲說話，音量在這里都被調(diào)低了。
23歲的焦錦在這里工作，一年前，剛從德國(guó)大學(xué)畢業(yè)的焦錦從來沒想過自己會(huì)成為一名殯儀館的引導(dǎo)員（安排葬禮的人），而她現(xiàn)在不僅安排葬禮，同時(shí)還是這里的整容師，她每天都要走過殯儀館長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，走過停尸房，走到整容室去給死者整容。那些死者里有病死的，有老死的，有被汽車撞死的，有腐爛了幾天發(fā)出惡臭氣味的。
死者躺在整容室的長(zhǎng)桌上，沐浴在白天的陽光下。解開裹尸布，死者的臉、胳膊逐漸地露出來。焦錦替他們刮臉，合上他們的眼睛和嘴，盡量恢復(fù)他們生前平靜的模樣。如果嘴巴干癟，還要往里面放一些填充物，比如棉花，讓死者看起來盡量宛若生前。
所以要讓死者走好
我第一次看見死人，是在6歲的時(shí)候。鄰居聶叔，晚上喝醉了酒，騎著摩托車徑直撞到樹上死了，尸體在傍晚時(shí)等著入殮。我扒在棺材邊上，仔細(xì)看著大人們忙碌。棺材里先是鋪了一層一層的衛(wèi)生紙，接著放了一床棉被，然后穿著黑色緞子衣服的聶叔被放了進(jìn)去。有個(gè)人用蘸著酒精的棉花輕輕地擦干凈他的臉，還打了一些白粉，原本鐵青的臉不那么可怕了。然后棺材緩緩蓋上，聶叔的老婆哭癱在地上，無聲地張著嘴，眼淚流了一臉。
我突然覺得害怕了，飛快地跑回家。母親正在做晚飯，聽著我語無倫次的敘述，只是輕輕地嘆息：唉，那么好的一個(gè)人。
那天晚上，我翻來覆去睡不著，隔壁斷斷續(xù)續(xù)的花鼓戲的聲音像一個(gè)深邃的夢(mèng)魘，揮之不去。
以后我開始懼怕死亡了。
去年冬天，奶奶去了。
我就坐在旁邊，一直握著她的手，從溫暖到冰涼，那是非常陌生的寒冷。從那以后再也沒有人把好吃的放窗臺(tái)上等我來了，再也沒有人摩挲著手聽我說話，再也摸不到那張滿是皺紋的臉了……
我的姑姑那天充當(dāng)了整容師。她仔細(xì)地為奶奶梳好頭發(fā)，臉上打了一層柔和的粉底，刷了腮紅，涂了唇膏，把眉毛畫黑點(diǎn)。奶奶就像睡著了一樣，還是那么慈祥。
我最后抱了抱奶奶。爺爺說，人死如燈滅，你奶奶體面地到另一個(gè)世界去了。
23歲的焦錦說，她工作的殯儀館，是那些死者在人間的最后一站。她經(jīng)?？粗鴰煾敌揎椖切┖翢o生氣的臉，仿佛他們將要盛裝上路。
人沒有辦法選擇生或者死，但是可以尊嚴(yán)地、驕傲地、美麗地離去。這就是焦錦和她的同事所從事的工作的意義。
任何人都懼怕死亡，但天堂的大門注定要打開。
天使愛美麗，所以要讓死去的人走好。
在德國(guó)的時(shí)候，焦錦住地的周圍有三塊墓地，在打工空閑的時(shí)候，她喜歡帶著面包和咖啡到墓地去。
焦錦從小就非常獨(dú)立，父母很少管她。不過即使這樣，焦錦的成績(jī)還是非常好。高二那年，焦錦想去國(guó)外留學(xué)。她把自己的想法和家里說了，開明的父母十分支持她。
2001年，焦錦參加了高考，但并沒有選擇中國(guó)的大學(xué)，而是毫不遲疑地去了德國(guó)，在漢諾威學(xué)習(xí)企業(yè)管理。那時(shí)候焦錦還是個(gè)孩子，盡管周圍人都很羨慕她，但焦錦卻不得不早早學(xué)會(huì)自力更生。
焦錦開始寄宿在一個(gè)德國(guó)醫(yī)生的診所里，白天工作完以后，懂一些中文的德國(guó)醫(yī)生會(huì)專門抽出一些時(shí)間和焦錦交流。想家的時(shí)候，焦錦就會(huì)用診所里的電話打給父母。偶爾說著說著，焦錦也會(huì)忍不住落下眼淚。
德語比較熟練了，焦錦就利用休息時(shí)間打工，開始是在中餐館里打工，后來同時(shí)做兩家。上海人開的中餐館，臺(tái)灣人開的，越南人開的，焦錦都去過。焦錦說，來餐館的人大多是德國(guó)本地人，那些人非常有禮貌，所以焦錦干得很快樂，也不覺得服務(wù)員低人一等。
餐館的工資比較低，焦錦就利用假期和同學(xué)一起到法蘭克福一家巧克力工廠打工，一邊吃巧克力，一邊把巧克力放在包裝袋里，就是不能帶走。焦錦笑著說，她不愛吃巧克力，每種口味只嘗一點(diǎn)。不過這份工作沒有餐館那么累。焦錦覺得，德國(guó)人的素質(zhì)比在電視里看到的還要高。而城市也很漂亮、很安靜，沒有什么刺耳的聲音。
在德國(guó)的時(shí)候，焦錦住地的周圍有三塊墓地。外國(guó)人把墓地建在城市中央，不像中國(guó)人把墓地建在郊外，他們對(duì)死亡的觀念相當(dāng)開放。
焦錦有空的時(shí)候，就帶著面包和咖啡到墓地去。墓地芳草萋萋，空氣清新，腳下有溪水流過，像在花園里一樣。還有椅子，走累了，焦錦就像其他德國(guó)人一樣，坐在椅子上休息、看書。有時(shí)候，焦錦還會(huì)刻意去看墓碑上的銘文，順便學(xué)習(xí)德文。
■身為“海龜”的她在德國(guó)學(xué)習(xí)時(shí)，常到墓地去看書
■可是她從來沒想過會(huì)在殯儀館工作，剛開始去那里是因?yàn)楣ぷ鳑]著落
■現(xiàn)在的她已經(jīng)喜歡上這份工作了，不會(huì)為了找男朋友而放棄它
■當(dāng)然，下班回家前，她會(huì)先洗個(gè)澡，因?yàn)椴幌氚涯抢锏臍馕稁Щ丶医瑰\：她的工作是為死者整容
早上走進(jìn)北京東郊?xì)泝x館的大門，停車場(chǎng)上孤單地停著幾輛小轎車和中巴。一撥人正站在一輛車前，帶著黑袖章，年輕女人挽著一個(gè)老婦人在哭。不遠(yuǎn)處，焚化爐冒著黑煙。拐彎處，一支殯葬隊(duì)伍邁著方步護(hù)送著骨灰盒走過去。然后又是幾撥人，聚在一起，沒有人高聲說話，音量在這里都被調(diào)低了。
23歲的焦錦在這里工作，一年前，剛從德國(guó)大學(xué)畢業(yè)的焦錦從來沒想過自己會(huì)成為一名殯儀館的引導(dǎo)員（安排葬禮的人），而她現(xiàn)在不僅安排葬禮，同時(shí)還是這里的整容師，她每天都要走過殯儀館長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，走過停尸房，走到整容室去給死者整容。那些死者里有病死的，有老死的，有被汽車撞死的，有腐爛了幾天發(fā)出惡臭氣味的。
死者躺在整容室的長(zhǎng)桌上，沐浴在白天的陽光下。解開裹尸布，死者的臉、胳膊逐漸地露出來。焦錦替他們刮臉，合上他們的眼睛和嘴，盡量恢復(fù)他們生前平靜的模樣。如果嘴巴干癟，還要往里面放一些填充物，比如棉花，讓死者看起來盡量宛若生前。
所以要讓死者走好
我第一次看見死人，是在6歲的時(shí)候。鄰居聶叔，晚上喝醉了酒，騎著摩托車徑直撞到樹上死了，尸體在傍晚時(shí)等著入殮。我扒在棺材邊上，仔細(xì)看著大人們忙碌。棺材里先是鋪了一層一層的衛(wèi)生紙，接著放了一床棉被，然后穿著黑色緞子衣服的聶叔被放了進(jìn)去。有個(gè)人用蘸著酒精的棉花輕輕地擦干凈他的臉，還打了一些白粉，原本鐵青的臉不那么可怕了。然后棺材緩緩蓋上，聶叔的老婆哭癱在地上，無聲地張著嘴，眼淚流了一臉。
我突然覺得害怕了，飛快地跑回家。母親正在做晚飯，聽著我語無倫次的敘述，只是輕輕地嘆息：唉，那么好的一個(gè)人。
那天晚上，我翻來覆去睡不著，隔壁斷斷續(xù)續(xù)的花鼓戲的聲音像一個(gè)深邃的夢(mèng)魘，揮之不去。
以后我開始懼怕死亡了。
去年冬天，奶奶去了。
我就坐在旁邊，一直握著她的手，從溫暖到冰涼，那是非常陌生的寒冷。從那以后再也沒有人把好吃的放窗臺(tái)上等我來了，再也沒有人摩挲著手聽我說話，再也摸不到那張滿是皺紋的臉了……
我的姑姑那天充當(dāng)了整容師。她仔細(xì)地為奶奶梳好頭發(fā)，臉上打了一層柔和的粉底，刷了腮紅，涂了唇膏，把眉毛畫黑點(diǎn)。奶奶就像睡著了一樣，還是那么慈祥。
我最后抱了抱奶奶。爺爺說，人死如燈滅，你奶奶體面地到另一個(gè)世界去了。
23歲的焦錦說，她工作的殯儀館，是那些死者在人間的最后一站。她經(jīng)?？粗鴰煾敌揎椖切┖翢o生氣的臉，仿佛他們將要盛裝上路。
人沒有辦法選擇生或者死，但是可以尊嚴(yán)地、驕傲地、美麗地離去。這就是焦錦和她的同事所從事的工作的意義。
任何人都懼怕死亡，但天堂的大門注定要打開。
天使愛美麗，所以要讓死去的人走好。
在德國(guó)的時(shí)候，焦錦住地的周圍有三塊墓地，在打工空閑的時(shí)候，她喜歡帶著面包和咖啡到墓地去。
焦錦從小就非常獨(dú)立，父母很少管她。不過即使這樣，焦錦的成績(jī)還是非常好。高二那年，焦錦想去國(guó)外留學(xué)。她把自己的想法和家里說了，開明的父母十分支持她。
2001年，焦錦參加了高考，但并沒有選擇中國(guó)的大學(xué)，而是毫不遲疑地去了德國(guó)，在漢諾威學(xué)習(xí)企業(yè)管理。那時(shí)候焦錦還是個(gè)孩子，盡管周圍人都很羨慕她，但焦錦卻不得不早早學(xué)會(huì)自力更生。
焦錦開始寄宿在一個(gè)德國(guó)醫(yī)生的診所里，白天工作完以后，懂一些中文的德國(guó)醫(yī)生會(huì)專門抽出一些時(shí)間和焦錦交流。想家的時(shí)候，焦錦就會(huì)用診所里的電話打給父母。偶爾說著說著，焦錦也會(huì)忍不住落下眼淚。
德語比較熟練了，焦錦就利用休息時(shí)間打工，開始是在中餐館里打工，后來同時(shí)做兩家。上海人開的中餐館，臺(tái)灣人開的，越南人開的，焦錦都去過。焦錦說，來餐館的人大多是德國(guó)本地人，那些人非常有禮貌，所以焦錦干得很快樂，也不覺得服務(wù)員低人一等。
餐館的工資比較低，焦錦就利用假期和同學(xué)一起到法蘭克福一家巧克力工廠打工，一邊吃巧克力，一邊把巧克力放在包裝袋里，就是不能帶走。焦錦笑著說，她不愛吃巧克力，每種口味只嘗一點(diǎn)。不過這份工作沒有餐館那么累。焦錦覺得，德國(guó)人的素質(zhì)比在電視里看到的還要高。而城市也很漂亮、很安靜，沒有什么刺耳的聲音。
在德國(guó)的時(shí)候，焦錦住地的周圍有三塊墓地。外國(guó)人把墓地建在城市中央，不像中國(guó)人把墓地建在郊外，他們對(duì)死亡的觀念相當(dāng)開放。
焦錦有空的時(shí)候，就帶著面包和咖啡到墓地去。墓地芳草萋萋，空氣清新，腳下有溪水流過，像在花園里一樣。還有椅子，走累了，焦錦就像其他德國(guó)人一樣，坐在椅子上休息、看書。有時(shí)候，焦錦還會(huì)刻意去看墓碑上的銘文，順便學(xué)習(xí)德文。