羅馬的天,羅馬的夜

字號(hào):

一條幽深的巷子盡頭是家CLUB,墻上畫(huà)滿(mǎn)了涂鴉
    羅馬不是一天建成的,就連《羅馬假日》都不是一天拍成的,但羅馬這個(gè)城市是可以一天走遍的。最的名勝古跡都在羅馬中央車(chē)站以西,而且不出步行范圍,只要你想看的并不比其他訪(fǎng)客想看的多,而且有一輛輕巧的小綿羊代步。1953年,當(dāng)時(shí)世界上最美的美女遇上世界上最帥的帥哥,以這種方式度過(guò)了在羅馬的假日??梢钥隙?,2003年的羅馬跟1953年的羅馬絕對(duì)沒(méi)有太大不同,改變的只有他們自己。40年之后,她永遠(yuǎn)謝幕;又10年之后,他也告別人間,留下的作品也算經(jīng)典了吧,50年已經(jīng)是半個(gè)世紀(jì),但對(duì)羅馬這樣的城市而言,要在50后面再加一個(gè)0才好意思被稱(chēng)為歷史。
    如今來(lái)到羅馬,可以找到帶領(lǐng)你沿著當(dāng)年奧黛麗·赫本的路線(xiàn)游覽羅馬的書(shū)。這倒不說(shuō)明羅馬有多么重視一部美國(guó)電影。城市總歸是這一個(gè),但每本指南都想有自己的角度,帶你走一條特別的路線(xiàn),而針對(duì)羅馬的游覽指南浩如煙海,似乎羅馬是一個(gè)純粹為游覽和假日而存在的城市,一個(gè)巨大的公園和博物館。除了要經(jīng)常摸出錢(qián)包,你摸到的一切都是文物;除了不幸踩到口香糖,你踩到的一切都是古跡。當(dāng)代羅馬住著260余萬(wàn)居民,但在街上走著,仿佛只能見(jiàn)到外來(lái)游客和專(zhuān)門(mén)從游客身上掙錢(qián)的人。前者胸前掛著相機(jī),手中捧著地圖,多半喜歡夸張地說(shuō)出“Buongiorno(早安)”、“Perfavore(請(qǐng))”這樣的意大利語(yǔ),如果不需要翻查小本本的話(huà);后者出售各種標(biāo)榜“本地”的商品和服務(wù),演奏各種樂(lè)器來(lái)豐富游客的三餐,裝扮成古代軍人或者角斗士跟游客合影……
    但這不應(yīng)是羅馬的全部,這個(gè)城市并非為游覽和假日而存在。米開(kāi)朗基羅年僅24歲就為圣彼得教堂創(chuàng)作圣母憐子像,即便預(yù)見(jiàn)到它將受后世無(wú)限景仰,也不會(huì)希望這種藝術(shù)之美抹殺羅馬性格中的其他方面。每個(gè)時(shí)代的羅馬都有像當(dāng)年的米開(kāi)朗基羅一樣年輕有活力的人群,來(lái)自外地或者土生土長(zhǎng),無(wú)需依附于前人留下的什么,就在這里生活和發(fā)展,而不是瞻仰古人的生活和發(fā)展。
    打開(kāi)面向游客的地圖,每個(gè)的廣場(chǎng)、廢墟、神殿、教堂、噴水池都按照它們的外形被制成迷你圖標(biāo),仿佛要在二維的平面豎將起來(lái),碰到你的鼻子——哪怕不懂Colosseo這個(gè)單詞,也該認(rèn)得斗獸場(chǎng)崩掉一邊的圓柱體外表。而在城市中心的西南面,有一片叫做Testaccio的地區(qū),看起來(lái)波瀾不興、平靜安寧,沒(méi)有什么立體圖標(biāo)拔地而起,很容易就讓目光懶散地掠過(guò)。當(dāng)然了,哪里有出版商愿意在地圖上印出新潮酒吧、舞廳、俱樂(lè)部的立體圖標(biāo)?這片地區(qū)倒因此而躲過(guò)了絕大部分的觀(guān)光客和照相機(jī),成為當(dāng)?shù)啬贻p一輩的夜生活高度集中地。
    不要誤會(huì),Testaccio就跟羅馬的其他部分一樣古老。這里的夜晚甚至有更加黑暗的感覺(jué),沿著蜿蜒的小路一直走下去,兩邊是叢生的雜草和段段石墻,四周足夠荒涼頹敗,本該極具恐怖效果。假如血腥能夠勾引起更加野性的幻想,還應(yīng)順便提起此處曾經(jīng)有個(gè)巨大的屠宰場(chǎng)。但事實(shí)是即便獨(dú)來(lái)獨(dú)往也沒(méi)有什么值得害怕,這里缺少主要的歷史和藝術(shù)景觀(guān),卻從來(lái)不乏人氣,而且是跟那些“圖標(biāo)地區(qū)”截然不同的人氣,更能讓你感到溫暖的人氣。白天難以得見(jiàn)的人群在這里浩浩蕩蕩地出沒(méi),他們看上去就跟游覽毫無(wú)關(guān)系,跟其他大城市夜間出擊、追求不安分生活的年輕一群沒(méi)有區(qū)別,只是羅馬這個(gè)城市的傳奇背景給他們的冒險(xiǎn)增加了獨(dú)一無(wú)二的神秘色彩。路邊興旺的夜店像雜草般叢生,它們的生命及重要性在羅馬的悠長(zhǎng)歷史中恐怕也跟雜草有一拼,不過(guò)追求刺激的年輕心靈只在乎眼前,對(duì)各種音樂(lè)、各種飲品、各種外表乃至各種性取向的需要都能于此處得到滿(mǎn)足。幾乎沒(méi)有路燈,只有酒吧、舞廳和俱樂(lè)部的照明指引著方向,不管能走多遠(yuǎn),反正一次能走一夜,一次也只能走一夜。
    據(jù)說(shuō)沒(méi)有人會(huì)為了夜生活而來(lái)到羅馬,羅馬終究是個(gè)背負(fù)壯觀(guān)歷史的宏偉古城,只要在陽(yáng)光下面對(duì)那些燦爛與輝煌舉起相機(jī),就能將它們帶回家,告訴自己不虛此行。但如果來(lái)到羅馬而且投身于Testaccio這片熱烈夜生活的樂(lè)土,最適宜將相機(jī)和游客心態(tài)一并收起來(lái)。并非受到四周氣氛的壓力作出拙劣的模仿,而是仿佛本能般的反應(yīng)。這里的好處人人都可以享受,但對(duì)于外來(lái)者而言,區(qū)別在于無(wú)法將它們帶走。