七八年前，住在密西西比河畔的詩(shī)人周君，在我們名副其實(shí)的“寒舍”里待了一天，住了一宿?；氐郊抑校膩硪皇自?shī)。我最難忘的就是這兩句：半壁圖書，半壁青綠。
半壁圖書，我也有貢獻(xiàn)，但主要是宗鷹的功勞。在北京、廣州任教時(shí)，薪水的一半花在買書上。十多年前，從廣州移民美國(guó)，運(yùn)來寄來的圖書，不到藏書的五分之一。來美后，量入為出，買書“吝嗇”起來了。只是報(bào)紙雜志每年訂的至少七八種。雜志積了十多年也舍不得扔掉。圖書主要有兩個(gè)來源，一是港臺(tái)大陸作家贈(zèng)送，一是中文圖書館把一些多余的書籍處理時(shí)，任職其中的友人就收集起來給宗鷹。主臥房早已是半壁書架書柜，而且層疊起來直抵天花板。書房兼客房，也是半壁圖書頂?shù)教旎ò濉，F(xiàn)在，連客廳、餐廳也是半壁圖書。
半壁青綠，宗鷹有功勞，但主要是我的貢獻(xiàn)。他每天8小時(shí)工作后，每周的兩天周末，以至所有的假日，都埋頭埋腦寫作。而我的工余時(shí)間，多用在家務(wù)上。工作日、休息日，每天起床，第一要?jiǎng)?wù)就是伺候花卉。
地處寒冷區(qū)域，又住在“康都”沒有自家園圃。盆栽可以因季節(jié)而搬動(dòng)。冬春室內(nèi)，夏秋戶外。從深秋到初春，四個(gè)落地大窗前，四五個(gè)三層四層鐵架上盆盆花卉。客廳與廚房隔欄上，常年擺的是各式各樣的綠葉植物，掛的是吊蘭和萬年青，攀援垂掛，似青紗帳。四月春回大地，五月陽光燦爛，窗前的五六十盆花卉，搬到戶外窗前空地，換了花泥，施了化肥，剪了黃葉，削了枯枝。陽光撫照，雨露滋潤(rùn)，生機(jī)盎然，窗前花色，新風(fēng)景線。室內(nèi)吊蘭、萬年青，青綠養(yǎng)眼，凈化空氣。十月秋風(fēng)陣陣，寒氣日重，逐盆搬回室內(nèi)。周而復(fù)始。
花事最盛的要數(shù)茉莉。十多年前在朋友店鋪櫥窗，看見一盆茉莉，征得同意，剪了一枝?；丶液笤偌舫?枝2寸左右長(zhǎng)短，試著培育。一個(gè)多月后，上端長(zhǎng)出了粒大的嫩芽，下端生出小小的須根。隨即移植到兩個(gè)大盆。大窗朝東，陽光充足，日日觀察，按時(shí)澆水。不知不覺，枝繁葉茂，花朵滿枝，玲瓏小巧，雪白晶瑩，清香飄逸，芬芳醉人。最稱奇的是，花開不衰，四季不斷，一茬又一茬。下班回來，一進(jìn)家門，陣陣香氣，沁人心脾，精神大振，勞累蕩盡。有時(shí)坐在沙發(fā)讀書看報(bào)看電視，忽然一陣清香撲鼻。當(dāng)你意識(shí)到，有意再聞時(shí)，任你如何深深吸氣，怎么也聞不到了，香味不知飄逸到哪里去了。一不在意，幽香又飄然而至。我們先后給幾位親人友人培育了五六盆?，F(xiàn)在我們家里的3盆，已經(jīng)是自己培育的第三代了。
還有許多魅力十足的姐妹。大葉海棠，串串花朵，紅得似火，吊滿枝頭，沉沉甸甸，壓彎枝條。那馬蹄蓮，葉莖挺立，狀如山芋，青翠欲滴。每長(zhǎng)新葉，從葉片一邊慢慢舒展。圣誕前一天，長(zhǎng)出的新葉似有異樣，不是翠綠，而是純白。我醒悟到，非葉是花。天天觀察，不知幾遍。十多天后，完全綻開，形似馬蹄，花心花蕊，色澤淡黃。真像可愛仙女，情不自禁，俯首親之。
半壁圖書，我也有貢獻(xiàn)，但主要是宗鷹的功勞。在北京、廣州任教時(shí)，薪水的一半花在買書上。十多年前，從廣州移民美國(guó)，運(yùn)來寄來的圖書，不到藏書的五分之一。來美后，量入為出，買書“吝嗇”起來了。只是報(bào)紙雜志每年訂的至少七八種。雜志積了十多年也舍不得扔掉。圖書主要有兩個(gè)來源，一是港臺(tái)大陸作家贈(zèng)送，一是中文圖書館把一些多余的書籍處理時(shí)，任職其中的友人就收集起來給宗鷹。主臥房早已是半壁書架書柜，而且層疊起來直抵天花板。書房兼客房，也是半壁圖書頂?shù)教旎ò濉，F(xiàn)在，連客廳、餐廳也是半壁圖書。
半壁青綠，宗鷹有功勞，但主要是我的貢獻(xiàn)。他每天8小時(shí)工作后，每周的兩天周末，以至所有的假日，都埋頭埋腦寫作。而我的工余時(shí)間，多用在家務(wù)上。工作日、休息日，每天起床，第一要?jiǎng)?wù)就是伺候花卉。
地處寒冷區(qū)域，又住在“康都”沒有自家園圃。盆栽可以因季節(jié)而搬動(dòng)。冬春室內(nèi)，夏秋戶外。從深秋到初春，四個(gè)落地大窗前，四五個(gè)三層四層鐵架上盆盆花卉。客廳與廚房隔欄上，常年擺的是各式各樣的綠葉植物，掛的是吊蘭和萬年青，攀援垂掛，似青紗帳。四月春回大地，五月陽光燦爛，窗前的五六十盆花卉，搬到戶外窗前空地，換了花泥，施了化肥，剪了黃葉，削了枯枝。陽光撫照，雨露滋潤(rùn)，生機(jī)盎然，窗前花色，新風(fēng)景線。室內(nèi)吊蘭、萬年青，青綠養(yǎng)眼，凈化空氣。十月秋風(fēng)陣陣，寒氣日重，逐盆搬回室內(nèi)。周而復(fù)始。
花事最盛的要數(shù)茉莉。十多年前在朋友店鋪櫥窗，看見一盆茉莉，征得同意，剪了一枝?；丶液笤偌舫?枝2寸左右長(zhǎng)短，試著培育。一個(gè)多月后，上端長(zhǎng)出了粒大的嫩芽，下端生出小小的須根。隨即移植到兩個(gè)大盆。大窗朝東，陽光充足，日日觀察，按時(shí)澆水。不知不覺，枝繁葉茂，花朵滿枝，玲瓏小巧，雪白晶瑩，清香飄逸，芬芳醉人。最稱奇的是，花開不衰，四季不斷，一茬又一茬。下班回來，一進(jìn)家門，陣陣香氣，沁人心脾，精神大振，勞累蕩盡。有時(shí)坐在沙發(fā)讀書看報(bào)看電視，忽然一陣清香撲鼻。當(dāng)你意識(shí)到，有意再聞時(shí)，任你如何深深吸氣，怎么也聞不到了，香味不知飄逸到哪里去了。一不在意，幽香又飄然而至。我們先后給幾位親人友人培育了五六盆?，F(xiàn)在我們家里的3盆，已經(jīng)是自己培育的第三代了。
還有許多魅力十足的姐妹。大葉海棠，串串花朵，紅得似火，吊滿枝頭，沉沉甸甸，壓彎枝條。那馬蹄蓮，葉莖挺立，狀如山芋，青翠欲滴。每長(zhǎng)新葉，從葉片一邊慢慢舒展。圣誕前一天，長(zhǎng)出的新葉似有異樣，不是翠綠，而是純白。我醒悟到，非葉是花。天天觀察，不知幾遍。十多天后，完全綻開，形似馬蹄，花心花蕊，色澤淡黃。真像可愛仙女，情不自禁，俯首親之。