中國自古就是一個重視翻譯的國度。
由于中國自古就是一個多民族雜處的國家，又很早就同周邊民族以及東南亞、南亞、中亞甚至是西亞、歐洲民族有交往，因此，對不同語言文字進(jìn)行翻譯和專門從事翻譯工作的人員，很早就開始出現(xiàn)了?！抖Y記·王制》："五方之民，言語不通，嗜欲不同。達(dá)其志，通其欲，東方曰寄，南方曰象，西方曰狄鞮，北方曰譯。"據(jù)元人陳澔《禮記集說》，寄指"能寓風(fēng)俗之異于此"，象指"能仿象風(fēng)俗之于彼"，狄鞮指"別其服飾之異"，譯指"辨其言語之異"，四者在西周時都是"主通遠(yuǎn)人言語之官"。[1]可見，因五方民族交往的需要，西周時期中央政府即設(shè)立了主管翻譯工作的官員。"譯"、"譯象"、"象胥"、"譯胥"、"譯人"、"譯士"、"譯道"、"通譯"等，便成為古代對做翻譯工作的人的專門稱呼。
漢代，由于張騫鑿空，中央王朝與西域各國的交往頻繁，漢王朝在西域各屬國派駐"譯長"，一般是大國2人，小國1人，更小的屬國則可能是幾個國家共用1個"譯長"。例如 ，西漢在鄯善國派駐譯長2人，在且末國、精絕國、于闐國、皮山國等國各派駐譯長1人。[2] 使節(jié)出使外國則專門配備有負(fù)責(zé)傳譯的工作人員——"譯使"。[3] 《漢書》卷二十八《地理志下》："黃支之南，有已程不國，漢之譯使自此還矣。"《三國志·魏書·田疇傳》："北邊翕然服其（指田疇）威信，烏丸、鮮卑并各遣譯使致貢遺……"漢代，隨著佛教東傳中土，在傳統(tǒng)的譯象之外，又出現(xiàn)了專事翻譯佛經(jīng)的人員及其機構(gòu)。
現(xiàn)代意義上的"翻譯"一詞，出現(xiàn)得也很早。《隋書》卷三十五《經(jīng)籍志》談到佛教典籍時曾指出："至（漢）桓帝時，有安息國沙門安靜，赍經(jīng)至洛，翻譯為通解。"[4]
可見，語言文字翻譯工作，對于中國人來說，根本不是什么新鮮事，而是古已有之。
《禮記》中的資料顯示，古代從事語言文字翻譯工作的人員，要求具備較高的素質(zhì)：首先是必須精通異族語言，即"通遠(yuǎn)人言語"；其次不僅要十分熟悉本族文化，而且必須非常熟悉異族的民俗民風(fēng)，也即必須深切了解異族的傳統(tǒng)文化。否則，譯象就不可能辨別不同族群之間的文化的相"異"性，也難以溝通雙方的志欲。對于翻譯的質(zhì)量要求，古代也自有其標(biāo)準(zhǔn)，即以"通解"為理想之境界。
從古代回到當(dāng)今時代。根據(jù)學(xué)者們的披露，翻譯界翻譯質(zhì)量嚴(yán)重下降，差錯甚至是常識性的錯誤百出，翻譯作品令人不堪卒讀，筆者認(rèn)為，這種現(xiàn)象的產(chǎn)生，固然與翻譯界的學(xué)風(fēng)不嚴(yán)謹(jǐn)有關(guān)，但更重要的是與翻譯人員自身素質(zhì)水平不高和缺乏吃苦耐勞的敬業(yè)精神有著密切的關(guān)系。從現(xiàn)有報道來看，其具體表現(xiàn)為：
第一，語言文字工夫不過關(guān)。
語言文字工夫不過關(guān)有兩層含義：一是外文基礎(chǔ)不扎實；二是中文表達(dá)能力有待提高。
從學(xué)者們業(yè)已揭露出來的事實看，翻譯界至少有一部分翻譯工作者起碼的外文基礎(chǔ)也沒有夯實。署名為appleblossom在題為《譯林版〈小婦人〉：遺憾》的帖子中所例舉的情況，[5]就屬于譯者外文基礎(chǔ)不扎實。這方面的問題學(xué)者們往往會誤認(rèn)為是譯者沒有讀懂原作。其實，譯者讀不懂原作，原因固然是多方面的，如下面所要談到的缺乏西方文化知識，但在我看來恰恰是一個外文水平達(dá)不到從事翻譯工作的問題。例如，《中國教育報》記者楊選先生在《關(guān)于穆爾〈駁唯心主義〉中譯文：問題與商榷》中所舉的例子就很能說明問題：theologians，意為"神學(xué)家"或"空頭政治家"，《駁唯心主義》中譯文的譯者卻獨出心裁，偏偏要譯成"哲學(xué)家"；"And that it has even this importance I cannot hope to prove"，這句話沒有什么生僻的詞，結(jié)合上下文也許并不難了解，譯者卻偏偏做了意思相反的翻譯；supposition（想像；臆測）譯成"現(xiàn)象"。 [6]《草原帝國》的中文本譯者，據(jù)魏良弢教授指證，也有不少這方面的問題。例如，"把Aramaean譯作阿拉米亞，……多處把 Nestorianism譯為聶思托里安教，這是把英語的詞綴-an也譯進(jìn)了名詞"。[7]可以說是譯者不懂英語構(gòu)詞法。這很難用譯者不具備西方歷史文化知識來解釋，只能說譯者連起碼的外文水平要求都沒有達(dá)到，居然能有膽量去翻譯哲學(xué)領(lǐng)域的學(xué)術(shù)作品。"人有多大膽，地有多大產(chǎn)。"中國人的近乎荒唐的自信心在新的時代、新的領(lǐng)域再次得到了表現(xiàn)。
在外文水平不足以勝任翻譯工作的同時，中文水平也是連中學(xué)生都不如。這是部分從事翻譯工作的人員語言文字工夫不過關(guān)的又一種表現(xiàn)。
不同的民族有不同的思維習(xí)慣和思維方式，從而有不同的表達(dá)習(xí)慣和表達(dá)方式。筆者從事學(xué)術(shù)期刊編輯多年，審讀稿件時總是能發(fā)現(xiàn)，從事世界史研究的史學(xué)工作者的行文風(fēng)格就是與從事中國史研究的學(xué)者不同：喜歡長句子，定語特別多。我的負(fù)責(zé)中國史稿件編輯工作的同事也發(fā)現(xiàn)了這一點。這說明世界史工作者因經(jīng)常閱讀外文書籍之故，受西語表達(dá)方式的影響頗深。同時，它也說明，西方人的語言文字表達(dá)習(xí)慣和表達(dá)方式與中國人是不一樣的。翻譯工作的目的就在于把表達(dá)習(xí)慣和方式截然不同的語言文字轉(zhuǎn)換成漢語世界的人們所習(xí)慣的表達(dá)方式。這就需要譯者首先在漢語語言文字的表達(dá)上下工夫。筆者十年前做碩士學(xué)位論文就曾遇到過這方面的情形：一段英文文字，意思都知道，但是要把它轉(zhuǎn)換成中文，就是困難，往往是煞費苦心。有感于此，筆者碩士畢業(yè)之后，便一頭扎進(jìn)了中國民族傳統(tǒng)文化的故紙堆，從先秦諸子開始，補國學(xué)之課，學(xué)好民族語言，豐富漢語詞匯。
漢語文字表達(dá)能力不足以勝任翻譯工作，這多么事例其實是所在即有。楊選先生所舉的《駁唯心主義》中譯文22個錯譯、誤譯的例子中就有這方面的例子。例如，"這些論證中有的也許足以B是C和C是D來說可能是充分的" （Some of these may be sufficient to prove that B is C and C is D）。且不說譯者畫蛇添足之嫌，僅就這句漢文句子來說，如楊選先生所云，語法就不通。[8]
第二，西方歷史文化知識欠缺。西語翻譯，對于翻譯工作者來說，應(yīng)該對西方的哲學(xué)、歷史、思想文化等有相當(dāng)程度的了解。
不具備足夠的西方文化素養(yǎng)，譯者就不可能準(zhǔn)確地把握作者及其著作的思想。南京大學(xué)專事西域史研究的魏良弢教授曾經(jīng)以《草原帝國》漢譯本為例，通過該個案的研究，揭示出了學(xué)術(shù)著作翻譯中存在的這一嚴(yán)重問題。他指出：《草原帝國》一書所展現(xiàn)的主題思想是："游牧民族不是歷史發(fā)展的主體，只是影響'文明民族'發(fā)展的一種壓力，或者說只是一種道具——'上帝的鞭子'。"格魯塞寫作的此書的目的，就是"為殖民時代的開始唱贊歌，……為西方列強的炮艦政策作歷史的、理論的辯護"。很明顯，在作者魯塞的身上，浸透著強烈的殖民主義思想意識和"歐洲中心論"史觀。不僅如此，而且由于作者歷史眼界偏狹，導(dǎo)致原著中存在著大量的錯誤論述。然而，對于這樣一部缺乏學(xué)術(shù)價值的學(xué)術(shù)著作，"初版既無譯者'前言'也無'后記'，對原著未作任何評價；其再版加上了一個不到千字的'譯后記 '，只是對格魯塞極其《草原帝國》備加溢美，并無一言指出其不足與錯誤"。[9]譯者顯然沒有能夠準(zhǔn)確地把握住原著的主題思想和作者的撰述旨趣。究其原因，可能有二：一是對西方思想文化的演變?nèi)狈ι钊氲?、批判性的了解，二是缺乏必要的東方學(xué)方面的學(xué)術(shù)知識儲備。[10]這種西方學(xué)術(shù)著作翻譯，不但不能傳播優(yōu)秀的學(xué)術(shù)研究成果，反而運進(jìn)了西方文化垃圾。[11]
譯者不能準(zhǔn)確地把握原著的主題思想和作者的撰述旨趣，涉及的是譯者的學(xué)術(shù)判斷能力之高低。西方歷史文化知識欠缺，在學(xué)術(shù)著作翻譯過程中可能導(dǎo)致的為嚴(yán)重的錯誤，是想當(dāng)然地亂譯一氣，從而讓漢語世界的讀者感到莫名其妙。" 門修斯事件"就是一個生動的典例。華東理工大學(xué)倪樂雄教授就例舉了安東尼·吉登斯名著《民族-國家與暴力》漢譯本中的大量這方面的例子："19世紀(jì)軍事學(xué)家、《戰(zhàn)爭藝術(shù)》的作者、瑞士人約米尼（Jomini）譯成'喬米尼'；的古希臘歷史學(xué)家希羅多德（Herodotus）譯成'黑羅多特思'；孔雀王朝的阿育王（Ashoka）譯成'阿肖卡'；公元742-814年在位的法蘭克國王查里曼大帝（Charlemagne）譯成'夏勒馬涅'。"譯者、校者在西方歷史知識方面的知識貧乏得實在令人吃驚。[12]這種胡亂翻譯的現(xiàn)象，不是一個簡單的人名或地名的翻譯是否沿用國內(nèi)固有譯法的問題，而是一個譯者、校者根本就不具備從事學(xué)術(shù)著作翻譯工作的基本素質(zhì)問題。
第三，中國民族傳統(tǒng)文化方面的知識極其薄弱。
從我國古代典籍或史籍有關(guān)翻譯的記載來看，語言文字翻譯工作的實質(zhì)，是不同族群之間的文化溝通、交流和對話。要實現(xiàn)無障礙的溝通、交流和對話，做翻譯工作的人首先就必須深切了解本民族或族群的歷史文化、風(fēng)俗習(xí)慣?，F(xiàn)在的翻譯工作者，有的人不僅西學(xué)功底薄弱，而且如倪樂雄教授所說，數(shù)典忘祖，"國學(xué)底子的淺薄程度實在令人震驚"。中國先秦思想家孟子被譯成"門修斯"便是此一"絕唱"。[13] 同樣可以稱為"絕唱"的是馬克斯·韋伯的著作《儒教與道教》的漢譯者把東漢史學(xué)家"班彪"誤譯為"彭彪"。[14]《草原帝國》的譯者身上同樣表現(xiàn)出令人汗顏的數(shù)典忘祖問題。例如，把遼金時期漢人中世代顯赫的六大家族之一的幽州韓氏家族第一個發(fā)跡人物韓延徽（882-959），想當(dāng)然地譯成"漢延惠"； [15]譯成吉思汗的弟弟Jochi（《元朝秘史》作拙赤，《元史》、漢譯《史集》和《世界征服者史》均作搠只），譯成了易與成吉思汗之子術(shù)赤相混淆的" 術(shù)赤"；努爾哈赤，非要標(biāo)新立異譯成"努爾哈茲"，并立譯注云"漢譯名努爾哈赤"，簡直是令人莫名其妙，好像他的翻譯不是"漢譯名"；Sari- Uigur（《宋會要輯稿》、《宋史》均作黃頭回鶻。Sari，回鶻語意為黃、黃色，此指黃頭發(fā)）譯成"薩里回鶻"，頓使中國歷憑空多出一個回鶻部族；"耶律氏"（Ye-lü Shih）則一仍原著和英譯者之誤，譯成了"耶律詩"。[16]諸如此類，不一而足。這亦堪稱是中國歷史知識欠缺的典型。
當(dāng)今時代，像資中筠先生那樣中西文化兼通，民族傳統(tǒng)文化功底深厚，在專業(yè)學(xué)術(shù)研究之余作為生活調(diào)劑即能自如地譯出為世人交口贊譽的《廊橋遺夢》的譯者（盡管資先生不是職業(yè)翻譯工作者），實在是鳳毛麟角。
第四，與上述二、三緊密相關(guān)的，是譯者缺乏必要的專業(yè)學(xué)術(shù)知識儲備。
這里所說的"專業(yè)學(xué)術(shù)知識儲備"，指的是譯者必須具備的原著所涉及的學(xué)術(shù)領(lǐng)域的知識的儲備。學(xué)術(shù)著作的翻譯工作實際上是對譯者綜合能力和水平的測試。外文基礎(chǔ)扎實，中西文化兼通，并不能保證譯者能夠圓滿地做好翻譯工作。學(xué)術(shù)著作往往專業(yè)性非常強，沒有相關(guān)專業(yè)方面的學(xué)術(shù)素養(yǎng)，是做不好學(xué)術(shù)著作的翻譯工作的。上述中西歷史文化知識的欠缺所導(dǎo)致的種種笑話，其實也都帶有相當(dāng)程度的專業(yè)學(xué)術(shù)性質(zhì)。目前的翻譯工作者，大多是學(xué)外語出身，只學(xué)過非常膚淺的《英美概況》或類似于高中生課本的中國歷史讀本。僅憑這些淺顯的知識讀物，怎么可能達(dá)到對中西歷史文化的深入了解呢？筆者曾經(jīng)聽到過一些世界史博士生導(dǎo)師的無奈感嘆：招不到自己滿意的學(xué)生。歷史學(xué)科班出身的人，往往外文底子差；學(xué)外語出身的人，往往歷史學(xué)底子極差。從筆者所了解的情況看，目前不少世界史專業(yè)的博士生導(dǎo)師更傾向于招學(xué)外語出身的弟子，盡管指導(dǎo)他們寫學(xué)位論文時十分吃力——有的根本就不知道如何寫作史學(xué)論文。這雖然是史學(xué)界"小圈子"內(nèi)的事，但類似的情況實際上也存在于翻譯界。從事專業(yè)學(xué)術(shù)研究的學(xué)者，除了偶爾為之，一般很少去翻譯學(xué)術(shù)著作。從事學(xué)術(shù)著作翻譯的學(xué)者，多為外文系出身，也許他們對某一語言的語言文字或用這種語言文字寫作的文學(xué)作品有一定的研究，但對于非常專業(yè)化的某一學(xué)術(shù)領(lǐng)域則涉足不多，有基本的了解已經(jīng)是相當(dāng)?shù)貌诲e了。像《草原帝國》中譯本的譯者，從有關(guān)資料看還是專門學(xué)過歷史的（跟老外學(xué)的"遠(yuǎn)東史"，就像是中國人要跑到國外去學(xué)中國史），居然在遇到歷史知識時也是謬譯百出，更遑論通過 "譯者注"的方式去糾正原著的錯誤。
可見，學(xué)術(shù)著作的翻譯不是隨便什么人就可以做得了的。譯者除了具備扎實的外文基礎(chǔ)、兼通中西文化之外，還必須對某一學(xué)術(shù)畛越有相當(dāng)深入的研究。在這個問題上，筆者非常贊同王楠先生的意見：從事學(xué)術(shù)著作翻譯的學(xué)者應(yīng)該以研究促翻譯。學(xué)術(shù)著作翻譯工作者應(yīng)該既是翻譯大師，又是某一學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域的專家。
此外，筆者在此想說的是：學(xué)術(shù)著作翻譯是一項實踐性很強的工作，有些問題并不是某一理論、技巧所能解決的了，它更需要譯者的綜合素質(zhì)和能力。這也權(quán)當(dāng)是筆者這個門外漢說的門外話吧。
翻譯工作在傳播西方優(yōu)秀文化，介紹國外優(yōu)秀的、有學(xué)術(shù)價值的學(xué)術(shù)研究成果，推進(jìn)中外文化學(xué)術(shù)交流方面，具有十分重要的意義。所以，在本文行將結(jié)束之際，筆者殷切地希望翻譯工作者認(rèn)真對待自己的工作，充分認(rèn)識到自己所從事的工作的重要意義。同時，筆者真誠地建議學(xué)術(shù)著作翻譯工作者在決定翻譯某部學(xué)術(shù)著作之前，認(rèn)真地思考一下這樣幾個問題：（一）我的外文和中文水平是否足堪勝任這項翻譯工作？
（二）我對西方文化究竟了解了多少？
（三）我對作者所生活的國家的文化了解了多少？
（四）我對作者特別是其思想了解了多少？
（五）我對作品的寫作背景究竟了解了多少？
（六）我對準(zhǔn)備翻譯的作品真正讀懂了沒有？
（七）我對作品所涉及的領(lǐng)域究竟有多少了解？多少研究？
只要把諸如此類的問題思考清楚了，筆者相信，翻譯工作者就能夠把準(zhǔn)確無誤的國外優(yōu)秀文化學(xué)術(shù)成果及時介紹給漢語世界的廣大讀者，向漢語世界的人們奉獻(xiàn)出高質(zhì)量的翻譯作品。
筆者既不專門從事翻譯工作，也不從事翻譯學(xué)研究，對于翻譯理論、翻譯技巧，雖因研究工作之需曾經(jīng)翻過有關(guān)的書籍，但終究是個門外漢。上面所談，僅僅是筆者根據(jù)目前學(xué)者們已經(jīng)披露的一些事實（也僅及于筆者所能看到的）而就翻譯工作者的自身素養(yǎng)問題略陳管見而已，權(quán)當(dāng)是一塊引玉之磚。
注 釋：[1] [元]陳澔 注：《禮記集說》第三卷《王制》，第74頁，中國書店1985年版。
[2] [漢]班固撰，[唐]顏師古注：《漢書》卷九十六《西域傳》，中華書局標(biāo)點本，1962年版。
[3]《漢書》卷二十八《地理志下》，中華書局標(biāo)點本，1962年版，第1671頁；《三國志·魏書·田疇傳》，中華書局標(biāo)點本，1982年版，第341頁。
[4] [唐]魏徵、令狐德棻撰：《隋書》卷三十五《經(jīng)籍志》，中華書局標(biāo)點本，1973年版，第1097頁。
[5] appleblossom：《譯林版〈小婦人〉：遺憾》，http://www.cacriticism.com,2001-05-21. [6][8] 楊選：《關(guān)于穆爾〈駁唯心主義〉中譯本：問題與商榷》，http://www.cacriticism.com,2001-05-22. [7] [9] [16] 魏良弢：《學(xué)術(shù)著作翻譯的幾個問題——以漢譯〈草原帝國〉為例》，載《史學(xué)月刊》2000年第5期，第5-11頁。
[10] 據(jù)王楠《對漢學(xué)論著翻譯規(guī)范的探討》（http://www.cacriticism.com,2001-04-03）,青海人民出版社出版的《草原帝國》中譯本的譯者魏英幫先生曾親聆過格魯塞教授講授的《遠(yuǎn)東史》。那么，我們就不能說譯者不了解作者，只能說譯者的學(xué)術(shù)評判能力和翻譯此著作所必需的學(xué)術(shù)功底差得讓人不敢恭維。
[11] 方在慶《愛因斯坦："真"偉人還是"偽"偉人》一文（原載《中華讀書報》，見http://www.Creader.com）批評的徐劍梅的《偉人還是" 偽"人——告訴你一個真實的愛因斯坦》（載《環(huán)球》雜志2000年第23期），實際上也反映了在中西文化交流過程中，不加分辨地采取"拿來主義"的做法，以致把西方文化糟粕也當(dāng)作精華傳播到中國的問題。
[12] [13] 倪樂雄：《"門修斯事件"——學(xué)術(shù)界必須關(guān)注的問題》，原載《中華讀書報》1999年2月10日，下載自http://www.cacriticism.com,2001-03-22.網(wǎng)上發(fā)表時文章副本題改成了"學(xué)術(shù)界的恥辱"。
[14] [15] 王楠：《對漢學(xué)論著翻譯規(guī)范的探討》，http://www.cacriticism.com,2001-04-03.關(guān)于幽州韓氏，參見白壽彝總主編，陳振主編：《中國通史》第七卷《中古時代·五代遼宋夏金時期（下）》，上海人民出版社，1999年版，第1292-1295頁。據(jù)王楠引《草原帝國》第 172頁："可敦盡管還保留著這些野蠻的生活風(fēng)俗，但她很信任中國大臣漢延惠，后者使契丹人開始走向文明。"王楠并認(rèn)為"文中'可敦'即指遼國蕭后"。若然，則可以斷定原著論述有誤。這里的"蕭后"準(zhǔn)確地說當(dāng)為對契丹民族和遼國發(fā)展起重大作用的承天太后蕭綽（953-1009）。韓延徽卒于959年，其時小燕燕（蕭綽小名）年僅6歲。十年后即969年景宗即位，蕭綽（景宗皇后）才以皇后身份參政。因此，蕭后所信任的漢臣（"中國大臣"）不可能是韓延徽。實際上，承天太后當(dāng)政時，漢臣中在政治上頗有業(yè)績的韓氏人物是另一同樣顯赫的韓氏家族——玉田韓氏——的韓德讓。王楠先生對此也未加詳察。譯者中國歷史知識之貧乏于此亦可窺見一斑。
由于中國自古就是一個多民族雜處的國家，又很早就同周邊民族以及東南亞、南亞、中亞甚至是西亞、歐洲民族有交往，因此，對不同語言文字進(jìn)行翻譯和專門從事翻譯工作的人員，很早就開始出現(xiàn)了?！抖Y記·王制》："五方之民，言語不通，嗜欲不同。達(dá)其志，通其欲，東方曰寄，南方曰象，西方曰狄鞮，北方曰譯。"據(jù)元人陳澔《禮記集說》，寄指"能寓風(fēng)俗之異于此"，象指"能仿象風(fēng)俗之于彼"，狄鞮指"別其服飾之異"，譯指"辨其言語之異"，四者在西周時都是"主通遠(yuǎn)人言語之官"。[1]可見，因五方民族交往的需要，西周時期中央政府即設(shè)立了主管翻譯工作的官員。"譯"、"譯象"、"象胥"、"譯胥"、"譯人"、"譯士"、"譯道"、"通譯"等，便成為古代對做翻譯工作的人的專門稱呼。
漢代，由于張騫鑿空，中央王朝與西域各國的交往頻繁，漢王朝在西域各屬國派駐"譯長"，一般是大國2人，小國1人，更小的屬國則可能是幾個國家共用1個"譯長"。例如 ，西漢在鄯善國派駐譯長2人，在且末國、精絕國、于闐國、皮山國等國各派駐譯長1人。[2] 使節(jié)出使外國則專門配備有負(fù)責(zé)傳譯的工作人員——"譯使"。[3] 《漢書》卷二十八《地理志下》："黃支之南，有已程不國，漢之譯使自此還矣。"《三國志·魏書·田疇傳》："北邊翕然服其（指田疇）威信，烏丸、鮮卑并各遣譯使致貢遺……"漢代，隨著佛教東傳中土，在傳統(tǒng)的譯象之外，又出現(xiàn)了專事翻譯佛經(jīng)的人員及其機構(gòu)。
現(xiàn)代意義上的"翻譯"一詞，出現(xiàn)得也很早。《隋書》卷三十五《經(jīng)籍志》談到佛教典籍時曾指出："至（漢）桓帝時，有安息國沙門安靜，赍經(jīng)至洛，翻譯為通解。"[4]
可見，語言文字翻譯工作，對于中國人來說，根本不是什么新鮮事，而是古已有之。
《禮記》中的資料顯示，古代從事語言文字翻譯工作的人員，要求具備較高的素質(zhì)：首先是必須精通異族語言，即"通遠(yuǎn)人言語"；其次不僅要十分熟悉本族文化，而且必須非常熟悉異族的民俗民風(fēng)，也即必須深切了解異族的傳統(tǒng)文化。否則，譯象就不可能辨別不同族群之間的文化的相"異"性，也難以溝通雙方的志欲。對于翻譯的質(zhì)量要求，古代也自有其標(biāo)準(zhǔn)，即以"通解"為理想之境界。
從古代回到當(dāng)今時代。根據(jù)學(xué)者們的披露，翻譯界翻譯質(zhì)量嚴(yán)重下降，差錯甚至是常識性的錯誤百出，翻譯作品令人不堪卒讀，筆者認(rèn)為，這種現(xiàn)象的產(chǎn)生，固然與翻譯界的學(xué)風(fēng)不嚴(yán)謹(jǐn)有關(guān)，但更重要的是與翻譯人員自身素質(zhì)水平不高和缺乏吃苦耐勞的敬業(yè)精神有著密切的關(guān)系。從現(xiàn)有報道來看，其具體表現(xiàn)為：
第一，語言文字工夫不過關(guān)。
語言文字工夫不過關(guān)有兩層含義：一是外文基礎(chǔ)不扎實；二是中文表達(dá)能力有待提高。
從學(xué)者們業(yè)已揭露出來的事實看，翻譯界至少有一部分翻譯工作者起碼的外文基礎(chǔ)也沒有夯實。署名為appleblossom在題為《譯林版〈小婦人〉：遺憾》的帖子中所例舉的情況，[5]就屬于譯者外文基礎(chǔ)不扎實。這方面的問題學(xué)者們往往會誤認(rèn)為是譯者沒有讀懂原作。其實，譯者讀不懂原作，原因固然是多方面的，如下面所要談到的缺乏西方文化知識，但在我看來恰恰是一個外文水平達(dá)不到從事翻譯工作的問題。例如，《中國教育報》記者楊選先生在《關(guān)于穆爾〈駁唯心主義〉中譯文：問題與商榷》中所舉的例子就很能說明問題：theologians，意為"神學(xué)家"或"空頭政治家"，《駁唯心主義》中譯文的譯者卻獨出心裁，偏偏要譯成"哲學(xué)家"；"And that it has even this importance I cannot hope to prove"，這句話沒有什么生僻的詞，結(jié)合上下文也許并不難了解，譯者卻偏偏做了意思相反的翻譯；supposition（想像；臆測）譯成"現(xiàn)象"。 [6]《草原帝國》的中文本譯者，據(jù)魏良弢教授指證，也有不少這方面的問題。例如，"把Aramaean譯作阿拉米亞，……多處把 Nestorianism譯為聶思托里安教，這是把英語的詞綴-an也譯進(jìn)了名詞"。[7]可以說是譯者不懂英語構(gòu)詞法。這很難用譯者不具備西方歷史文化知識來解釋，只能說譯者連起碼的外文水平要求都沒有達(dá)到，居然能有膽量去翻譯哲學(xué)領(lǐng)域的學(xué)術(shù)作品。"人有多大膽，地有多大產(chǎn)。"中國人的近乎荒唐的自信心在新的時代、新的領(lǐng)域再次得到了表現(xiàn)。
在外文水平不足以勝任翻譯工作的同時，中文水平也是連中學(xué)生都不如。這是部分從事翻譯工作的人員語言文字工夫不過關(guān)的又一種表現(xiàn)。
不同的民族有不同的思維習(xí)慣和思維方式，從而有不同的表達(dá)習(xí)慣和表達(dá)方式。筆者從事學(xué)術(shù)期刊編輯多年，審讀稿件時總是能發(fā)現(xiàn)，從事世界史研究的史學(xué)工作者的行文風(fēng)格就是與從事中國史研究的學(xué)者不同：喜歡長句子，定語特別多。我的負(fù)責(zé)中國史稿件編輯工作的同事也發(fā)現(xiàn)了這一點。這說明世界史工作者因經(jīng)常閱讀外文書籍之故，受西語表達(dá)方式的影響頗深。同時，它也說明，西方人的語言文字表達(dá)習(xí)慣和表達(dá)方式與中國人是不一樣的。翻譯工作的目的就在于把表達(dá)習(xí)慣和方式截然不同的語言文字轉(zhuǎn)換成漢語世界的人們所習(xí)慣的表達(dá)方式。這就需要譯者首先在漢語語言文字的表達(dá)上下工夫。筆者十年前做碩士學(xué)位論文就曾遇到過這方面的情形：一段英文文字，意思都知道，但是要把它轉(zhuǎn)換成中文，就是困難，往往是煞費苦心。有感于此，筆者碩士畢業(yè)之后，便一頭扎進(jìn)了中國民族傳統(tǒng)文化的故紙堆，從先秦諸子開始，補國學(xué)之課，學(xué)好民族語言，豐富漢語詞匯。
漢語文字表達(dá)能力不足以勝任翻譯工作，這多么事例其實是所在即有。楊選先生所舉的《駁唯心主義》中譯文22個錯譯、誤譯的例子中就有這方面的例子。例如，"這些論證中有的也許足以B是C和C是D來說可能是充分的" （Some of these may be sufficient to prove that B is C and C is D）。且不說譯者畫蛇添足之嫌，僅就這句漢文句子來說，如楊選先生所云，語法就不通。[8]
第二，西方歷史文化知識欠缺。西語翻譯，對于翻譯工作者來說，應(yīng)該對西方的哲學(xué)、歷史、思想文化等有相當(dāng)程度的了解。
不具備足夠的西方文化素養(yǎng)，譯者就不可能準(zhǔn)確地把握作者及其著作的思想。南京大學(xué)專事西域史研究的魏良弢教授曾經(jīng)以《草原帝國》漢譯本為例，通過該個案的研究，揭示出了學(xué)術(shù)著作翻譯中存在的這一嚴(yán)重問題。他指出：《草原帝國》一書所展現(xiàn)的主題思想是："游牧民族不是歷史發(fā)展的主體，只是影響'文明民族'發(fā)展的一種壓力，或者說只是一種道具——'上帝的鞭子'。"格魯塞寫作的此書的目的，就是"為殖民時代的開始唱贊歌，……為西方列強的炮艦政策作歷史的、理論的辯護"。很明顯，在作者魯塞的身上，浸透著強烈的殖民主義思想意識和"歐洲中心論"史觀。不僅如此，而且由于作者歷史眼界偏狹，導(dǎo)致原著中存在著大量的錯誤論述。然而，對于這樣一部缺乏學(xué)術(shù)價值的學(xué)術(shù)著作，"初版既無譯者'前言'也無'后記'，對原著未作任何評價；其再版加上了一個不到千字的'譯后記 '，只是對格魯塞極其《草原帝國》備加溢美，并無一言指出其不足與錯誤"。[9]譯者顯然沒有能夠準(zhǔn)確地把握住原著的主題思想和作者的撰述旨趣。究其原因，可能有二：一是對西方思想文化的演變?nèi)狈ι钊氲?、批判性的了解，二是缺乏必要的東方學(xué)方面的學(xué)術(shù)知識儲備。[10]這種西方學(xué)術(shù)著作翻譯，不但不能傳播優(yōu)秀的學(xué)術(shù)研究成果，反而運進(jìn)了西方文化垃圾。[11]
譯者不能準(zhǔn)確地把握原著的主題思想和作者的撰述旨趣，涉及的是譯者的學(xué)術(shù)判斷能力之高低。西方歷史文化知識欠缺，在學(xué)術(shù)著作翻譯過程中可能導(dǎo)致的為嚴(yán)重的錯誤，是想當(dāng)然地亂譯一氣，從而讓漢語世界的讀者感到莫名其妙。" 門修斯事件"就是一個生動的典例。華東理工大學(xué)倪樂雄教授就例舉了安東尼·吉登斯名著《民族-國家與暴力》漢譯本中的大量這方面的例子："19世紀(jì)軍事學(xué)家、《戰(zhàn)爭藝術(shù)》的作者、瑞士人約米尼（Jomini）譯成'喬米尼'；的古希臘歷史學(xué)家希羅多德（Herodotus）譯成'黑羅多特思'；孔雀王朝的阿育王（Ashoka）譯成'阿肖卡'；公元742-814年在位的法蘭克國王查里曼大帝（Charlemagne）譯成'夏勒馬涅'。"譯者、校者在西方歷史知識方面的知識貧乏得實在令人吃驚。[12]這種胡亂翻譯的現(xiàn)象，不是一個簡單的人名或地名的翻譯是否沿用國內(nèi)固有譯法的問題，而是一個譯者、校者根本就不具備從事學(xué)術(shù)著作翻譯工作的基本素質(zhì)問題。
第三，中國民族傳統(tǒng)文化方面的知識極其薄弱。
從我國古代典籍或史籍有關(guān)翻譯的記載來看，語言文字翻譯工作的實質(zhì)，是不同族群之間的文化溝通、交流和對話。要實現(xiàn)無障礙的溝通、交流和對話，做翻譯工作的人首先就必須深切了解本民族或族群的歷史文化、風(fēng)俗習(xí)慣?，F(xiàn)在的翻譯工作者，有的人不僅西學(xué)功底薄弱，而且如倪樂雄教授所說，數(shù)典忘祖，"國學(xué)底子的淺薄程度實在令人震驚"。中國先秦思想家孟子被譯成"門修斯"便是此一"絕唱"。[13] 同樣可以稱為"絕唱"的是馬克斯·韋伯的著作《儒教與道教》的漢譯者把東漢史學(xué)家"班彪"誤譯為"彭彪"。[14]《草原帝國》的譯者身上同樣表現(xiàn)出令人汗顏的數(shù)典忘祖問題。例如，把遼金時期漢人中世代顯赫的六大家族之一的幽州韓氏家族第一個發(fā)跡人物韓延徽（882-959），想當(dāng)然地譯成"漢延惠"； [15]譯成吉思汗的弟弟Jochi（《元朝秘史》作拙赤，《元史》、漢譯《史集》和《世界征服者史》均作搠只），譯成了易與成吉思汗之子術(shù)赤相混淆的" 術(shù)赤"；努爾哈赤，非要標(biāo)新立異譯成"努爾哈茲"，并立譯注云"漢譯名努爾哈赤"，簡直是令人莫名其妙，好像他的翻譯不是"漢譯名"；Sari- Uigur（《宋會要輯稿》、《宋史》均作黃頭回鶻。Sari，回鶻語意為黃、黃色，此指黃頭發(fā)）譯成"薩里回鶻"，頓使中國歷憑空多出一個回鶻部族；"耶律氏"（Ye-lü Shih）則一仍原著和英譯者之誤，譯成了"耶律詩"。[16]諸如此類，不一而足。這亦堪稱是中國歷史知識欠缺的典型。
當(dāng)今時代，像資中筠先生那樣中西文化兼通，民族傳統(tǒng)文化功底深厚，在專業(yè)學(xué)術(shù)研究之余作為生活調(diào)劑即能自如地譯出為世人交口贊譽的《廊橋遺夢》的譯者（盡管資先生不是職業(yè)翻譯工作者），實在是鳳毛麟角。
第四，與上述二、三緊密相關(guān)的，是譯者缺乏必要的專業(yè)學(xué)術(shù)知識儲備。
這里所說的"專業(yè)學(xué)術(shù)知識儲備"，指的是譯者必須具備的原著所涉及的學(xué)術(shù)領(lǐng)域的知識的儲備。學(xué)術(shù)著作的翻譯工作實際上是對譯者綜合能力和水平的測試。外文基礎(chǔ)扎實，中西文化兼通，并不能保證譯者能夠圓滿地做好翻譯工作。學(xué)術(shù)著作往往專業(yè)性非常強，沒有相關(guān)專業(yè)方面的學(xué)術(shù)素養(yǎng)，是做不好學(xué)術(shù)著作的翻譯工作的。上述中西歷史文化知識的欠缺所導(dǎo)致的種種笑話，其實也都帶有相當(dāng)程度的專業(yè)學(xué)術(shù)性質(zhì)。目前的翻譯工作者，大多是學(xué)外語出身，只學(xué)過非常膚淺的《英美概況》或類似于高中生課本的中國歷史讀本。僅憑這些淺顯的知識讀物，怎么可能達(dá)到對中西歷史文化的深入了解呢？筆者曾經(jīng)聽到過一些世界史博士生導(dǎo)師的無奈感嘆：招不到自己滿意的學(xué)生。歷史學(xué)科班出身的人，往往外文底子差；學(xué)外語出身的人，往往歷史學(xué)底子極差。從筆者所了解的情況看，目前不少世界史專業(yè)的博士生導(dǎo)師更傾向于招學(xué)外語出身的弟子，盡管指導(dǎo)他們寫學(xué)位論文時十分吃力——有的根本就不知道如何寫作史學(xué)論文。這雖然是史學(xué)界"小圈子"內(nèi)的事，但類似的情況實際上也存在于翻譯界。從事專業(yè)學(xué)術(shù)研究的學(xué)者，除了偶爾為之，一般很少去翻譯學(xué)術(shù)著作。從事學(xué)術(shù)著作翻譯的學(xué)者，多為外文系出身，也許他們對某一語言的語言文字或用這種語言文字寫作的文學(xué)作品有一定的研究，但對于非常專業(yè)化的某一學(xué)術(shù)領(lǐng)域則涉足不多，有基本的了解已經(jīng)是相當(dāng)?shù)貌诲e了。像《草原帝國》中譯本的譯者，從有關(guān)資料看還是專門學(xué)過歷史的（跟老外學(xué)的"遠(yuǎn)東史"，就像是中國人要跑到國外去學(xué)中國史），居然在遇到歷史知識時也是謬譯百出，更遑論通過 "譯者注"的方式去糾正原著的錯誤。
可見，學(xué)術(shù)著作的翻譯不是隨便什么人就可以做得了的。譯者除了具備扎實的外文基礎(chǔ)、兼通中西文化之外，還必須對某一學(xué)術(shù)畛越有相當(dāng)深入的研究。在這個問題上，筆者非常贊同王楠先生的意見：從事學(xué)術(shù)著作翻譯的學(xué)者應(yīng)該以研究促翻譯。學(xué)術(shù)著作翻譯工作者應(yīng)該既是翻譯大師，又是某一學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域的專家。
此外，筆者在此想說的是：學(xué)術(shù)著作翻譯是一項實踐性很強的工作，有些問題并不是某一理論、技巧所能解決的了，它更需要譯者的綜合素質(zhì)和能力。這也權(quán)當(dāng)是筆者這個門外漢說的門外話吧。
翻譯工作在傳播西方優(yōu)秀文化，介紹國外優(yōu)秀的、有學(xué)術(shù)價值的學(xué)術(shù)研究成果，推進(jìn)中外文化學(xué)術(shù)交流方面，具有十分重要的意義。所以，在本文行將結(jié)束之際，筆者殷切地希望翻譯工作者認(rèn)真對待自己的工作，充分認(rèn)識到自己所從事的工作的重要意義。同時，筆者真誠地建議學(xué)術(shù)著作翻譯工作者在決定翻譯某部學(xué)術(shù)著作之前，認(rèn)真地思考一下這樣幾個問題：（一）我的外文和中文水平是否足堪勝任這項翻譯工作？
（二）我對西方文化究竟了解了多少？
（三）我對作者所生活的國家的文化了解了多少？
（四）我對作者特別是其思想了解了多少？
（五）我對作品的寫作背景究竟了解了多少？
（六）我對準(zhǔn)備翻譯的作品真正讀懂了沒有？
（七）我對作品所涉及的領(lǐng)域究竟有多少了解？多少研究？
只要把諸如此類的問題思考清楚了，筆者相信，翻譯工作者就能夠把準(zhǔn)確無誤的國外優(yōu)秀文化學(xué)術(shù)成果及時介紹給漢語世界的廣大讀者，向漢語世界的人們奉獻(xiàn)出高質(zhì)量的翻譯作品。
筆者既不專門從事翻譯工作，也不從事翻譯學(xué)研究，對于翻譯理論、翻譯技巧，雖因研究工作之需曾經(jīng)翻過有關(guān)的書籍，但終究是個門外漢。上面所談，僅僅是筆者根據(jù)目前學(xué)者們已經(jīng)披露的一些事實（也僅及于筆者所能看到的）而就翻譯工作者的自身素養(yǎng)問題略陳管見而已，權(quán)當(dāng)是一塊引玉之磚。
注 釋：[1] [元]陳澔 注：《禮記集說》第三卷《王制》，第74頁，中國書店1985年版。
[2] [漢]班固撰，[唐]顏師古注：《漢書》卷九十六《西域傳》，中華書局標(biāo)點本，1962年版。
[3]《漢書》卷二十八《地理志下》，中華書局標(biāo)點本，1962年版，第1671頁；《三國志·魏書·田疇傳》，中華書局標(biāo)點本，1982年版，第341頁。
[4] [唐]魏徵、令狐德棻撰：《隋書》卷三十五《經(jīng)籍志》，中華書局標(biāo)點本，1973年版，第1097頁。
[5] appleblossom：《譯林版〈小婦人〉：遺憾》，http://www.cacriticism.com,2001-05-21. [6][8] 楊選：《關(guān)于穆爾〈駁唯心主義〉中譯本：問題與商榷》，http://www.cacriticism.com,2001-05-22. [7] [9] [16] 魏良弢：《學(xué)術(shù)著作翻譯的幾個問題——以漢譯〈草原帝國〉為例》，載《史學(xué)月刊》2000年第5期，第5-11頁。
[10] 據(jù)王楠《對漢學(xué)論著翻譯規(guī)范的探討》（http://www.cacriticism.com,2001-04-03）,青海人民出版社出版的《草原帝國》中譯本的譯者魏英幫先生曾親聆過格魯塞教授講授的《遠(yuǎn)東史》。那么，我們就不能說譯者不了解作者，只能說譯者的學(xué)術(shù)評判能力和翻譯此著作所必需的學(xué)術(shù)功底差得讓人不敢恭維。
[11] 方在慶《愛因斯坦："真"偉人還是"偽"偉人》一文（原載《中華讀書報》，見http://www.Creader.com）批評的徐劍梅的《偉人還是" 偽"人——告訴你一個真實的愛因斯坦》（載《環(huán)球》雜志2000年第23期），實際上也反映了在中西文化交流過程中，不加分辨地采取"拿來主義"的做法，以致把西方文化糟粕也當(dāng)作精華傳播到中國的問題。
[12] [13] 倪樂雄：《"門修斯事件"——學(xué)術(shù)界必須關(guān)注的問題》，原載《中華讀書報》1999年2月10日，下載自http://www.cacriticism.com,2001-03-22.網(wǎng)上發(fā)表時文章副本題改成了"學(xué)術(shù)界的恥辱"。
[14] [15] 王楠：《對漢學(xué)論著翻譯規(guī)范的探討》，http://www.cacriticism.com,2001-04-03.關(guān)于幽州韓氏，參見白壽彝總主編，陳振主編：《中國通史》第七卷《中古時代·五代遼宋夏金時期（下）》，上海人民出版社，1999年版，第1292-1295頁。據(jù)王楠引《草原帝國》第 172頁："可敦盡管還保留著這些野蠻的生活風(fēng)俗，但她很信任中國大臣漢延惠，后者使契丹人開始走向文明。"王楠并認(rèn)為"文中'可敦'即指遼國蕭后"。若然，則可以斷定原著論述有誤。這里的"蕭后"準(zhǔn)確地說當(dāng)為對契丹民族和遼國發(fā)展起重大作用的承天太后蕭綽（953-1009）。韓延徽卒于959年，其時小燕燕（蕭綽小名）年僅6歲。十年后即969年景宗即位，蕭綽（景宗皇后）才以皇后身份參政。因此，蕭后所信任的漢臣（"中國大臣"）不可能是韓延徽。實際上，承天太后當(dāng)政時，漢臣中在政治上頗有業(yè)績的韓氏人物是另一同樣顯赫的韓氏家族——玉田韓氏——的韓德讓。王楠先生對此也未加詳察。譯者中國歷史知識之貧乏于此亦可窺見一斑。