菜園樂

字號:

我在中國的南方長大,一年四季,蔬菜瓜果從來是應(yīng)有盡有。即使是在當(dāng)年實行配給制的困難年月,要憑票供應(yīng)的也不過是糧食和魚、肉類,從未為吃不上新鮮蔬菜犯過愁。
    上學(xué)的時候在食堂開飯,供應(yīng)的一向也是菜多肉少,絕對“健康”的菜譜。當(dāng)時學(xué)校里流傳這一個笑話,說的是食堂的肉包子,咬一口嘗不到肉餡的滋味,再咬上一口,肉餡卻已過了頭。
    肉類金貴,蔬菜卻是管夠的。珠江三角洲地肥水美,除了目前在美國超市上隨處可見的青菜之外,還有各種各樣的綠葉菜。熬湯放一大把西洋菜,暑天清熱煲冬瓜,明火香油炒一碟小白菜、芥蘭或菜芯,都是些再普通不過的菜式。帶毛的節(jié)瓜,長長的豆角,還有味道甘苦的苦瓜……多得數(shù)都數(shù)不過來。
    自從移居美國中西部地區(qū)后,新鮮蔬菜卻一下子變成了稀罕的東西。尤其是到了漫長的冬季,從南方長途運輸?shù)奖镜爻械氖卟耍蜕韮r倍增,而且品種有限,來來去去就是椰菜花、西蘭花、芹菜、包心菜和生菜。其余的就只能靠速凍菜和罐頭菜來湊合補足了。
    后來我們在密歇根湖畔的小鎮(zhèn)買了座新房子。房子本身不大,院子卻不小,超過四分之一英畝。當(dāng)時我們決定買這座房子,一部份理由是看中了這塊地,盡管后來我們?yōu)榱诵藜舨萜豪壅哿搜?。與我們后院接壤的是一大片灌木林。里面除了麻雀、斑鳩、知更鳥和小小的蜂鳥外,還有野山雞。我們計劃在灌木叢邊緣上開墾出一片菜園來。如果遇上風(fēng)調(diào)雨順的好年景,不必費太多的精神,夏秋兩季的蔬菜問題就可以得到解決了,而且還能享受到自食其力的樂趣,何樂而不為?
    說干就干。一等到開春,我就到店里買來各種菜籽、花盆和盆栽用土。城里唐人街的國貨店,甚至還能買得到地道的中國菜種,比如韭菜、通心菜和絲瓜等等。我先在室內(nèi)播種育苗,只待四月里氣溫回升,冰雪消融,就可以將幼苗移植到地里了。
    別看屋后的荒地上野草長得那么茂盛,因為蓋房子掘地基時將底層的生土翻了上來,我們院子的泥土結(jié)構(gòu)卻是黏土,而且多石頭。一鋤頭挖下去,叮咣直響。汗流浹背地干了一整天,才開墾出巴掌大的一塊小菜畦,離原來的宏偉規(guī)劃相差得太遠(yuǎn)了。
    我們就這樣三天打魚兩天曬網(wǎng)地折騰了一陣子。有一天,突然聽到屋后一陣轟隆隆的響聲,窗外塵土飛揚。尋聲望去,原來是后院那塊地要開墾作農(nóng)田了。眼看著這么好的自然環(huán)境要遭到破壞,實在是太可惜了。只見車輪過處,機械手摧枯拉朽般將密密麻麻的矮樹和灌木扒得一干二凈,隨后拖拉機又將整塊地犁了一遍。多年腐植質(zhì)之下,土壤油黑疏松,大群海鷗聞風(fēng)而至,飛過來享用從地下翻出來的螻蟻昆蟲。
    我靈機一動,趕緊給農(nóng)民大哥塞上幾個錢,請他往我的菜園里鏟一斗車土。剛剛還為菜地的土質(zhì)發(fā)愁,這下子問題全部都迎刃而解,而且是得來全不費工夫。
    接下來就是將菜苗移植到地里??吭鹤拥倪@側(cè)是韭菜、菠菜和通心菜,靠農(nóng)田的那一面是意大利毛瓜、西紅柿、絲瓜和豆角。有位朋友的父親從中國來探親,老人家是菜農(nóng)出身,及時給予點撥點撥。我才知道得把菜苗周圍的泥土稍稍踩實一下,不然的話,土質(zhì)太過疏松,反而不利于植物生長。
    這片“自留地”從此成了我業(yè)余生活的一個重要內(nèi)容。定時澆水、施肥、拔草、除蟲??粗@整整齊齊的一畦畦幼苗,我心里無數(shù)次地在想像日后瓜菜大豐收的情景,和吃上“勝利果實”的歡樂。
    沒料到天有不測之風(fēng)云。有一天我突然發(fā)現(xiàn)菜園里來了不速之客。有幾只饞嘴的野兔子,搶先一步來嘗鮮,東一口西一口,將我心愛的菜園子啃得像個“癩痢頭”一般。當(dāng)時一陣心疼,恨不得一*坐在地頭放聲大哭。但是就算是氣得七竅生煙也沒用,還是趕緊“亡羊補牢”吧。于是跑到五金店,買來一大捆鐵絲網(wǎng),將菜地四周圍了個結(jié)實。
    又是好幾周過去了,我傾注了無數(shù)心血的珍品“國貨”菜,卻令我大失所望。先是那些在江南水鄉(xiāng)遍地可見的通心菜,本來可以隨便長到差不多大半尺長的,現(xiàn)在才不過三四寸的樣子,就要開花結(jié)籽了。摘些下來看看還能不能做一碟菜,竟然是又干又老,難以下咽。
    接著是那些個絲瓜苗,綠油油的,纏纏繞繞爬滿了棚架。開過了一趟花來又一趟花,就是不見結(jié)瓜。好不容易望眼欲穿地盼到了一個小絲瓜,長不到一根手指長短,就枯萎掉落了。原來巴望著種來一飽口福的瓜果,現(xiàn)在只剩下觀賞價值了。
    《晏子春秋》中有這樣一段話“橘生淮南則為橘,生于淮北則為枳”。看來植物對水土的要求,是一點也變通不得的。其對環(huán)境的適應(yīng)性,比起我們這些一把年紀(jì)才漂洋過海來到他鄉(xiāng)的人差得多了。
    俗話說,“禍不單行”,我的這片菜園子真的是多災(zāi)多難。旁邊農(nóng)田種的是黃豆,入夏以后,專吃豆葉的甲殼蟲如天兵天將般,黑壓壓一大片,從天而降,捉都捉不過來。菜地里的菠菜和豆角苗首當(dāng)其沖,被摧殘得七零八落,面目全非。我完全是束手無策。如果為了除蟲噴灑農(nóng)藥,種出來的瓜菜就真的是中看不中吃了。
    入秋了,我那個飽經(jīng)創(chuàng)傷的菜園子,終于有了第一次收成??上Ь虏朔N得少了點,但也勉勉強強夠一頓韭菜炒雞蛋了。韭菜是多年生的植物,只要勤加護理,往后還能再次收成。西紅柿卻是果實累累,盡管我早早就已經(jīng)將鐵絲籠子架設(shè)就緒,又圓又大的西紅柿還是把好幾棵苗都壓折了。
    我最為得意的作品是意大利毛瓜,一個個長得胳膊般粗,還嫩得能掐出水來。我隔三差五都能摘回來一竹籃。自家吃個夠,還有剩余的送人??磥硪獯罄贤耆愕蒙鲜菆@丁首選的品種——高產(chǎn),容易打理,抗病蟲害能力強……總之好處太多了。
    自己種菜,主要是為了體驗其中的苦和樂。在一般情況下,種菜的花費,包括買菜籽、泥土、肥料等等,加上澆水、除草和除蟲的種種操勞,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了到超市買菜的時間和價錢。不過,自家種的菜,吃起來滋味就不一樣了,真正是“誰知盤中餐,粒粒皆辛苦”啊。