2023年目送初二散文范文(21篇)

字號(hào):

    在學(xué)習(xí)的道路上,總結(jié)是一種重要的學(xué)習(xí)方法,可以幫助我們更好地記憶所學(xué)內(nèi)容??偨Y(jié)的目的是從過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)中汲取教訓(xùn),為未來(lái)的學(xué)習(xí)和工作做好準(zhǔn)備。以下是一些行業(yè)內(nèi)的專家觀點(diǎn)和見(jiàn)解,相信會(huì)對(duì)大家有所幫助。
    目送初二散文篇一
    在思考這個(gè)問(wèn)題時(shí),我已經(jīng)坐在瑯勃拉邦古城一個(gè)街頭的小咖啡館,街對(duì)面是舊時(shí)寮國(guó)公主的故居,現(xiàn)在是旅店。粉紅的夾竹桃開(kāi)得滿樹(shù)斑斕,落下的花瓣散在長(zhǎng)廊下的紅木地板上。你幾乎可以想象穿著繡花鞋的婢女踮著腳尖悄悄走過(guò)長(zhǎng)廊的姿態(tài),她攬一攬遮住了眼睛的頭發(fā)。頭發(fā)有茉莉花的淡香。
    寮國(guó)的天空藍(lán)得很深,陽(yáng)光金黃,一只黑絲絨色的蝴蝶正從殷紅的九重葛花叢里飛出,穿過(guò)鐵欄桿,一眨眼就飛到了我的咖啡杯旁。如果它必須規(guī)規(guī)矩矩從大門走,到達(dá)我的咖啡杯的距離,可不一樣。
    茴塞是泰寮邊境湄公河畔的小村。一條泥土路,三間茅草屋,嬰兒綁在背上的婦女兩腿叉開(kāi)蹲在地上用木柴生火。一個(gè)衣衫襤褸的孩子肩上一根扁擔(dān)正挑著兩桶水,一步一拐舉步艱難地走在泥地上;兇悍的火雞正在啄兩只打敗了卻又逃不走的公雞。茴塞,沒(méi)有機(jī)場(chǎng),因此空中的兩百公里只是理論而已。
    這個(gè)問(wèn)題同樣沒(méi)有意義,因?yàn)?,貧窮的寮國(guó)山中沒(méi)有公路。從茴塞,走湄公河水路是唯一抵達(dá)古城的方法。
    本地人說(shuō),坐船吧。每天只有一班船,趁著天光,一天行駛七###個(gè)小時(shí),天黑了可以在一個(gè)河畔山村過(guò)一夜,第二天再走七###個(gè)小時(shí),晚上便可以抵達(dá)古城。
    我們于是上了這樣一條長(zhǎng)得像根香蕉的大木船。茴塞沒(méi)有碼頭,船老大把一根木條搭在船身和河岸上,我們就背負(fù)著行李巍巍顫顫地走過(guò)。村民或赤足或趿塑料拖鞋,重物馱在肩上,佝僂著上船。雞籠鴨籠米袋雜貨堆上了艙頂,摩托車腳踏車拖上船頭,旅客們擁擠地坐在木板凳上。木板又硬又冷,不耐艱辛?xí)r,人們干脆滑下來(lái)歪躺到地板上。沒(méi)有窗,所以河風(fēng)直直撲面終日冷嗆,但是因?yàn)闆](méi)有窗,所以湄公河三百公里的一草木一巖石、一回旋一激蕩,歷歷在眼前。
    沒(méi)有人能告訴你,三百公里的湄公河水路需要多少時(shí)間,因?yàn)?,湄公河兩岸有村落,?dāng)船老大看見(jiàn)沙灘上有人等船,他就把船靠岸。從很遠(yuǎn)的地方望見(jiàn)船的影子,村落里的孩子們丟開(kāi)手邊的活或者正在玩的東西,從四面八方狂奔下來(lái)。他們狂奔的身子后面掀起一陣黃沙。
    孩子們的皮膚曬得很黑,身上如果有蔽體的衣衫,大致都已磨得稀薄,或撕成碎條。比較小的男孩,幾乎都光著身子,依偎在哥哥姐姐的身旁,天真地看著人。每經(jīng)過(guò)一個(gè)村,就有一群孩子狂奔到水湄,睜著黑亮的眼睛,望著船上金發(fā)碧眼的`背包客。船上有一個(gè)歐洲的孩子,卷卷的睫毛,蘋果似的臉頰,在年輕的父母身上愛(ài)嬌地扭來(lái)扭去,咯咯笑個(gè)不停。講荷蘭語(yǔ)的父母讓孩子穿上寮國(guó)的傳統(tǒng)服裝,肥肥手臂上還套著金光閃閃的手環(huán),像個(gè)部落的王子。
    每經(jīng)過(guò)一個(gè)村子,就有一群孩子狂奔過(guò)來(lái)。他們不伸出手要糖果,只是站在沙上石上,大大的眼睛,深深地看。這里是寮國(guó),幾近百分之五十的人不識(shí)字。這些湄公河畔的孩子,也沒(méi)有學(xué)校可去。他們只是每天在大河畔跟著父母種地、打漁,跟伙伴們?cè)谏忱锾咔?。然后每天?jīng)過(guò)一次的船,船上有很多外國(guó)人,是一天的重大記事。
    這些孩子,距離船里那打扮得像個(gè)寮國(guó)王子的歐洲孩子又有多遠(yuǎn)?可不可測(cè)量?
    將本文的word文檔下載到電腦,方便收藏和打印。
    目送初二散文篇二
    他們冒著風(fēng)雨向前行,不顧道旁花開(kāi)得正好卻被打得憔悴。他們風(fēng)雨兼程啊,只求遇見(jiàn)那夢(mèng)里都不曾出現(xiàn)的桃源。
    ――題記。
    我流淚了,這是我第一次看電視流淚。
    屏幕上是一位父親目送兩個(gè)兒子,父親叫陳獨(dú)秀,兩個(gè)兒子――延年、喬年。父親沒(méi)哭,但淚在眼里打轉(zhuǎn),他強(qiáng)忍著,一言不發(fā),他那已經(jīng)斑白的頭發(fā)在風(fēng)中慢慢晃著,作為父親他如何能在兒子面前輕易落淚。可他的兩個(gè)兒子早已被酷刑摧殘得體無(wú)完膚。三人在一條路的兩側(cè),堅(jiān)定而緩慢地向前走。雨無(wú)情地打在他們鮮血淋漓的傷口上,疼得他們發(fā)抖,前面是毫無(wú)人性的絞刑臺(tái),正冰冷地對(duì)他們不懷好意地笑著,即使這樣,他們也沒(méi)有絲毫退縮。
    最后一步時(shí),兩個(gè)兒子回頭了,他們望著飽經(jīng)滄桑的父親,眼中含著清澈的淚,陽(yáng)光不再,但他們的笑,如此熱烈,照亮了那個(gè)黑暗的社會(huì)。他們笑了,笑得天真無(wú)邪,笑得無(wú)憂無(wú)慮,笑得像個(gè)吃完糖的孩子。這一笑讓目送的父親頓時(shí)想起來(lái)曾經(jīng)的他們――那樂(lè)觀,堅(jiān)定,熱情,奮斗的革命青年。他終于,向白發(fā)人送黑發(fā)人無(wú)法忍受的心結(jié)低下了頭,放聲大哭。一個(gè)成年人,在舊社會(huì)的壓迫下,哭得如此慘烈。
    陳獨(dú)秀的這一目送,又何嘗不是在對(duì)我們的今日招手呢?
    陳獨(dú)秀的這一目送,又何嘗不是為革命事業(yè)開(kāi)啟了大門呢?
    是啊!延年、喬年的犧牲在革命史上畫下了多么濃墨重彩的一筆啊!他們犧牲了,一批新的'革命者覺(jué)醒了;他們犧牲了,一個(gè)新的征程開(kāi)始了;他們犧牲了,新中國(guó)的新篇章即將拉開(kāi)帷幕!
    這批革命者,艱難卻又熱烈地燃燒自己。這個(gè)征程,漫長(zhǎng)卻又充滿熱血的斗志;這個(gè)時(shí)代,坎坷卻又開(kāi)滿英勇的鮮花。
    這一送,送走了兩位年華正好的青年,更是送走了先前麻木與冷酷的中國(guó)!
    我聽(tīng)到窗外的鳥(niǎo)鳴,聞到新鮮的空氣,摸到和平的中國(guó)大地,這都是在千千萬(wàn)萬(wàn)像這樣悲壯的目送中換來(lái)的。
    感謝你們的目送,感謝你們的血淚,感謝革命成就幸福和平對(duì)悲痛悵然的目送!
    目送初二散文篇三
    有些路,只能一個(gè)人走。
    題記。
    “胡雋哲,退步六十九名!”
    當(dāng)老師的這句話傳入耳朵里,我呼吸一滯,滿眼不可思議地望向老師,對(duì)上的,卻是老師冰冷的、充滿責(zé)備的目光,眼睛里對(duì)考試成績(jī)充滿期待的光芒一點(diǎn)一點(diǎn)地黯淡下去。
    我,考砸了。
    本該在期中考試的洪流中逆流而上,一往直前的我,卻輕飄飄的順流而下,淹沒(méi)在浩瀚無(wú)垠的學(xué)海中。心中仍有不甘,可不管我怎么掙扎,卻無(wú)能為力。
    我沮喪地趴在桌子上,心中萬(wàn)念俱灰,眼前的世界仿佛天旋地轉(zhuǎn),原來(lái)的我,應(yīng)該在周圍同學(xué)的目送下,自信滿滿地拿回成績(jī)單,現(xiàn)在卻只能羨慕地看著那些考好的同學(xué),看他們享受別人的夸贊且驚訝的目光,與周圍的人談笑風(fēng)生。他們的笑聲,一次又一次地穿透我的心。
    這一切,都是我的不努力造成的。
    在平日里,我總是對(duì)自己的學(xué)習(xí)任務(wù)抱著隨便的態(tài)度,上課不認(rèn)真聽(tīng)講,常常雙眼空洞地望著窗外,一不留神,就沉浸在自己的世界里?;秀遍g回過(guò)神來(lái),也是不在意地聽(tīng)老師講幾句,感覺(jué)自己都聽(tīng)懂了。對(duì)待作業(yè),更是不認(rèn)真??偸钦也坏綄懽鳂I(yè)的狀態(tài),甚至連訂正作業(yè)都變得不及時(shí)。一切事情,都是得過(guò)且過(guò)。
    “學(xué)習(xí)這條路,只能靠你自己,你現(xiàn)在變得不認(rèn)真,不把其他同學(xué)放在眼里,有一天,你只能目送別人前進(jìn)的背影?!边@句話,經(jīng)常有人對(duì)我說(shuō),以前,我覺(jué)得人外有人,總會(huì)有幾個(gè)同學(xué)比我好,對(duì)這句話并沒(méi)有放在心上,可直到現(xiàn)在,我才真正明白這句話的意思。
    我開(kāi)始強(qiáng)迫自己認(rèn)真聽(tīng)課,全神貫注地記下老師講的知識(shí)點(diǎn),不厭其煩地將課本內(nèi)容看了一遍又一遍。
    長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí),直掛云帆濟(jì)滄海。我的世界里好像照進(jìn)了一束光,微弱,卻又充滿了希望。
    我還記得期末考試那個(gè)早晨,湛藍(lán)的天空中云卷云舒。我合上課本,自信地望向老師手中的試卷,仿佛也在望向那個(gè)不成熟的自己。
    原來(lái)目送,不是看著別人的背影望而生嘆,而是看著那個(gè)不努力的自己漸行漸遠(yuǎn)。
    目送初二散文篇四
    從早上到中午,由中午及晚上,已經(jīng)連續(xù)三天,這雨似乎并沒(méi)有停的意思。窗外飄著朦朦朧朧的細(xì)雨,摘掉眼鏡,放眼望去,整棟樓房似乎也被這白霧所吞噬。此刻,風(fēng)哥兒應(yīng)該和美女一起在約會(huì),怎想錯(cuò)了時(shí)間,這不,一個(gè)人正在外發(fā)著牢騷。
    不知是誰(shuí)敲響了樂(lè)章(是不經(jīng)意間還是有意,也已不重要)一唱一和著,輕輕地,親吻自然的芳香。我倚在窗前,靜靜地,享受大自然的饋贈(zèng)。
    這時(shí)候的我本該趴在書桌前去寫那未完成的'作業(yè)或是下一輪單詞的聽(tīng)寫??晌野。垢L(fēng)哥兒逍遙去了。街上只剩有幾盞亮著的孤獨(dú)的霓虹燈,我逆著光,在馬路邊踱步。我喜歡這夜,尤其是這樣的夜晚,這一手寂寞的晚風(fēng),這幾張清冷的嫩葉,無(wú)人打擾,享受雨的調(diào)戲。突然間想起昨日友問(wèn)我:“白狼多好看,非要是灰狼,就算做狼也要做個(gè)有志氣的不是?我估計(jì)是吃錯(cuò)藥了?!笨伞八苍S不是志氣,而是一種不合群,一種孤僻,孤立于狼群的外形?!蔽疫€是喜歡這一回答。
    視線已經(jīng)沒(méi)了行人,只是偶爾有輛車馳過(guò)。正在往前走,忽然看見(jiàn)了一個(gè)女孩,印象中的她戴是紅框眼鏡,高高的個(gè)子,卻覓不到她的眼眸。她也在享受。她心中一定在想:雨天,別跑。不然,怎么這般悠閑。我跟在她的后面,因?yàn)槲蚁矚g冷清,可是我并不愿意與人分享這一刻。于是,我一直在她的身后,直到她回了家。
    愿每個(gè)男孩都會(huì)遇到這么一個(gè)女生:她笑起來(lái)像夏日的清風(fēng),她有一雙皓齒明眸,可以為你撫平傷痕,她的笑聲悅耳,她能讓你為她著迷,就算遇到比她再迷人的人,也還是覺(jué)得誰(shuí)都不如她。愿每個(gè)女孩都會(huì)遇到這么一個(gè)男孩:他笑起來(lái)像冬日里的陽(yáng)光,他有一雙骨節(jié)分明的手,可以為你擦去淚滴;他的輪廓溫和,他能讓你為他著迷,就算遇到比他再迷人的人,也還是覺(jué)得誰(shuí)都不如他。
    --.04.06河南固始。
    目送初二散文篇五
    目送,是一個(gè)階段的結(jié)束,是另一個(gè)人生之路的起點(diǎn),是一次又一次成長(zhǎng)的蛻變。目送見(jiàn)證著我從年少無(wú)知的小女孩長(zhǎng)成了亭亭玉立的小姑娘。
    那一年,8歲,我緊緊地牽著媽媽的手,不肯松開(kāi)。前方是一條迷茫未知的路,小小的我心生畏懼。媽媽放手了,留下我一個(gè)人在紛亂的人群中,我猶豫不決地向前走,并不斷回頭,視線時(shí)不時(shí)和媽媽凝望的眼光隔空交匯,我能清晰地感受到媽媽擔(dān)憂的目光追隨著我進(jìn)入大門。隨著大門緩緩關(guān)閉,我跟著老師,透過(guò)欄桿,我看見(jiàn)一個(gè)熟悉的人影。是媽媽,她始終留在原地注視著我,默默地站在我的身后,望著我漸行漸遠(yuǎn)。日子一天天過(guò)去,我在這陌生的環(huán)境中慢慢獨(dú)立,漸漸開(kāi)朗,走完了人生的第一重要階段。
    那年盛夏,我結(jié)束了六年的漫漫征途。六年的歲月從我腦海里一一掠過(guò)。我和我的同學(xué)們一起走過(guò)校園的每一層階梯,一起看過(guò)銀杏樹(shù)的繁茂到衰敗。如今,我們將在校門口揮手道別。我們都是彼此在生命中的過(guò)客,來(lái)也匆匆,去也匆匆。如今,我們的劇情將在此謝幕。這最后的一程,還是只能目送著彼此的背影,強(qiáng)忍著淚水,各自在不同的轉(zhuǎn)角盡頭離去。
    我目送著那個(gè)少年漸行漸遠(yuǎn),我深深感受著友誼的珍貴,同時(shí)也期待著下一階段的開(kāi)始。
    媽媽拍了拍我的肩膀,示意我別再愣神了,然后點(diǎn)了點(diǎn)頭轉(zhuǎn)身離去。
    時(shí)光飛逝,我們說(shuō)經(jīng)歷的所有事情,不管快樂(lè),還是悲傷,都是我們生命中不可缺少的一個(gè)個(gè)片段。目送離開(kāi),是每一個(gè)人生階段的結(jié)束,是蛻變的成長(zhǎng),也是生命前進(jìn)的必然。
    目送初二散文篇六
    華安上小學(xué)第一天,我和他手牽著手,穿過(guò)好幾條街,到維多利亞小學(xué)。九月初,家家戶戶院子里的蘋果和梨樹(shù)都綴滿了拳頭大小的果子,枝丫因?yàn)樨?fù)重而沉沉下垂,越出了樹(shù)籬,勾到過(guò)路行人的頭發(fā)。
    很多很多的孩子,在操場(chǎng)上等候上課的第一聲鈴響。小小的手,圈在爸爸的、媽媽的手心里,怯怯的眼神,打量著周遭。他們是幼稚園的畢業(yè)生,但是他們還不知道一個(gè)定律:一件事情的畢業(yè),永遠(yuǎn)是另一件事情的開(kāi)啟。
    鈴聲一響,頓時(shí)人影錯(cuò)雜,奔往不同方向,但是在那么多穿梭紛亂的人群里,我無(wú)比清楚地看著自己孩子的背影——就好象在一百個(gè)嬰兒同時(shí)哭聲大作時(shí),你仍舊能夠準(zhǔn)確聽(tīng)出自己那一個(gè)的位置。華安背著一個(gè)五顏六色的書包往前走,但是他不斷地回頭;好象穿越一條無(wú)邊無(wú)際的時(shí)空長(zhǎng)河,他的視線和我凝望的眼光隔空交會(huì)。
    我看著他瘦小的背影消失在門里。
    十六歲,他到美國(guó)作交換生一年。我送他到機(jī)場(chǎng)。告別時(shí),照例擁抱,我的頭只能貼到他的胸口,好象抱住了長(zhǎng)頸鹿的腳。他很明顯地在勉強(qiáng)忍受母親的深情。
    他在長(zhǎng)長(zhǎng)的行列里,等候護(hù)照檢驗(yàn);我就站在外面,用眼睛跟著他的背影一寸一寸往前挪。終于輪到他,在海關(guān)窗口停留片刻,然后拿回護(hù)照,閃入一扇門,倏乎不見(jiàn)。
    我一直在等候,等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒(méi)有,一次都沒(méi)有。
    現(xiàn)在他二十一歲,上的大學(xué),正好是我教課的大學(xué)。但即使是同路,他也不愿搭我的車。即使同車,他戴上耳機(jī)——只有一個(gè)人能聽(tīng)的音樂(lè),是一扇緊閉的門。有時(shí)他在對(duì)街等候公車,我從高樓的窗口往下看:一個(gè)高高瘦瘦的青年,眼睛望向灰色的海;我只能想象,他的內(nèi)在世界和我的一樣波濤深邃,但是,我進(jìn)不去。一會(huì)兒公車來(lái)了,擋住了他的身影。車子開(kāi)走,一條空蕩蕩的街,只立著一只郵筒。
    我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場(chǎng),只不過(guò)意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。
    我慢慢地、慢慢地意識(shí)到,我的落寞,仿佛和另一個(gè)背影有關(guān)。
    博士學(xué)位讀完之后,我回臺(tái)灣教書。到大學(xué)報(bào)到第一天,父親用他那輛運(yùn)送飼料的廉價(jià)小貨車長(zhǎng)途送我。到了我才發(fā)覺(jué),他沒(méi)開(kāi)到大學(xué)正門口,而是停在側(cè)門的窄巷邊。卸下行李之后,他爬回車內(nèi),準(zhǔn)備回去,明明啟動(dòng)了引擎,卻又搖下車窗,頭伸出來(lái)說(shuō):“女兒,爸爸覺(jué)得很對(duì)不起你,這種車子實(shí)在不是送大學(xué)教授的車子。”
    我看著他的小貨車小心地倒車,然后噗噗駛出巷口,留下一團(tuán)黑煙。直到車子轉(zhuǎn)彎看不見(jiàn)了,我還站在那里,一口皮箱旁。
    每個(gè)禮拜到醫(yī)院去看他,是十幾年后的時(shí)光了。推著他的輪椅散步,他的頭低垂到胸口。有一次,發(fā)現(xiàn)排泄物淋滿了他的褲腿,我蹲下來(lái)用自己的手帕幫他擦拭,裙子也沾上了糞便,但是我必須就這樣趕回臺(tái)北上班。護(hù)士接過(guò)他的輪椅,我拎起皮包,看著輪椅的背影,在自動(dòng)玻璃門前稍停,然后沒(méi)入門后。
    我總是在暮色沉沉中奔向機(jī)場(chǎng)。
    火葬場(chǎng)的爐門前,棺木是一只巨大而沉重的抽屜,緩緩?fù)盎?。沒(méi)有想到可以站得那么近,距離爐門也不過(guò)五公尺。雨絲被風(fēng)吹斜,飄進(jìn)長(zhǎng)廊內(nèi)。我掠開(kāi)雨濕了前額的頭發(fā),深深、深深地凝望,希望記得這最后一次的目送。
    我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場(chǎng),只不過(guò)意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。
    《目送》,龍應(yīng)臺(tái)著,生活·讀書·新知三聯(lián)書店9月版。
    賞析。
    龍應(yīng)臺(tái)是作家,是學(xué)者,是官員,但也是女兒,是母親,是姐妹,并未忽略女性特有的生命感悟,而且在其筆下更耐玩味。《目送》這本“獻(xiàn)給我的父親、母親和兄弟們”的書,便是如此。
    本書分為三輯,各輯之間有所區(qū)隔但亦不無(wú)交叉,以敘寫父(母)女情為主,兼及對(duì)生死大問(wèn)的體悟,也不乏對(duì)動(dòng)蕩世界的關(guān)切。對(duì)年邁的父母,龍應(yīng)臺(tái)像對(duì)孩子一樣照顧和呵護(hù),讀來(lái)讓人動(dòng)容。她讓兩個(gè)孩子設(shè)法逗外公說(shuō)話,尋找老人感興趣的話題;她去醫(yī)院探視父親,推著他出來(lái)透氣,為他清理失禁的屎尿;她在父親將歿之前向喇嘛求助,以去除老人內(nèi)心之中的恐懼;她與母親和兄弟一道返鄉(xiāng),按照湘楚風(fēng)俗安頓父親的靈魂;她給曾經(jīng)愛(ài)美的母親染完指甲又染趾甲;她陪著失眠的母親深夜去街頭吃東西;她因?yàn)橐x開(kāi)而提前二十四小時(shí)開(kāi)始耐心安慰失憶的母親……只是些庸常的碎屑,卻閃耀著愛(ài)的光輝。
    因?yàn)楦改?,她與哥哥弟弟經(jīng)常聚首,但“不會(huì)跟好友一樣殷勤探問(wèn),不會(huì)跟情人一樣常相廝磨,不會(huì)跟夫婦一樣同船共渡”,因此不禁疑惑:“母親也走了以后,你我還會(huì)這樣相聚嗎?我們會(huì)不會(huì),像風(fēng)中轉(zhuǎn)蓬一樣,各自滾向渺茫,相忘于人生的荒漠?”不會(huì)的。兄弟就像一株南美洲雨樹(shù)的枝葉,“雖然隔開(kāi)三十米,但是同樹(shù)同根,日夜開(kāi)合,看同一場(chǎng)雨直直落地,與樹(shù)雨共老,挺好的”。人到中年的龍應(yīng)臺(tái),對(duì)父母和兄弟,乃有這樣的深情。
    置于卷首的《目送》,據(jù)說(shuō)是在港臺(tái)和海外流傳最廣的一篇。此文敘寫作為母親的龍應(yīng)臺(tái)送兒子去上學(xué),“華安上小學(xué)第一天,我和他手牽著手,穿過(guò)幾條街”,直到“我看著他瘦小的背影消失在門里”,那時(shí)的兒子一邊往前走,一邊不斷地回頭;待到華安十六歲赴美去做交換生,已是“勉強(qiáng)忍受母親的深情”了,“我一直在等候,等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒(méi)有,一次都沒(méi)有?!边@次第如何教人不落寞?記得自己當(dāng)年由父親送去任教的大學(xué)報(bào)到,直到他的小貨車不見(jiàn)了,她還站在那里,悵然若失?!拔衣?、慢慢地了解到,所謂父女母子一場(chǎng),只不過(guò)意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追?!彪x亂來(lái)臺(tái)的父親最終魂歸故土,遠(yuǎn)在異國(guó)的兒子必會(huì)獨(dú)面人生,作為女兒和母親,似乎只能把這“個(gè)人生命中最私密、最深埋、最不可言喻的‘傷逝’和‘舍’”銘刻在心,訴諸文字。
    與之相比,“在大陸的集體心靈旅程里,一路走來(lái),人們現(xiàn)在面對(duì)的最大關(guān)卡,是‘相信’與‘不相信’之間的困惑、猶豫,和艱難的重新尋找”,因此在內(nèi)地點(diǎn)擊率和流傳率最高的.是《(不)相信》這篇。“二十歲之前相信的很多東西,后來(lái)一件一件變成不相信”,這當(dāng)中包括“文明的力量”、“正義”、“理想主義者”、“愛(ài)情”以及“海枯石爛作為永恒不滅的表征”。不過(guò),“二十歲之前相信的很多東西,有些其實(shí)到今天也還相信”?!捌┤缥拿饕苍S脆弱不堪,但是除文明外我們其實(shí)別無(wú)依靠。譬如正義也許極為可疑,但是在乎正義比不在乎要安全。譬如理想主義者也許成就不了大事大業(yè),但是沒(méi)有他們社會(huì)一定不一樣?!贝送猓灿小岸畾q前不相信的,現(xiàn)在卻信了”,“不過(guò)都是些最平凡的老生常談”,比如“性格決定命運(yùn)”、“色即是空”、“船到橋頭自然直”。大陸的人們確乎在犬儒與理想之間徘徊,現(xiàn)實(shí)讓人失望,但希望亦非絕無(wú)。正如魯迅所說(shuō),“地上本沒(méi)有路,走的人多了,也便成了路”,希望來(lái)自于行動(dòng),為了行動(dòng)必須相信。
    在《(不)相信》的文末,龍應(yīng)臺(tái)引述了弘一法師圓寂前最后的手書,“君子之交,其淡如水,執(zhí)象而求,咫尺千里。問(wèn)余何適,廓而忘言,華枝春滿,天心月圓”,說(shuō)她明白了“有些無(wú)關(guān)實(shí)證的感覺(jué)”。這其實(shí)是對(duì)生命體驗(yàn)的直觀與體悟,難以實(shí)證于人,只能自了于心。龍應(yīng)臺(tái)在行文中經(jīng)常提到詩(shī)詞,卻不是為了裝飾,而是因?yàn)楸藭r(shí)彼地讓她跨越時(shí)空與古人心有靈犀了。“文章憎命達(dá)”,“詞窮而后工”,沒(méi)有相當(dāng)?shù)拈啔v固然寫不出動(dòng)人心魄的詩(shī)詞,甚至也難以明了詩(shī)詞中蘊(yùn)涵的意味。
    龍應(yīng)臺(tái)寄住在香港一個(gè)島上的時(shí)候,聽(tīng)到了“一聲比一聲緊迫,一聲比一聲凄厲”的鳥(niǎo)啼:苦啊,苦啊……“它使我緊張、心悸,使我怔忡不安,使我萬(wàn)念俱灰,使我想出家坐禪”。朋友告知這是杜鵑的聲音,于是她從白居易、杜牧、木公、秦觀、朱熹等人的詩(shī)詞中找到了知音:“其間旦暮聞何物,杜鵑啼血猿哀鳴”;“卻知夜夜愁相似,爾正啼時(shí)我正吟”;“腸斷聲聲血,即行何日回”……如果不是身臨其境,這紙上的聲音怎會(huì)穿透千百年直抵人心最柔軟的部分?龍應(yīng)臺(tái)的父親經(jīng)常念古文和詩(shī)詞,特別是《陳情表》,每每念著念著便泣不成聲。這是因?yàn)樽运鶜q離家從軍便再也沒(méi)有見(jiàn)到老母親,想到李密為奉養(yǎng)祖母而拒絕征召,如何不傷感不愧疚?“臣密言”也正是他想說(shuō)的話。“事非經(jīng)過(guò)不知難”,人生的諸般次第也只有經(jīng)過(guò)了才有質(zhì)感。
    敘寫親情之外,還有一些悲憫天下憂思?xì)v史的文字。最讓人印象深刻的則是當(dāng)年一個(gè)八歲孩子經(jīng)歷過(guò)的歷史:“日本人走了,蘇聯(lián)人來(lái)了,蘇聯(lián)兵家家戶戶找女人。我媽和鄰居的女人一聽(tīng)到風(fēng)吹草動(dòng)就從后門逃竄,抱著我們躲到高粱田里去,一整夜都躲在里面,很冷?!边@樣的圖景當(dāng)然進(jìn)入不了歷史,歷史中記載的只有勝負(fù)的盤點(diǎn)。不過(guò)懾人心魄的殺戮在我們的歷史上從來(lái)不缺。
    目送初二散文篇七
    在思考這個(gè)問(wèn)題時(shí),我已經(jīng)坐在瑯勃拉邦古城一個(gè)街頭的小咖啡館,街對(duì)面是舊時(shí)寮國(guó)公主的故居,現(xiàn)在是旅店。粉紅的夾竹桃開(kāi)得滿樹(shù)斑斕,落下的花瓣散在長(zhǎng)廊下的紅木地板上。你幾乎可以想象穿著繡花鞋的婢女踮著腳尖悄悄走過(guò)長(zhǎng)廊的姿態(tài),她攬一攬遮住了眼睛的頭發(fā)。頭發(fā)有茉莉花的淡香。
    寮國(guó)的天空藍(lán)得很深,陽(yáng)光金黃,一只黑絲絨色的蝴蝶正從殷紅的九重葛花叢里飛出,穿過(guò)鐵欄桿,一眨眼就飛到了我的咖啡杯旁。如果它必須規(guī)規(guī)矩矩從大門走,到達(dá)我的咖啡杯的距離,可不一樣。
    茴塞是泰寮邊境湄公河畔的小村。一條泥土路,三間茅草屋,嬰兒綁在背上的婦女兩腿叉開(kāi)蹲在地上用木柴生火。一個(gè)衣衫襤褸的孩子肩上一根扁擔(dān)正挑著兩桶水,一步一拐舉步艱難地走在泥地上;兇悍的火雞正在啄兩只打敗了卻又逃不走的公雞。茴塞,沒(méi)有機(jī)場(chǎng),因此空中的兩百公里只是理論而已。
    這個(gè)問(wèn)題同樣沒(méi)有意義,因?yàn)?,貧窮的寮國(guó)山中沒(méi)有公路。從茴塞,走湄公河水路是唯一抵達(dá)古城的方法。
    本地人說(shuō),坐船吧。每天只有一班船,趁著天光,一天行駛七###個(gè)小時(shí),天黑了可以在一個(gè)河畔山村過(guò)一夜,第二天再走七###個(gè)小時(shí),晚上便可以抵達(dá)古城。
    我們于是上了這樣一條長(zhǎng)得像根香蕉的大木船。茴塞沒(méi)有碼頭,船老大把一根木條搭在船身和河岸上,我們就背負(fù)著行李巍巍顫顫地走過(guò)。村民或赤足或趿塑料拖鞋,重物馱在肩上,佝僂著上船。雞籠鴨籠米袋雜貨堆上了艙頂,摩托車腳踏車拖上船頭,旅客們擁擠地坐在木板凳上。木板又硬又冷,不耐艱辛?xí)r,人們干脆滑下來(lái)歪躺到地板上。沒(méi)有窗,所以河風(fēng)直直撲面終日冷嗆,但是因?yàn)闆](méi)有窗,所以湄公河三百公里的一草木一巖石、一回旋一激蕩,歷歷在眼前。
    沒(méi)有人能告訴你,三百公里的湄公河水路需要多少時(shí)間,因?yàn)椋毓觾砂队写迓?,?dāng)船老大看見(jiàn)沙灘上有人等船,他就把船靠岸。從很遠(yuǎn)的地方望見(jiàn)船的影子,村落里的孩子們丟開(kāi)手邊的活或者正在玩的東西,從四面八方狂奔下來(lái)。他們狂奔的身子后面掀起一陣黃沙。
    孩子們的皮膚曬得很黑,身上如果有蔽體的衣衫,大致都已磨得稀薄,或撕成碎條。比較小的男孩,幾乎都光著身子,依偎在哥哥姐姐的身旁,天真地看著人。每經(jīng)過(guò)一個(gè)村,就有一群孩子狂奔到水湄,睜著黑亮的眼睛,望著船上金發(fā)碧眼的`背包客。船上有一個(gè)歐洲的孩子,卷卷的睫毛,蘋果似的臉頰,在年輕的父母身上愛(ài)嬌地扭來(lái)扭去,咯咯笑個(gè)不停。講荷蘭語(yǔ)的父母讓孩子穿上寮國(guó)的傳統(tǒng)服裝,肥肥手臂上還套著金光閃閃的手環(huán),像個(gè)部落的王子。
    每經(jīng)過(guò)一個(gè)村子,就有一群孩子狂奔過(guò)來(lái)。他們不伸出手要糖果,只是站在沙上石上,大大的眼睛,深深地看。這里是寮國(guó),幾近百分之五十的人不識(shí)字。這些湄公河畔的孩子,也沒(méi)有學(xué)??扇?。他們只是每天在大河畔跟著父母種地、打漁,跟伙伴們?cè)谏忱锾咔?。然后每天?jīng)過(guò)一次的船,船上有很多外國(guó)人,是一天的重大記事。
    這些孩子,距離船里那打扮得像個(gè)寮國(guó)王子的歐洲孩子又有多遠(yuǎn)?可不可測(cè)量?
    目送初二散文篇八
    我與外婆已不相見(jiàn)半年多了,使我最不能忘記的她和藹可親的笑容。她那滿頭的銀絲下象砂紙一般刻著道道皺紋的臉,一口泛黃的牙齒和一套老土的的紅褐色大褂,一直都烙印在我記憶的最深處。唉,真不知何時(shí)才能與她相見(jiàn)。
    時(shí)間如白駒過(guò)隙,四千多個(gè)日子已從我手中溜去。初中,我從雙嶼到溫州求學(xué)。我們的功課日益增多,別說(shuō)什么學(xué)習(xí)壓力,更別提那些頻繁的考試,就連假期都少了許多。自然地,我很少能與外婆見(jiàn)面。半年多來(lái),我不知道有多少個(gè)夜晚夢(mèng)見(jiàn)她,或歡喜,或憂傷。記得在九月,我心血來(lái)潮,從百忙中抽空趕到了外婆那兒。她依舊親切地笑著,粗糙的手撫摩著我的頭發(fā)而我卻總是低著頭,不敢正視外婆的雙眸。我只感覺(jué)到她滿心的歡喜,就像見(jiàn)了寶貝一樣開(kāi)心。也許是由于我離開(kāi)她太久的緣故吧,我內(nèi)心不由得一陣?yán)⒕?,在牙縫中擠出了一絲苦笑。
    在我們整個(gè)大家族的孩子里,外婆最疼愛(ài)的莫過(guò)于我了。在我還很幼小的時(shí)候,我跟外婆一起生活。外婆對(duì)我的愛(ài)絕不少于我父母,每當(dāng)媽媽要教訓(xùn)我的時(shí)候,外婆總是護(hù)著我。我因此跟外婆十分親昵。但是不知怎的,我跟外婆的距離隨著時(shí)間的推移漸行漸遠(yuǎn)了。小時(shí)候,我與外婆形影不離;上幼兒園,也是?;厝タ纯?;進(jìn)入小學(xué),大概是一個(gè)月見(jiàn)一次外婆;誰(shuí)能想到,直至現(xiàn)在,一次離別竟有半年之久!時(shí)間精靈給外婆刻上了一道道深深的皺紋,家里除了年邁的外公,無(wú)人相伴,這次,我好不容易才趕到這里,一定要多陪陪她才好。
    我沉重地走在大街上,雙腿仿佛灌滿了鉛水。那速度比爬還慢,我回頭一望,看見(jiàn)外婆站在陽(yáng)臺(tái)上微笑著目送我們離去,可我看得出來(lái),那上翹的嘴角包含著一絲酸楚。此時(shí),她除了目送,還能做些什么呢!我了解外婆,她一定明白下次相見(jiàn)會(huì)在更久之后吧。
    我知道,此時(shí)有一位滿臉皺紋,手皮粗糙的老人在遠(yuǎn)方思念著一個(gè)人;而她思念的那個(gè)人,就是我。
    目送初二散文篇九
    “長(zhǎng)亭外,古道邊,芳草碧連天,問(wèn)君此去幾時(shí)來(lái),來(lái)時(shí)莫徘徊!天之涯,地之角,知角半零落,人生難得是歡聚,唯有別離多……”聽(tīng)到這首耳熟的歌,我不禁想起我的堂哥。
    那天,他要從家里離開(kāi)去當(dāng)兵。前一天晚上,我們坐在一起他說(shuō):“哥哥我要去當(dāng)兵了,我以前沒(méi)好好讀過(guò)書,現(xiàn)在只能去部隊(duì)鍛煉,為我的未來(lái)而去打拼了,要去服役兩年這兩年。”我聽(tīng)了很驚訝,:“怎么,要去當(dāng)兵,那多辛苦呀!”他說(shuō):“沒(méi)辦法,現(xiàn)在要文憑我沒(méi)有,工作不好找,唉,都怪我以前不懂事,你可要好好讀書吧,不要走我的路?!币幌氲诫x開(kāi),我的鼻子直發(fā)酸,哽咽著說(shuō)不出話來(lái),默默的點(diǎn)點(diǎn)頭。哥哥說(shuō):“別難過(guò)了,只是分開(kāi)兩年而已,等哥當(dāng)兵回來(lái)后,保證帶你去玩,到時(shí)候我還要看你的學(xué)習(xí)成績(jī),別讓我失望哦!”那一晚的飯菜很豐富,可我卻一口也咽不下去。雖然我們不是一個(gè)娘生的,但我們畢竟在一個(gè)家里生活了十二年,關(guān)系比親兄弟還親呢!
    長(zhǎng)路漫漫,前途未知,我多想與你同行,但是我只能送你到此,愿我們都在歲月里輕輕地遙望,愿你一切安好!
    目送初二散文篇十
    曾經(jīng)她目送兒子上小學(xué)以及兒子的逐漸成長(zhǎng),她是都么舍不得?。∷克椭赣H的老去和父親的逝去,她還是那么舍不得。但是,有些路啊,只能一個(gè)人走。親人總是不能陪我們一輩子的,他們也會(huì)有老去和離去的。就像莎士比亞所說(shuō)的:“再好的東西都有失去的一天。再深的記憶也有淡忘的一天。再愛(ài)的人,也有遠(yuǎn)走的一天。再美的夢(mèng)也有蘇醒的一天。該放棄的決不挽留?!币馑际牵还苣阌性俸玫臇|西還是最寶貴的東西也會(huì)有失去它們的一天,所以我們要珍惜這一切。
    小時(shí)候,我總是不珍惜擁有的,因?yàn)槲矣X(jué)得只要我開(kāi)心就足夠了。可是我錯(cuò)了,如果我們等到失去了才后悔的話,那我們永遠(yuǎn)都不會(huì)學(xué)會(huì)珍惜身邊的一切,就更別說(shuō)那寶貴的生命了。
    先前我看過(guò)一本書——《天藍(lán)色的彼岸》。這本書告訴我們的也是同一個(gè)道理:珍惜現(xiàn)在的一切,不要等失去了才后悔沒(méi)有好好珍惜?!短焖{(lán)色的彼岸》中主人公因?yàn)楹徒憬愠臣芏チ松傻人篮笤诎l(fā)現(xiàn)姐姐很愛(ài)他很愛(ài)他。
    人世間有太多的美好和不滿,可那又有什么用呢?同學(xué)們,這本書給了我們太多太多的人生啟迪;珍惜親情、生命,以及身邊的一切。讓我們沉靜下來(lái)懂得做一個(gè)珍惜愛(ài),理解生命的人吧!
    有些路啊,真的只能自己一個(gè)人走……。
    初二:吳樂(lè)。
    目送初二散文篇十一
    人都有溫情的一面,即便是燃燒著野火的龍應(yīng)臺(tái)。散淡的文章里,把濃濃的親情深埋在字里行間;隨意而寫的閑適中,把臺(tái)灣的風(fēng)土人情傳遞了出來(lái);即便寫的只是家里的日子,還是在不經(jīng)意間把一個(gè)大家的深刻隱約的顯露。
    貌似不著邊際的表述里,安置了上下三代人的默默溫情。沒(méi)有濃墨重彩的去揚(yáng)厲愛(ài)深愛(ài)切的感受,只是隨手把撿起日子里的點(diǎn)滴,然后,你會(huì)在無(wú)意之間被貌不驚人的文字打動(dòng),會(huì)報(bào)以會(huì)心一笑,會(huì)默然神傷,會(huì)被柔軟的孝順?biāo)鶞嘏?BR>    寫親情一般都回難以自持在濃的化不開(kāi)的情感里。但是,《目送》不會(huì)讓你如此,即便筆者的母親腦萎縮不認(rèn)識(shí)自己的兒女,但是你也會(huì)在作者那智慧而又充滿愛(ài)意的孝順中,看到燦爛的人性,把你溫暖的留下含笑的熱淚。書的最后寫到作者的父親埋葬故里,族人把這個(gè)從臺(tái)灣回來(lái)的孩子按照當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗榮光下葬。你會(huì)為鄉(xiāng)里人們那打不斷的骨肉相連而浩然落淚,那是自豪的淚,交織著民族大義的淚。一句,族人們就像迎接自家里十幾歲走丟的孩子一樣的,在幾十年后接來(lái)了從臺(tái)灣回來(lái)的骨灰。你不能不為之動(dòng)容!
    合上書的時(shí)候,你的思想會(huì)在那一場(chǎng)葬禮的轟轟烈烈中升騰,從一個(gè)人的愛(ài),到一個(gè)家的親,最后闊達(dá)到一個(gè)中華民族的分合。你會(huì)忍不住想,哪些走丟的優(yōu)秀華夏兒女,又有多少,又會(huì)葬身何處呢?扼腕嘆息里,桑梓依舊在,青山永不老。
    這就是大家的文筆,不著痕跡里,就寫出了大視野大境界。
    有時(shí)候,甚至,你都會(huì)讀的心不在焉?;蛟S,這是兩岸下筆不同的思維所決定,但是,你的思緒還是會(huì)不絕如縷的隨同文字勾勒的人情去起伏。
    散散的文字全然不似作者火力兇猛的雜文,文字所及,依然能抵達(dá)文化深處的基因,即便是寫生活里的點(diǎn)滴和瑣碎。你可以從另外的世界里,看到他們社會(huì)里的風(fēng)情,也能清晰的對(duì)比出我們自己生活里的各種劣根,甚至你還能看到制度里的黑洞。不避諱能直言,在溫情的文字里依然能真實(shí)的傳遞批判的力量。
    剛猛而深刻犀利的龍女俠,在《目送》里回到生活的真實(shí)煙火,用隨意即興的日子,淡然的描繪出我們共同的親情。做起了孝順的女兒,回到了碎所里的母親。做女兒,那般溫潤(rùn)智慧;做母親,一樣絮叨,一樣在代溝前聳肩表達(dá)深廣的無(wú)奈。
    這就是真實(shí)的目送,這就是我在稀稀疏疏的文字里讀出的感受。
    目送,我們的親人,我們的子女,讓我們共同去經(jīng)歷,一起去相互目送,一起相互慰藉,在這淺長(zhǎng)而又深邃的日子里,在親情的溫暖中,在這浩茫的人生里!
    目送初二散文篇十二
    其實(shí),書都挺好看的,內(nèi)容豐富,耐人尋味。但有一本書帶給了我從未有過(guò)的感動(dòng),于是心里最柔軟的位置里放著它——《目送》。
    翻開(kāi)清爽養(yǎng)眼的淺綠色封面,我看向書的代序。序的構(gòu)思異常精巧,作者龍應(yīng)臺(tái)由放在抽屜角落里的一盒首飾,引出對(duì)母親的回憶。才看了幾行,目光就被她柔婉細(xì)膩的文字吸引住了。細(xì)致入微的描寫,母女之間深情的對(duì)話是那樣的真實(shí)感人,它撥動(dòng)了我的心弦。頃刻間,我愛(ài)上了《目送》的文字。
    如此動(dòng)人的文字也一定出于一個(gè)擁有美麗心靈的人。我原先不怎么了解作者,但之后的文章里慢慢流露出了她的內(nèi)心世界。
    第一篇文章就是《目送》。我懷著沉靜的心情讀了一遍又一遍,卻絲毫不覺(jué)得膩煩。每一遍過(guò)后,似乎都有絲絲縷縷更深的感觸。文章寫了兩類目送,一類是目送兒子逐漸長(zhǎng)大的背影,第二類是目送父親逐漸年老、遠(yuǎn)去的背影。作者對(duì)兒子的感情無(wú)疑是不舍、牽掛而又落寞的,對(duì)父親的感情是哀痛、無(wú)奈的。讀著讀著,我的眼睛不由自主地濕潤(rùn)了。人生路途漫漫,任何人只能是我們生命中的片段。我可以體會(huì)到,龍應(yīng)臺(tái)已經(jīng)把親情、生命看得十分透徹了。所以文章雖然給人淡淡憂傷之感,但也告訴了我們應(yīng)當(dāng)學(xué)會(huì)獨(dú)立面對(duì)生命中的成長(zhǎng),珍惜親情和生命。
    接下來(lái)的《雨兒》也令我感動(dòng)。這篇文章有許多母女之間的對(duì)話,平淡的對(duì)話中蘊(yùn)含著深深的情感。作者的母親已年老,記憶也衰弱了。她與母親通電話時(shí),總是先說(shuō):“我——是你的女兒?!彼赣H的回答使我驚訝:“雨兒?我只有一個(gè)雨兒?!弊髡呙看味寄托牡鼗卮鹉赣H的問(wèn)題,話中充滿了柔情。她是個(gè)極孝順的女兒,每當(dāng)回來(lái)看母親時(shí)都把母親當(dāng)作孩子,悉心照顧她。歲月是無(wú)情的,從文章中可以了解到龍應(yīng)臺(tái)的母親年輕時(shí)眼睛里有著的鋒芒,年老后的眼神是迷離的;年輕時(shí)能干、有力氣,年老后身子愈來(lái)愈瘦弱,腳步愈來(lái)愈輕。我看著看著,心頭不禁感到酸酸的。也許,不知在哪一天,我的母親也會(huì)像龍應(yīng)臺(tái)的母親那樣記憶衰弱、身子瘦弱。但我也一定會(huì)像龍應(yīng)臺(tái)那樣細(xì)心照顧母親,做個(gè)孝順的女兒。
    《目送》中的龍應(yīng)臺(tái)在兩個(gè)身份間游走,向左是作為父母的女兒,目送“前一代”的老去。向右是作為子女的母親,目送“下一代”的青春。曾經(jīng)的你就是現(xiàn)在的我,以后的我也將是現(xiàn)在的你。龍應(yīng)臺(tái)以自己的經(jīng)歷告訴我們要化解橫梗在三代人之間的沖突或矛盾,不僅需要善孝,也應(yīng)該更多地嘗試去尊重家人。
    作者的父親“八十歲人,每天開(kāi)車出去買菜,看朋友,幫兒子跑腿”,還興沖沖計(jì)劃著帶老伴環(huán)島游,但老人開(kāi)車頗出事故,讓兒女們害怕得只能沒(méi)收他的車子,老人把“鑰匙和行車執(zhí)照放在一個(gè)大信封里,用舌頭舔一下,封死”,兒女們滿足地松了一口氣,慶幸以后打車出門總安全了,不知道的是“一輩子節(jié)儉、舍不得叫出租車的他,從此不再出門?!弊髡叩哪赣H愛(ài)美一生,七十歲時(shí)還想去隆鼻,八十歲時(shí)女兒鼓勵(lì)她去買雙鞋,老人指著一雙俏麗的高跟鞋,女兒勸阻說(shuō)有跟會(huì)跌倒,老人又拿起一雙“尖尖的鑲著金邊的鞋頭”,女兒轉(zhuǎn)手挑了一雙平底圓頭軟墊的鞋,老人沒(méi)了興致。我們常以為父母老了,背佝僂、牙不能咬、腳不能走、車不能開(kāi)、高跟鞋不能穿,都是理所當(dāng)然,恰如當(dāng)年父母在面對(duì)我們青春叛逆期時(shí)那樣的模樣,以自己之心度親人之腹,用溫柔封堵正是合理的訴求,一切,還堂而皇之冠之以“愛(ài)”的名義。而所有讓父母?jìng)儭袄U械”的理直氣壯,在聽(tīng)到身作醫(yī)者兄弟“回想起來(lái),他的急遽退化,是從我們不讓他開(kāi)車之后開(kāi)始的?!钡脑\斷后土崩瓦解。父母,不能因?yàn)椤袄稀?,而失去必須的注視與尊重。
    面對(duì)兒子長(zhǎng)大后的疏離,最犀利的一支筆也有難以言說(shuō)的時(shí)候。和兒子劍橋散步,興奮地指給兒子看牛頓蘋果樹(shù)的后代,兒子卻一個(gè)快步?jīng)_出五步之遙,“拜托,媽,不要指,不要指,跟你出來(lái)實(shí)在太尷尬了。你簡(jiǎn)直就像個(gè)沒(méi)見(jiàn)過(guò)世界的五歲的小孩”;和兒子在同一所大學(xué),但“即使同路,他也不愿搭我的車”,“即使同畫,他戴上耳機(jī)——只有一個(gè)人能聽(tīng)的音樂(lè)”;過(guò)馬路時(shí)想牽?jī)鹤拥氖郑瑑鹤诱f(shuō)“我已經(jīng)十八歲了,你真的應(yīng)該克制一下要牽我的手過(guò)街的反射沖動(dòng)”。這些畫面是否很是熟悉,因?yàn)榈雇藥资辏瑯拥氖挛覀円患紝?duì)我們的父母做過(guò),我們也曾嫌棄過(guò)父母的無(wú)微不至的關(guān)心與束縛,也曾看不慣東、想不通西,也曾一心向外、獨(dú)立飛翔。因此,在有限彼此擁有的時(shí)間內(nèi),無(wú)需因“下一代”特定時(shí)期的共通行為而落寞和酸楚,學(xué)會(huì)尊重這本屬于青春的肆意,因?yàn)樽鹬厮麄儯褪亲鹬卦?jīng)的自己。或許,若干年后,那時(shí)的他們也會(huì)像現(xiàn)在的我們一樣發(fā)現(xiàn),其實(shí)父母過(guò)街時(shí)伸過(guò)來(lái)的手,肥肥短短厚厚,很暖很暖。
    目送初二散文篇十三
    最近,我閱讀了著名女作家龍應(yīng)臺(tái)的散文隨筆集《目送》,這是一本適合情感細(xì)膩的人閱讀的一本好書。
    《目送》收錄了七十三目送讀書筆記散文,寫了父親的逝世,母親的老去,兒子的成長(zhǎng)單飛,朋友親人的離散牽掛,兄弟的重逢攜手等等,在剛讀完第一目送讀書筆記的時(shí)候,我就不忍釋手,深深為之吸引,為之感動(dòng)。
    龍應(yīng)臺(tái)先生的文字,時(shí)而鋒利,時(shí)而溫婉,時(shí)而脆弱,時(shí)而感傷,時(shí)而樸實(shí),時(shí)而華麗,卻總是,如此的動(dòng)人。讀她的文字,如冬日晨曦中沾滿露珠的青草,帶著輕微的潮氣和清新,撲面而來(lái)。亦如黑暗海面上綻放微光的燈塔,散發(fā)溫暖的光茫和明亮,照進(jìn)心房。
    《目送》是《目送》的開(kāi)目送讀書筆記點(diǎn)題之作。閱讀它,讓我的內(nèi)心無(wú)比的酸楚,眼淚差點(diǎn)決堤。文章分為兩個(gè)段落,第一段龍應(yīng)臺(tái)從一個(gè)母親的角度,敘述了兒子從第一天上小學(xué)起到中學(xué)、直至出國(guó)上大學(xué)十幾年的感人片段,她一次次目送孩子背影的離去,一次次目送孩子的成長(zhǎng)。第二段龍應(yīng)臺(tái)從一個(gè)女兒的角度,追憶自己成長(zhǎng)的歲月,與父親的一次次別離,總是目送父親的背影漸行漸遠(yuǎn),直到有一天,在殯儀館熊熊爐火里永遠(yuǎn)的消逝。所以她說(shuō):“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場(chǎng),只不過(guò)意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影告訴你:不必追?!?BR>    最犀利的一支筆,也有最柔軟的時(shí)刻。當(dāng)孩子一天天地長(zhǎng)大,她的憂傷卻與日俱增。昔日為了孩子,她辭去文化局長(zhǎng)的官職,拋開(kāi)博士高官的美麗光環(huán),毅然離開(kāi),重歸學(xué)者作家的生活,僅僅是因?yàn)樗蝗恢g的反思:“會(huì)不會(huì)你贏得了全世界,但你失去了你的孩子?”
    龍應(yīng)臺(tái)是一位優(yōu)秀并且清醒的女人,明確地知道自己在人生的每個(gè)階段有著怎樣的責(zé)任,知道生命的意義,不僅僅是事業(yè)的成功和虛浮的掌聲,所有的精彩,在繁華落盡時(shí),也許留下的不過(guò)是永遠(yuǎn)無(wú)法彌補(bǔ)的一份遺憾。并不是每個(gè)人,都能像她這樣清楚地獲知生命的本象。
    閱讀總是伴隨著無(wú)數(shù)的感同身受,當(dāng)閱讀《雨兒》一文時(shí),我不禁被作者所記錄的一點(diǎn)一滴所感動(dòng),每天,作者都給媽媽打一通電話,電話那頭,年邁的'母親已經(jīng)糊涂的像一個(gè)可愛(ài)的孩子,思維不夠清晰地說(shuō)著“雨兒,我只有一個(gè)雨兒?!薄?dāng)作者來(lái)到媽媽的身邊,媽媽懷疑地說(shuō)著“你好像我的雨兒!”,而作者像哄孩子一樣地確定著:“媽,千真萬(wàn)確,我就是你的女兒”,“你的女兒要看見(jiàn)你笑?!薄W髡甙閶寢屗?、陪媽媽聊天、帶媽媽洗溫泉、坐公交車,讓媽媽享受著有女兒陪伴的分分秒秒,這應(yīng)該是人世間最樸實(shí)的幸福吧。所以,為人父母以后,不管工作多么忙碌,都應(yīng)該抽出時(shí)間帶著孩子來(lái)到父母親的家中,做一頓母親愛(ài)吃的飯菜,聽(tīng)一聽(tīng)父母家長(zhǎng)里短的嘮叨,然后不住地點(diǎn)頭應(yīng)和。
    忽然聯(lián)想到她寫的另一目送讀書筆記文章《寒色》,作者自認(rèn)為是對(duì)“千里江山寒色遠(yuǎn),蘆花深處泊孤舟”早有體會(huì)的人,可是當(dāng)別人問(wèn)她“家,是什么?”的時(shí)候,她卻突然支吾,不知所云。接著,作者又幫我們歷數(shù)了一個(gè)個(gè)叫做“家”的地方:作為被人呵護(hù)的兒女時(shí),父母在的地方,就是家,和人做終身的伴侶時(shí),兩個(gè)人在哪里,哪里就是家。
    在作者清新細(xì)膩的文字里穿梭,我讀懂了太多關(guān)于愛(ài)的信息?!渡⒉健芬晃闹?,她們?yōu)槟赣H發(fā)明的“大字報(bào)”;《為誰(shuí)》一文中安德烈讓媽媽學(xué)做的“西餐”無(wú)不浸透著真摯濃郁的愛(ài)。在《尋找》、《憂郁》的文字里,我也讀懂了作者傷春悲秋的情懷,就像秦觀的《踏莎行》里的句子“霧失樓臺(tái)、月迷津渡,桃源望斷無(wú)尋處,可堪孤館閉春寒,杜鵑聲里斜陽(yáng)暮?!?BR>    在《我村》、《火警》、《手鐲》等文章里,我還讀出了世間的人生百態(tài)。所以說(shuō),讀散文,是需要有一定的人生閱歷的,更需要有一種對(duì)散文情有獨(dú)鐘的心境。這樣的文字,才會(huì)觸動(dòng)我們的心靈,震顫我們的神經(jīng)。閱讀,才能變成一次快樂(lè)的旅行,實(shí)現(xiàn)一種深刻的人生體味。
    也許是歲月增長(zhǎng),人的心也越來(lái)越容易憂傷。曾經(jīng)視若無(wú)睹的東西,在不知不覺(jué)中,也在心中烙下了深深印跡。開(kāi)始在乎起父母越來(lái)越多的皺紋,也開(kāi)始擔(dān)憂起孩子越走越遠(yuǎn)的腳步。
    這是關(guān)于光陰的故事,我們每個(gè)人都在時(shí)光的洪流中漸漸長(zhǎng)大,我們眼前的背影從高大到佝僂,自己也就慢慢成了別人眼里的背影。當(dāng)我們?cè)俨荒転檫^(guò)往的遺憾一一買單的時(shí)候,彼時(shí)的目送就成了眼下的悲涼。
    目送初二散文篇十四
    第一段:引言(150字)。
    我們生活在一個(gè)信息爆炸的時(shí)代,每天都被大量的文字、圖片和視頻包圍。在這樣的環(huán)境下,我們不禁開(kāi)始懷念起古人的墨香書聲和紙上談兵。散文作為一種獨(dú)特的文學(xué)體裁,在表達(dá)和傳遞人類情感和思想方面起到了不可替代的作用。我最近讀了一篇名為《目送》的散文,深深地被其中表達(dá)的情感所打動(dòng)。在閱讀過(guò)程中,我不僅得到了思考和感悟,還更加深入地理解了散文的美和力量。
    第二段:記敘散文內(nèi)容(250字)。
    《目送》是一篇寫作家雁過(guò)的散文,通過(guò)記敘一個(gè)冬天里雪的故事,展現(xiàn)了時(shí)間流逝和人生變遷的主題。散文以詩(shī)意的方式描述了雪花飄落的場(chǎng)景,與此同時(shí),也表達(dá)了作者對(duì)逝去事物的思念和無(wú)奈。整篇散文中,讀者不僅可以感受到雪的美麗,還能體會(huì)到時(shí)間的流逝是無(wú)法逆轉(zhuǎn)的。作者以細(xì)膩的筆觸描繪了一個(gè)極具詩(shī)意的畫面,讀者仿佛置身其中。隨著故事的展開(kāi),讀者也被帶入一個(gè)既美麗又令人感傷的情感空間。
    第三段:情感共鳴(300字)。
    在閱讀《目送》的過(guò)程中,我不由自主地產(chǎn)生了情感共鳴。散文中的情感和思想觸動(dòng)了我內(nèi)心深處躁動(dòng)的情緒。作為現(xiàn)代人,我們常常被忙碌和焦慮所籠罩,很少有機(jī)會(huì)停下腳步思考人生的意義。而讀完《目送》后,我意識(shí)到,人生如同雪花一樣,瞬息萬(wàn)變,可遇不可求。應(yīng)當(dāng)珍惜眼前的美好,不要在追逐虛幻的事物中迷失自己。同時(shí),散文中表達(dá)的對(duì)逝去事物的懷念與無(wú)奈,也令我意識(shí)到美好的時(shí)光不會(huì)永遠(yuǎn)存在,我們應(yīng)該珍惜現(xiàn)在擁有的一切。
    第四段:散文之美(250字)。
    《目送》的美在于它溫暖人心的情感和深邃的思考。作者通過(guò)對(duì)雪花的描繪,把讀者帶入一個(gè)靜謐而美麗的世界。散文的美在表達(dá)情感的同時(shí),也讓人反思生命的意義和價(jià)值。在文中,作者通過(guò)流水般的句子和鋪陳的修辭手法,將傳達(dá)出對(duì)逝去時(shí)間的思考和對(duì)珍貴人生的呼喚。散文以簡(jiǎn)潔而又富有詩(shī)意的寫法,抓住了人們內(nèi)心最柔軟的地方。讀完散文,我仿佛看到了一個(gè)個(gè)圓滿的人生故事在眼前展開(kāi),讓人動(dòng)容不已。
    第五段:總結(jié)(250字)。
    通過(guò)讀《目送》,我深刻地體會(huì)到了散文的美和力量。散文不同于其他文學(xué)體裁,它更注重情感的表達(dá)和思想的思考,通過(guò)文字的魔力觸動(dòng)人們內(nèi)心深處的感情。散文以簡(jiǎn)單的句子和清晰的意境勾勒出生活的每一個(gè)細(xì)節(jié)和人類的情感。在我們喧囂而忙碌的生活中,閱讀散文如同找到心靈的綠洲,讓我們能夠停下來(lái),思考和感悟人生的真諦。希望我以后能夠繼續(xù)閱讀散文,感受文字給我的震撼和啟迪。散文,是我們心靈的棲息地,也是我們內(nèi)心的精神港灣。
    目送初二散文篇十五
    涼爽的晚秋里,當(dāng)我讀一書《目送》時(shí),不禁感到一絲淡淡的、涼涼的滋味。澀澀的文字讓人感動(dòng),卻平凡得讓人流不出眼淚。
    龍應(yīng)臺(tái)用一篇篇散文,記錄了作為母親的自己在孩子成長(zhǎng)過(guò)程中遭遇的困惑,記錄了作為女兒的自己在父母日益衰老中的細(xì)心和耐心,記錄了孟買的鐵軌、金門的地雷、老撾的孩子……她的文章不是在光寫自己,而是通過(guò)自己這微不足道的光來(lái)投射每一個(gè)人。每篇散文的主題內(nèi)容都很常見(jiàn),可是讀起來(lái)又有不一樣的感受。“母親,原來(lái)是個(gè)最高檔的全職、全方位ceo,只是沒(méi)人給薪水而已?!庇腥苏f(shuō)母親是棉襖、是旭日、是山水畫,龍應(yīng)臺(tái)說(shuō)母親是ceo,語(yǔ)言并不華麗,卻很真實(shí)。
    當(dāng)我讀到她送別自己的兒子時(shí)我想到現(xiàn)在的自己也和安德烈一樣,跟媽媽擁抱很難為情,漸漸的,不再擁抱了,我的心一陣刺痛。自己以前是多愛(ài)粘著媽媽,無(wú)論走到哪,自己的手永遠(yuǎn)抓著媽媽的衣角。但現(xiàn)在的我們?cè)缫蚜?xí)慣把自己的背影留給母親就算同處一室,也是戴著耳機(jī),看著手機(jī)……我們是不是太忽略母親了?她含辛茹苦把我們養(yǎng)育成人,可得到的卻是如此冷落的對(duì)待。
    將本文的word文檔下載到電腦,方便收藏和打印。
    目送初二散文篇十六
    《目送》由七十四篇感人至深的。
    散文。
    隨筆組成,生動(dòng)地描寫了父母、兄弟、子女三代之間的親情。書中處處洋溢著讓我們感同身受的親情滋味,篇篇展現(xiàn)了讓人沉吟難忘的。
    人生。
    情景,堪稱二十一世紀(jì)的《背影》。
    龍應(yīng)臺(tái)是中國(guó)臺(tái)灣著名女作家,曾憑借一針見(jiàn)血、寒氣逼人的《野火集》震驚文壇,文筆以犀利著稱。然而,再犀利的一支筆也有深情款款、溫柔婉轉(zhuǎn)的時(shí)候。她的創(chuàng)作境界逐漸由“橫眉冷對(duì)千夫指”的刀光劍影轉(zhuǎn)入了“俯首甘為孺子?!钡纳钋閯?dòng)人。
    龍應(yīng)臺(tái)在《目送》一書中以溫柔纖細(xì)的筆觸寫了父親的逝世、
    母親。
    的衰老、兒子的離開(kāi)、兄弟的共同進(jìn)退和朋友的牽掛;以深邃憂傷的文字寫出了人生的失落、內(nèi)心的脆弱和不舍的放手,情感真摯感人,意境空靈深遠(yuǎn),觸動(dòng)人們心中的柔軟,讓讀者們感同身受。
    “我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場(chǎng),只不過(guò)意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默地告訴你,不用追。”
    目送,以目光相送,即使多么情深意切,即使多么纏綿不舍,我們也只能以目光相送,久久地注視著他們的背影,直至它們消失不見(jiàn)。
    目送初二散文篇十七
    從早上到中午,由中午及晚上,已經(jīng)連續(xù)三天,這雨似乎并沒(méi)有停的意思。窗外飄著朦朦朧朧的細(xì)雨,摘掉眼鏡,放眼望去,整棟樓房似乎也被這白霧所吞噬。此刻,風(fēng)哥兒應(yīng)該和美女一起在約會(huì),怎想錯(cuò)了時(shí)間,這不,一個(gè)人正在外發(fā)著牢騷。
    不知是誰(shuí)敲響了樂(lè)章(是不經(jīng)意間還是有意,也已不重要)一唱一和著,輕輕地,親吻自然的芳香。我倚在窗前,靜靜地,享受大自然的饋贈(zèng)。
    這時(shí)候的我本該趴在書桌前去寫那未完成的'作業(yè)或是下一輪單詞的聽(tīng)寫。可我啊,竟跟著風(fēng)哥兒逍遙去了。街上只剩有幾盞亮著的孤獨(dú)的霓虹燈,我逆著光,在馬路邊踱步。我喜歡這夜,尤其是這樣的夜晚,這一手寂寞的晚風(fēng),這幾張清冷的嫩葉,無(wú)人打擾,享受雨的調(diào)戲。突然間想起昨日友問(wèn)我:“白狼多好看,非要是灰狼,就算做狼也要做個(gè)有志氣的不是?我估計(jì)是吃錯(cuò)藥了?!笨伞八苍S不是志氣,而是一種不合群,一種孤僻,孤立于狼群的外形?!蔽疫€是喜歡這一回答。
    視線已經(jīng)沒(méi)了行人,只是偶爾有輛車馳過(guò)。正在往前走,忽然看見(jiàn)了一個(gè)女孩,印象中的她戴是紅框眼鏡,高高的個(gè)子,卻覓不到她的眼眸。她也在享受。她心中一定在想:雨天,別跑。不然,怎么這般悠閑。我跟在她的后面,因?yàn)槲蚁矚g冷清,可是我并不愿意與人分享這一刻。于是,我一直在她的身后,直到她回了家。
    愿每個(gè)男孩都會(huì)遇到這么一個(gè)女生:她笑起來(lái)像夏日的清風(fēng),她有一雙皓齒明眸,可以為你撫平傷痕,她的笑聲悅耳,她能讓你為她著迷,就算遇到比她再迷人的人,也還是覺(jué)得誰(shuí)都不如她。愿每個(gè)女孩都會(huì)遇到這么一個(gè)男孩:他笑起來(lái)像冬日里的陽(yáng)光,他有一雙骨節(jié)分明的手,可以為你擦去淚滴;他的輪廓溫和,他能讓你為他著迷,就算遇到比他再迷人的人,也還是覺(jué)得誰(shuí)都不如他。
    --2015.04.06河南固始。
    目送初二散文篇十八
    目送散文,這是一種特殊的寫作形式,借助文字,傾訴內(nèi)心的感悟和體會(huì)。我曾經(jīng)閱讀過(guò)許多篇目送散文,每次讀完都能深深地感受到作者的真情流露和生活哲理。在閱讀過(guò)程中,我不僅陶醉于作者的文字魅力,更從中汲取了很多心靈的滋養(yǎng)和啟迪。下面,我將結(jié)合我所閱讀的一些目送散文,談?wù)勎覍?duì)于這一文體的體會(huì)和心得。
    首先,目送散文給我留下了深刻的印象。這些散文以獨(dú)特的視角,描繪了生活的點(diǎn)滴細(xì)節(jié),讓我感受到作者對(duì)于世界的熱愛(ài)和珍視。比如《目送春天》一文中,作者借助散文的形式,將春天的景色和美好的回憶融入其中,讓我仿佛置身于那個(gè)溫暖的季節(jié)。這樣的散文不僅能喚醒我對(duì)于生活的熱情,也使我更加珍惜眼前的一切。
    其次,目送散文給我?guī)?lái)了深深的思考。這些散文往往通過(guò)對(duì)某一細(xì)節(jié)的描寫,來(lái)表達(dá)作者對(duì)于人生、人情的思考。比如《目送歲月》一文中,作者以年華逝去為主線,敘述了歲月帶給人們的滄桑感慨。這樣的散文讓我明白,歲月的流逝是不可阻擋的,我們應(yīng)該珍惜每個(gè)瞬間,并從中汲取力量和智慧。
    此外,目送散文也給我?guī)?lái)了共鳴和溫暖。在閱讀散文的同時(shí),我常常因?yàn)樽髡叩恼媲榱髀抖趦?nèi)心深處被觸動(dòng)。比如《目送親人》一文中,作者以濃濃的親情之情,表達(dá)了對(duì)逝去親人的思念和對(duì)生活的感恩。讀完這篇散文,我不禁為作者的遭遇默默流下了眼淚,同時(shí)也對(duì)自己身邊的親人更加珍惜和感激。
    最后,目送散文啟示了我寫作的價(jià)值和意義。作為一名愛(ài)好寫作的人,我深深地被散文所打動(dòng)和鼓舞。它告訴我,寫作不僅是一種表達(dá)自我的方式,更是一種力量的傳遞和共鳴的訴求。通過(guò)散文的寫作,我也能夠表達(dá)自己的思考和感悟,與他人心靈相通,帶給他們力量和溫暖。
    綜上所述,目送散文是一種獨(dú)特的寫作形式,它通過(guò)文字的力量,讓人們讀懂歲月流轉(zhuǎn)中的溫情與智慧。從中,我明白了生活的真諦,得到了很多的啟示和滋養(yǎng)。目送散文,正如它的名字一樣,讓人在閱讀時(shí)將自己內(nèi)心的情感和思緒隨文字一同飄送。而在我看來(lái),這種形式的優(yōu)美與深思是不可替代的。因?yàn)樗耐辛俗髡邔?duì)于人生的感悟和對(duì)于世界的態(tài)度,同時(shí)也激起了讀者對(duì)于生命的熱愛(ài)和珍惜。目送散文,啟示我們用筆和紙記錄下自己的思考和感悟,傳遞給世界更多的溫暖和力量。
    目送初二散文篇十九
    8、修行的路總是孤獨(dú)的,因?yàn)橹腔郾厝粊?lái)自孤獨(dú)?!垜?yīng)臺(tái)《目送》。
    11、一個(gè)人走路,才是你和風(fēng)景之間的單獨(dú)私會(huì)?!垜?yīng)臺(tái)《目送》。
    12、一個(gè)人固然寂寞,兩個(gè)人孤燈下無(wú)言相對(duì)卻可以更寂寞?!垜?yīng)臺(tái)《目送》。
    16、幸福就是:生活中不必時(shí)時(shí)恐懼。——龍應(yīng)臺(tái)《目送》。
    19、回憶真的是一道泄洪的閘門,一旦打開(kāi),奔騰的水勢(shì)慢不下來(lái)?!垜?yīng)臺(tái)《目送》。
    20、凡是出于愛(ài)的急切都是可以原諒的?!垜?yīng)臺(tái)《目送》。
    21、拜祭,終究也只是生者的一份安寧?!垜?yīng)臺(tái)《目送》。
    24、你能想象比‘被物質(zhì)撐得過(guò)飽后的漠然’更貧乏的存在狀態(tài)嗎?——龍應(yīng)臺(tái)《目送》。
    30、斜坡上的雜化野草,誰(shuí)說(shuō)不是一草一千秋,一花一世界呢?——龍應(yīng)臺(tái)《目送》。
    32、在暫時(shí)里,只有假設(shè)性的永久和不敢放心的.永恒?!垜?yīng)臺(tái)《目送》。
    34、在平凡和現(xiàn)實(shí)里,也必有巨大的美的可能吧?!垜?yīng)臺(tái)《目送》。
    36、不是漸行漸遠(yuǎn),而是有一天終要重逢?!垜?yīng)臺(tái)《目送》。
    37、只有一個(gè)人能聽(tīng)的音樂(lè),是一扇緊閉的門?!垜?yīng)臺(tái)《目送》。
    38、怎么就知道,你活得比我長(zhǎng)呢?時(shí)間才是最后的法官?!垜?yīng)臺(tái)《目送》。
    42、理想主義者往往經(jīng)不起權(quán)力的測(cè)試?!垜?yīng)臺(tái)《目送》。
    43、文明和野蠻的中隔線,薄弱,混沌,而且,一扯就會(huì)斷?!垜?yīng)臺(tái)《目送》。
    45、世上六十億人里,沒(méi)有追求幸福的權(quán)利的,可能居大多數(shù)?!垜?yīng)臺(tái)《目送》。
    48、空蕩蕩的街,只有我,和那生了我的女人。——龍應(yīng)臺(tái)《目送》。
    55、相機(jī),原來(lái)不是那么重要,它不過(guò)是我心的批注,眼的旁白。——龍應(yīng)臺(tái)《目送》。
    56、從哪里來(lái),往哪里去,心中漸漸有一分明白,如月光瀉地?!垜?yīng)臺(tái)《目送》。
    目送初二散文篇二十
    這個(gè)寒假,我讀了中國(guó)臺(tái)灣著名女作家龍應(yīng)臺(tái)的散文集《目送》。它,是一本適合三代人共讀的人生之書。
    《目送》收錄的七十三篇散文,寫了父親的逝世,母親的老去,兒子的成長(zhǎng)單飛,朋友親人的離散牽掛,兄弟的重逢攜手……整個(gè)寒假,我雖然只讀了其中二十六篇,卻已經(jīng)深深感動(dòng)。
    同名主打篇《目送》,給我的感受最深。這篇文章分成兩個(gè)段落,第一段作為母親,龍應(yīng)臺(tái)敘述了兒子華安從第一天上小學(xué)起到中學(xué)、直至出國(guó)上大學(xué)十多年間的幾個(gè)感人片段,她一次次目送孩子的背影離去,一次次目送他成長(zhǎng)。第二段,龍應(yīng)臺(tái)作為女兒,追憶自己成長(zhǎng)的歲月中,與父親的一次次別離:總是目送父親的背影漸行漸遠(yuǎn),直到有一天,在殯儀館熊熊爐火里永遠(yuǎn)地消逝……所以她說(shuō):“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母-子一場(chǎng),只不過(guò)意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影告訴你,不必追?!?BR>    對(duì)于13歲的我來(lái)說(shuō),人生才剛剛起步,還不能完全體會(huì)龍應(yīng)臺(tái)“目送”中飽含的深意;但是我想,那些路我一定會(huì)走,那些目送背影的瞬間我一定也都會(huì)經(jīng)歷。只是我希望以后,自己也能有龍應(yīng)臺(tái)的那顆感動(dòng)的心,那支感恩的筆。
    她有一雙溫柔的眼,為人母,慈愛(ài)地注視孩子,為人子女,關(guān)懷地注視父母;她有一顆細(xì)致的心,感受大千世界極致細(xì)微之處,尋找常人不曾想到的生活大道;她有一支淡如水的筆,卻一針見(jiàn)血道破世事百態(tài)。
    龍應(yīng)臺(tái)的文字就像上好的綠茶,初嘗有其苦澀感,但回味濃醇,令口舌生津。第一次讀她的書是在六年級(jí),覺(jué)得內(nèi)容著實(shí)生澀難懂,與我的生活相距甚遠(yuǎn),于是便將它束之高閣,庋藏焉。直到這個(gè)寒假重新將它取出,細(xì)讀后忽然覺(jué)得煙消云散,眼前豁然開(kāi)朗,讀至精彩處,還不住頷首以表贊同。所以,人對(duì)大義的理解能力與他的年齡、閱歷成正比。
    全書里令人影響最深的一句恐怕就是“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場(chǎng),只不過(guò)意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。”我對(duì)其的理解是,每一代人都有他不同的思想,每一個(gè)人都有自己的路要走,就好像一條從寬闊的大道走進(jìn)岔路。在大道上父母與孩子相濡以沫,互相扶持;一旦走到路口,父母、孩子就不得不選擇最合適自己的那條路。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。那我們所能做的,就是在有限的時(shí)間里,多陪陪父母,多分一些愛(ài)給他們,不要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著他們的背影而心存愧疚。
    還有一篇令我感想較深的是《狼來(lái)了》。在很多人的傳統(tǒng)觀念里,狼是一種殘忍而機(jī)警的動(dòng)物,它們總是捕食溫順的小綿羊和可愛(ài)的小豬;在故事“狼來(lái)了”中,狼群引得全村人手持鍋碗瓢盆扛著鋤頭扁擔(dān)欲殺之;更有父母從小告誡孩子“你再不聽(tīng)話,大灰狼就把你叼了去吃掉”云云。然而事實(shí)上,狼并非如此可惡。它們團(tuán)結(jié)合作、共同進(jìn)退、知恩圖報(bào)、堅(jiān)強(qiáng)執(zhí)著、鍥而不舍、和諧共生……由此可見(jiàn),人從小被教授的觀念常常會(huì)影響一個(gè)人的一生,不到特定的情況不會(huì)輕易改變自己的想法,這也是為什么早教如此重要。
    《目送》共散文七十三篇,道盡子女與父母的牽絆,兄弟的攜手共形,朋友的牽掛,在脆弱的邊緣迷失,在失落的低谷徘徊。
    可以說(shuō)讀一本她的書,就是讀一遍人生。
    最近,我閱讀了中國(guó)臺(tái)灣著名女作家龍應(yīng)臺(tái)的散文隨筆集《目送》,這是一本適合情感細(xì)膩的人閱讀的一本好書。
    《目送》收錄了七十三篇散文,寫了父親的逝世,母親的老去,兒子的成長(zhǎng)單飛,朋友親人的離散牽掛,兄弟的重逢攜手等等,在剛讀完第一篇的時(shí)候,我就不忍釋手,深深為之吸引,為之感動(dòng)。
    龍應(yīng)臺(tái)先生的文字,時(shí)而鋒利,時(shí)而溫婉,時(shí)而脆弱,時(shí)而感傷,時(shí)而樸實(shí),時(shí)而華麗,卻總是,如此的動(dòng)人。讀她的文字,如冬日晨曦中沾滿露珠的青草,帶著輕微的潮氣和清新,撲面而來(lái)。亦如黑暗海面上綻放微光的燈塔,散發(fā)溫暖的光茫和明亮,照進(jìn)心房。
    《目送》是《目送》的開(kāi)篇點(diǎn)題之作。閱讀它,讓我的內(nèi)心無(wú)比的酸楚,眼淚差點(diǎn)決堤。文章分為兩個(gè)段落,第一段龍應(yīng)臺(tái)從一個(gè)母親的角度,敘述了兒子從第一天上小學(xué)起到中學(xué)、直至出國(guó)上大學(xué)十幾年的感人片段,她一次次目送孩子背影的離去,一次次目送孩子的成長(zhǎng)。第二段龍應(yīng)臺(tái)從一個(gè)女兒的角度,追憶自己成長(zhǎng)的歲月,與父親的一次次別離,總是目送父親的背影漸行漸遠(yuǎn),直到有一天,在殯儀館熊熊爐火里永遠(yuǎn)的消逝。所以她說(shuō):“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場(chǎng),只不過(guò)意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影告訴你:不必追?!?BR>    最犀利的一支筆,也有最柔軟的時(shí)刻。當(dāng)孩子一天天地長(zhǎng)大,她的憂傷卻與日俱增。昔日為了孩子,她辭去文化局長(zhǎng)的官職,拋開(kāi)博士高官的美麗光環(huán),毅然離開(kāi),重歸學(xué)者作家的生活,僅僅是因?yàn)樗蝗恢g的反思:“會(huì)不會(huì)你贏得了全世界,但你失去了你的孩子?”
    龍應(yīng)臺(tái)是一位優(yōu)秀并且清醒的女人,明確地知道自己在人生的每個(gè)階段有著怎樣的責(zé)任,知道生命的意義,不僅僅是事業(yè)的成功和虛浮的掌聲,所有的精彩,在繁華落盡時(shí),也許留下的不過(guò)是永遠(yuǎn)無(wú)法彌補(bǔ)的一份遺憾。并不是每個(gè)人,都能像她這樣清楚地獲知生命的本象。
    閱讀總是伴隨著無(wú)數(shù)的感同身受,當(dāng)閱讀《雨兒》一文時(shí),我不禁被作者所記錄的一點(diǎn)一滴所感動(dòng),每天,作者都給媽媽打一通電話,電話那頭,年邁的母親已經(jīng)糊涂的像一個(gè)可愛(ài)的孩子,思維不夠清晰地說(shuō)著“雨兒,我只有一個(gè)雨兒?!薄?dāng)作者來(lái)到媽媽的身邊,媽媽懷疑地說(shuō)著“你好像我的雨兒!”,而作者像哄孩子一樣地確定著:“媽,千真萬(wàn)確,我就是你的女兒”,“你的女兒要看見(jiàn)你笑?!?。作者伴媽媽睡、陪媽媽聊天、帶媽媽洗溫泉、坐公交車,讓媽媽享受著有女兒陪伴的分分秒秒,這應(yīng)該是人世間最樸實(shí)的幸福吧。所以,為人父母以后,不管工作多么忙碌,都應(yīng)該抽出時(shí)間帶著孩子來(lái)到父母親的家中,做一頓母親愛(ài)吃的飯菜,聽(tīng)一聽(tīng)父母家長(zhǎng)里短的嘮叨,然后不住地點(diǎn)頭應(yīng)和。
    忽然聯(lián)想到她寫的另一篇文章《寒色》,作者自認(rèn)為是對(duì)“千里江山寒色遠(yuǎn),蘆花深處泊孤舟”早有體會(huì)的人,可是當(dāng)別人問(wèn)她“家,是什么?”的時(shí)候,她卻突然支吾,不知所云。接著,作者又幫我們歷數(shù)了一個(gè)個(gè)叫做“家”的地方:作為被人呵護(hù)的兒女時(shí),父母在的地方,就是家,和人做終身的伴侶時(shí),兩個(gè)人在哪里,哪里就是家。
    在作者清新細(xì)膩的文字里穿梭,我讀懂了太多關(guān)于愛(ài)的信息?!渡⒉健芬晃闹校齻?yōu)槟赣H發(fā)明的“大字報(bào)”;《為誰(shuí)》一文中安德烈讓媽媽學(xué)做的“西餐”無(wú)不浸透著真摯濃郁的愛(ài)。在《尋找》、《憂郁》的文字里,我也讀懂了作者傷春悲秋的情懷,就像秦觀的《踏莎行》里的句子“霧失樓臺(tái)、月迷津渡,桃源望斷無(wú)尋處,可堪孤館閉春寒,杜鵑聲里斜陽(yáng)暮?!?BR>    在《我村》、《火警》、《手鐲》等文章里,我還讀出了世間的人生百態(tài)。所以說(shuō),讀散文,是需要有一定的人生閱歷的,更需要有一種對(duì)散文情有獨(dú)鐘的心境。這樣的文字,才會(huì)觸動(dòng)我們的心靈,震顫我們的神經(jīng)。閱讀,才能變成一次快樂(lè)的旅行,實(shí)現(xiàn)一種深刻的人生體味。
    也許是歲月增長(zhǎng),人的心也越來(lái)越容易憂傷。曾經(jīng)視若無(wú)睹的東西,在不知不覺(jué)中,也在心中烙下了深深印跡。開(kāi)始在乎起父母越來(lái)越多的皺紋,也開(kāi)始擔(dān)憂起孩子越走越遠(yuǎn)的腳步。
    這是關(guān)于光陰的故事,我們每個(gè)人都在時(shí)光的洪流中漸漸長(zhǎng)大,我們眼前的背影從高大到佝僂,自己也就慢慢成了別人眼里的背影。當(dāng)我們?cè)俨荒転檫^(guò)往的遺憾一一買單的時(shí)候,彼時(shí)的目送就成了眼下的悲涼。
    目送初二散文篇二十一
    在閱讀讀這本書時(shí),從頭到尾,我的手都是冰涼的。
    因?yàn)?,我發(fā)現(xiàn)我和我的父母都是習(xí)慣于目送背影的人。
    我與書中的華安是多么相似!
    從小時(shí)候起,我便如同鐵釘被磁鐵吸引一般依戀著父母——裝作不小心跌倒,引來(lái)母親的撫慰與淚水;獨(dú)自在家時(shí)哇哇大叫,換得父親的關(guān)注與依靠。
    然而,漸漸地,我長(zhǎng)大了。我一如水從竹籃中漏走一般躲避著父母。
    我開(kāi)始強(qiáng)調(diào)獨(dú)立,時(shí)常反鎖房門,將他們滿滿的愛(ài)擋在沉重的木門之后。
    我開(kāi)始厭惡與父母一同出行,寒風(fēng)中顫顫發(fā)抖的我甚至拒絕母親遞來(lái)的衣衫。
    當(dāng)他們意識(shí)到“竹籃真的裝不住水之后,他們頭上的的白發(fā)似乎又多了幾根。
    漸漸地,漸漸地,他們對(duì)我的愛(ài)越來(lái)越來(lái)暗晦。對(duì)我身上花花綠綠的衣服也不再過(guò)問(wèn),最多也井限于降溫時(shí)的一句提醒。
    我的愿望似乎達(dá)成了,但總覺(jué)得心里好像缺了些什么,空空的……。
    也許,人類就是患得患失的物種。
    上學(xué)時(shí),他們不再像以前那樣目送我上車,坐下,直到校車消失在視野中。
    此時(shí),目送的人,竟然成了我自己!
    初二:侍禛辰。