最新人間失格讀書筆記及心得感悟大全(17篇)

字號:

    感悟是我們對人生意義和價(jià)值的思考,它能夠讓我們活得更加有目標(biāo)和有意義。怎樣從他人的感悟中尋找靈感和啟示,推動(dòng)自己的成長?這是一項(xiàng)針對感悟能力的調(diào)研結(jié)果,希望能夠?yàn)榇蠹姨峁┮恍﹨⒖己徒梃b。
    人間失格讀書筆記及心得感悟篇一
    正文的三篇手記都是第一人稱,這種共情使我體驗(yàn)了一個(gè)反面人物的一生:如何以滑稽逗笑來掩蓋自己對人類的畏葸、在晦暗的環(huán)境中逐漸染上種種惡習(xí)和罪孽、并數(shù)次試圖自殺來使自己解脫。每翻幾頁我都會(huì)為葉藏的決策而難過,因?yàn)榇蠖鄶?shù)情況下,他都可以做出符合道德規(guī)范的或者理性的選擇,譬如當(dāng)剛開始獨(dú)立生活后,他可以嘗試改變自己過度消費(fèi)的習(xí)慣,但他還是會(huì)在兩三天內(nèi)花掉生活費(fèi),直至當(dāng)?shù)粢路粸閾Q取酒錢。或者當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己的惡友掘木只是把自己當(dāng)作“活著的僵尸”時(shí),他仍選擇裝出若無其事的樣子與惡友交往并認(rèn)為對方的想法是在所難免的。以討好的態(tài)度對待他人,以質(zhì)疑的態(tài)度對待自己,同時(shí)承受著來自外部和內(nèi)部的痛苦。一面縱容著別人對自己的惡,一方面又認(rèn)為自己無法承受別人對自己的善而不斷逃避,最終發(fā)現(xiàn)生存也是喜劇,而自己的存在是一個(gè)巨大的悲劇。
    葉藏是一個(gè)聰明的人,看出了世界在某種程度上的虛無,認(rèn)識到所謂的世間,也就是個(gè)人罷了。一個(gè)人與其他人之間的關(guān)系和交互構(gòu)成了他所看到的世界。但這個(gè)聰明的、被稱為“神一樣的好孩子”卻陷入自我消沉的漩渦和循環(huán)中,被送到精神病院失去了作為人的資格。這與家庭教育有莫大的關(guān)系,不過,若將葉藏的命運(yùn)用性善論完全歸咎于教育乃至外在環(huán)境,似乎又太言過其實(shí)。
    自我反省沒有轉(zhuǎn)化為葉藏振作的動(dòng)力,反而促使他以自殺終止自己的沉淪。這樣的結(jié)局究竟是冥冥之中,還是可以被主觀改變?太宰治在序言和后記中沒有給出答案,他自己也在完成《人間失格》的同年自殺。
    也許會(huì)有人問這種全篇沒有一個(gè)正面人物的小說的意義。在對創(chuàng)作啟發(fā)上,太宰治的文筆就不在這里大加贊美了,我主要還是把它當(dāng)成一種個(gè)人紀(jì)實(shí)來看,它讓我對一個(gè)“反派”人物的人格形成過程有了更深刻的理解。在對個(gè)人的啟發(fā)上,自我消沉的深淵就在我們身邊虎視眈眈,要時(shí)刻提防著分裂出葉藏這樣的人格。遇到快要掉進(jìn)深淵的阿葉一樣的孩子,不能拉上一把的話,至少也別做掘木那樣的惡友吧。
    人間失格讀書筆記及心得感悟篇二
    無論被家人們怎樣訓(xùn)斥,我都不曾頂過一次嘴。他們的一兩句訓(xùn)斥,于我而言,如同晴天霹靂般強(qiáng)烈,簡直令我發(fā)瘋。別說頂嘴了,我甚至認(rèn)定這些責(zé)備正是萬世一系的人類的所謂“真理”,而自己則毫無踐行此真理的能力,因此恐怕自己已經(jīng)無法與人類共處了。所以我連與人爭執(zhí)和自我辯解的能力都不具備,若是別人說我什么,我就覺得對方說得對極了,都是自己做錯(cuò)了,總是默默地承受著對方的攻擊,內(nèi)心感到極度的恐怖。
    當(dāng)然,沒有人在遭受別人責(zé)備與訓(xùn)斥時(shí),會(huì)覺得愉快,但我從生氣的人們臉上看到了比獅子、鱷魚、巨龍更可怕的動(dòng)物本性。平時(shí)他們都將這些本性隱藏著,可一旦遇到機(jī)會(huì),就會(huì)像那些溫順的臥在草原上睡覺的牛,突然甩動(dòng)自己的尾巴抽死肚子上的牛虻一樣兇狠。突然看到人類在生氣時(shí)暴露出來的這種丑惡本性,我總是感到毛骨悚然般的戰(zhàn)栗,一想到這種本性或許是人類賴以生存下去的一種資格,便對自己幾近絕望。
    我對人類總是感到恐懼,終日戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,對于作為人類一員的自己的言行沒有絲毫自信,于是我將自己獨(dú)有的煩惱深藏在胸中的小盒子里,竭力將這一憂郁和敏感隱蔽起來,一味裝出天真無邪的樂天個(gè)性,使自己逐漸地變成了一個(gè)滑稽的異類。
    無論做什么都行,只要能讓他們發(fā)笑,這樣一來,即使我處于他們所說的那種“生活”之外,也不會(huì)引起他們的注意了。總而言之,自己決不能礙他們的眼。我是“無”、是“風(fēng)”、是“空”,這樣的念頭日甚一日,我用滑稽的表演來逗家人發(fā)笑,就連比家人更費(fèi)解、更可怕的男傭和女傭們,我也不遺余力地逗他們開心。
    人間失格讀書筆記及心得感悟篇三
    汪曾祺是很有生活意趣的,他的文章很平淡,但往往帶點(diǎn)奇崛,我喜歡看這種文章。初識汪曾祺,是在做語文閱讀理解的時(shí)候,覺得他寫的文章真有意思。后來就去圖書館找他的書看。
    那時(shí)候才高一,也不覺得時(shí)間緊張,圖書館和飯?zhí)秒x得也十分近,便常常去閑逛。有一天吃過午飯,在圖書館看書忘了時(shí)間,匆匆忙忙借了書回教室,到了門口,被班主任一攔,說干嘛去的呀,我說看書晚了。他說啥書啊,哦,是汪曾祺的《隨遇而安》,好了,進(jìn)去吧。
    這個(gè)片段我記憶很深。高中的管理還是挺嚴(yán)的,午休鈴打過一刻鐘我才趕到教室,以為會(huì)被訓(xùn)得很慘。結(jié)果班主任這么輕松地讓我過了關(guān),不知是看我面相忠厚老實(shí),還是那本書的功勞。關(guān)于此事,后來還寫過一段,貼上來,以供一哂:
    “午后的圖書館涼風(fēng)習(xí)習(xí),淡淡的墨香讓人沉迷,乍看時(shí)間已來不及。急匆匆卷起書籍,慌忙忙下了樓梯。一路滿是歡喜,卻被班主任攔住問題。題是:“這么晚去哪里?手上是什么東西?”看他戴一副黑框眼鏡,滿臉都是笑意,心中實(shí)在生不出氣。老老實(shí)實(shí)遞書出去,是《隨遇而安》汪曾祺。他扶了扶眼鏡,輕笑一聲不提。隨后勉勵(lì)幾句,卻是:“快去教室休息,若是下午睡覺,仔細(xì)了你的皮?!?BR>    我很難捉摸自己和別人關(guān)系的遠(yuǎn)近,往往便不會(huì)主動(dòng)找人熱絡(luò)。
    上文的班主任,因其名字中有個(gè)“文”字,我們私下就喊他“文兄”。文兄是類老莊般的人物,一切事物均作不在意態(tài)。偶爾他會(huì)說說年輕時(shí)的故事,最為得意的是一次投稿,一次打架。
    投稿是說,有一次,他午睡醒來看到某全國作文賽的征稿通知,渾不在意地抽出兩篇隨筆投了。結(jié)果出來,是“都高高地中了”。他覺得太招搖,便只去認(rèn)領(lǐng)了其中一篇。我至今也不明白這是什么操作,緣何可以只領(lǐng)一篇的獎(jiǎng)。
    再說打架,文兄上學(xué)約是在80年代末,那時(shí)學(xué)生還需自帶飯盒打飯,這場架,就是洗飯盒洗出來的。文兄班上一位女同學(xué),洗飯盒時(shí)無意灑了些水到某位男同學(xué)身上,男同學(xué)許是愛惜衣服,許是小心眼兒,不依不饒地糾集了一伙人來班上興師問罪。問罪的結(jié)果就是打架,好家伙,文兄這邊八個(gè)人把對方十三個(gè)人盡數(shù)打進(jìn)了醫(yī)院,還削掉了某片耳朵。
    這便是他一直引為得意的兩件事。文兄是個(gè)可愛的人,但我在高一分班之后再也沒有同他熱絡(luò)過了,我很難捉摸自己和他的遠(yuǎn)近,不過我想我能把這些事情記上很長一段時(shí)光。
    岔開講了一些閑話。我寫讀書筆記,并非十分認(rèn)真地要講出些什么心得和感悟,而是想在別人文字的觸動(dòng)下,自己寫些自己的事情。
    我有點(diǎn)在模仿汪曾祺,喜歡一個(gè)人的文字,就不自覺地向他那邊靠攏。記得那時(shí)候還在仙林,東城匯有家大眾書局,格調(diào)還不錯(cuò),夏天的冷氣打得很低。那年暑假,我寓居在外,房間里沒有空調(diào),就在書局辦了一張五十元的卡,可以在前臺領(lǐng)個(gè)憑證,尋個(gè)空位坐著慢慢看書,我覺得那張卡算是一張“冷氣卡”。
    那個(gè)時(shí)候,我??赐粼鞯摹妒芙洹?,一本挺厚的集子,聽汪曾祺講故事,是真的有意思。有這么一種感覺,像是在夏天的夜晚,吃過了晚飯,坐在庭院里乘涼時(shí),爺爺搖著蒲扇,慢慢地跟我講話。
    這些天斷斷續(xù)續(xù)看完了《人間草木》,這是一本花鳥魚蟲的集子,說實(shí)話,看得不是特別過癮,我以為有許多故事可以看呢。也許是最近節(jié)奏比較緊,心境和這本書不配,所以看得不是十分爽快。
    不過看到一多半,我體會(huì)到了汪曾祺先生的心境。這本集子里的文章多寫于八十至九十年代,汪先生于九十年代末去世,可知這段時(shí)間正是從心所欲的年紀(jì)了,也是帶著一種回首往昔的感覺在描摹這些草木。由此可知,汪曾祺十分愛自然,親近草木,因此愿意花時(shí)間和筆墨來與它們一道說說話。這本集子里,汪曾祺說自己的文字是刻意平淡的,但又不能過于平淡,因此會(huì)夾進(jìn)一些仿古的句子,造出一些奇崛的味道。這可解了我一個(gè)謎團(tuán),原來如此,今日始,可謂既知其然又知其所以然了。這集子一共有三十八篇文章,其中有許多不像文章,僅是一些草木的簡略描寫和介紹。給我印象深的,有這么兩篇。
    有篇寫馬鈴薯,汪曾祺有段時(shí)期做畫馬鈴薯的工作,這工作有趣,畫完一個(gè)吃一個(gè),老先生說自己是吃過最多種馬鈴薯的人,我覺得這話不假。這工作符合一個(gè)閑散文人的想象。
    有篇寫釣魚臺的鐵蒺藜,鐵蒺藜原是拴在樹上攔人的,浪潮結(jié)束后就拆盡了,只留下一個(gè)還箍在柳樹上:“這棵柳樹將帶著一圈長進(jìn)樹皮里的鐵蒺藜繼續(xù)往上長,長得很大,很高。”我總覺得這有點(diǎn)象征的味道,而且有一種溫暖和欣慰夾在里面。
    我可能不太喜歡草木,抑或是未到喜歡的年紀(jì)。作者:蔡帥。
    人間失格讀書筆記及心得感悟篇四
    人間失格是日本文學(xué)家太宰治的代表作之一,也是我最近讀到的一本書。這本小說以第一人稱的形式,描述了一個(gè)名叫夫妻水的青年,他在社會(huì)中的無力感和自我認(rèn)同的迷茫,以及他與性格迥異的浮世繪畫家大賀典夫的友誼。通過閱讀這本小說,我深刻體驗(yàn)到了人間失格所傳遞的主題和情感,也思考了其中所蘊(yùn)含的價(jià)值觀和人生觀。
    在閱讀人間失格的過程中,我最直觀的感受是夫妻水對自我的否定和自我放逐。夫妻水是一個(gè)在社會(huì)中無力生存的青年,他的成長經(jīng)歷讓他對人性和社會(huì)抱有深深的懷疑。他看似漠然無感,實(shí)則內(nèi)心充滿了自卑和自責(zé)。他想要脫離這個(gè)世界,但卻無法找到真正的解脫之道。夫妻水的心理狀態(tài)讓我感到心酸和無奈,他的形象使我對社會(huì)的不公和悲劇感到深深的思考。
    另一方面,夫妻水與大賀典夫的友誼讓我對人性和情感有了更多的思考。大賀典夫是一個(gè)樂觀開朗的人,他面對人生的苦難和挫折時(shí),總是能從中找到一絲美好之處。他的樂觀主義對夫妻水產(chǎn)生了積極的影響,使他重新審視自己的人生。通過與大賀典夫的交流,夫妻水對生命和美好的渴望得到了喚醒。這段友誼讓我明白了人與人之間的影響力,同時(shí)也讓我認(rèn)識到活在當(dāng)下和積極主動(dòng)的重要性。
    此外,人間失格中的女性形象也引起了我的思考。小說中的女性形象多是以被動(dòng)、無助的角色出現(xiàn),她們承擔(dān)著社會(huì)對女性的刻板印象和期望。不論是夫妻水的初戀情人嘉代子,還是他的治療師鈴枝,她們都在男性的支配和期望下苦苦掙扎。這讓我反思了女性在社會(huì)中的地位和價(jià)值,同時(shí)也呼喚著我們對性別平等的思考與關(guān)注。
    總體而言,人間失格對我來說是一本引人深思的讀物。通過夫妻水的故事,我感受到了一個(gè)人在社會(huì)中的孤立和無助,同時(shí)也思考了自我認(rèn)同與改變的問題。通過與大賀典夫的友誼,我明白了樂觀積極的生活態(tài)度和人際關(guān)系的重要性。對于女性形象的思考則讓我更關(guān)注性別平等和社會(huì)對女性的壓迫。這本小說不僅在文學(xué)層面上給予了我很大的觸動(dòng),更在人生層面上促使我對自我和社會(huì)有了更深層次的思考。
    通過閱讀這本書,我相信我對人生和社會(huì)有了更深入的理解和思考。我學(xué)到了面對困境和挫折時(shí)的勇氣和信念,也明白了積極主動(dòng)與付出對自己和他人的影響。讀完人間失格后,我感到內(nèi)心得到了慰藉和啟發(fā),同時(shí)也更加堅(jiān)定了追求真理和渴望美好的信念。讀書的過程挑戰(zhàn)了我對世界的理解和觀念,同時(shí)也在某種程度上激發(fā)了我對未來的期望與希望。我希望將來能夠把這本書中的思考和體會(huì)應(yīng)用到實(shí)際生活中,成為一個(gè)積極、有價(jià)值觀的人。毫無疑問,人間失格是一本令人難以忘懷并深思的經(jīng)典之作。
    人間失格讀書筆記及心得感悟篇五
    人間失格,是日本作家太宰治的一部長篇小說,它以第一人稱的形式,講述了主人公太宰治的自述,述說了他在戰(zhàn)后混亂的社會(huì)環(huán)境下的痛苦經(jīng)歷和內(nèi)心的掙扎。通過讀這本小說,我深受觸動(dòng),產(chǎn)生了很多思考。以下是我對《人間失格》的心得體會(huì)讀書筆記。
    首先,太宰治的寫作手法非常獨(dú)特。整個(gè)小說用第一人稱敘述的方式,表現(xiàn)了主人公對于自己命運(yùn)的無奈與迷茫。他以破碎不堪的自我形象,逐漸展示出他對社會(huì)和人生的極度疲憊感。通過太宰治的筆觸,可以感受到他心靈的虛空和苦悶。他將自己形容為一個(gè)人間失格者,表現(xiàn)出對于社會(huì)行為規(guī)范和道德準(zhǔn)則的疏離感。這種寫作手法給我的閱讀體驗(yàn)增添了很多的神秘感和興趣,使得我能夠更加深入地理解主人公的內(nèi)心世界。
    其次,小說中對于社會(huì)現(xiàn)實(shí)的批判令我深思。小說以戰(zhàn)后混亂的社會(huì)背景為背景進(jìn)行展開,揭示了社會(huì)家庭的道德淪喪、對人性的奴役等問題。太宰治通過對主人公的刻畫,暗示了社會(huì)現(xiàn)實(shí)對于一個(gè)純真?zhèn)€體的傷害和束縛。他指出了人性的扭曲和生活的虛假,向讀者傳遞出對于社會(huì)壓力的反思,使我深感人間失格的主題與當(dāng)今社會(huì)仍然存在的問題之間的緊密聯(lián)系,引發(fā)了我對于社會(huì)變革的思考。
    第三,太宰治通過人物的塑造,展現(xiàn)了人性的復(fù)雜和多面性。主人公作為一個(gè)失意的作家,為了逃避現(xiàn)實(shí)而陷入了酗酒和惡習(xí)之中。他對人生的看法多疑而悲觀,但同時(shí),他也有一顆渴望愛與被愛的心。他在與志第七夜的相遇中找到了對于人生的向往,卻最終落得一個(gè)悲慘的結(jié)局。這種對人性的描繪使我對于人類情感的復(fù)雜性有了更深入的理解,也引發(fā)了我對于愛與痛苦的思考。
    第四,小說中的愛情主題也給我留下了深刻的印象。雖然主人公的生活充斥著黑暗和絕望,但在與志第七夜的相遇中,他發(fā)現(xiàn)了愛情的力量。他們之間的愛情雖然短暫而痛苦,卻是一束希望和溫暖的光。通過這段愛情,太宰治表達(dá)了對于愛情的渴望和對于純真感情的向往。這使我意識到人類情感中最為珍貴的部分,也啟發(fā)了我對于愛情的理解和思考。
    最后,太宰治的人間失格給我留下了深刻的思考。通過太宰治對于戰(zhàn)后社會(huì)的描寫,我深感到每個(gè)人都有可能成為一個(gè)人間失格者。雖然小說中的情節(jié)殘酷而悲傷,但它給予了我對于人生的教益。我認(rèn)識到每個(gè)人都需要在逆境中堅(jiān)持和奮斗,才能實(shí)現(xiàn)內(nèi)心的價(jià)值。它讓我反思了我自己的人生態(tài)度和對于生活的看法,也啟發(fā)了我對于社會(huì)問題的深思。
    總之,對于《人間失格》的閱讀給予了我許多的思考和啟示。通過太宰治的描寫,我更加深入地認(rèn)識到人性的復(fù)雜、社會(huì)的冷漠和愛情的美好。從中,我不僅學(xué)到了太宰治的寫作技巧和描寫手法,也重新審視了我的人生和價(jià)值觀。我希望從小說中的教益,能夠引導(dǎo)我在生活中更加堅(jiān)定地尋求真理和美好,也能夠?yàn)樯鐣?huì)的變革做出一份微薄的貢獻(xiàn)。
    人間失格讀書筆記及心得感悟篇六
    大師級別,修仙等級不夠。
    最主要的是作者,大師真的很有自己的見解與看法,可能是我們之前上學(xué)讀書,應(yīng)試而有了套路,遇到李白大神就說什么瀟灑豪放啊,遇到白居易就通俗易懂之類的,所以看到王國維大師對于幾大名家的見解,不明覺厲。
    人間失格讀書筆記及心得感悟篇七
    人間失格是日本作家太宰治的代表之作,該作品以第一人稱敘事的方式,講述了主人公太宰桐生的一生。通過讀完《人間失格》,我深感人生充滿苦難和矛盾,同時(shí)也面臨著自我救贖的可能。本文將圍繞“人間失格”這一主題,從自我認(rèn)知、苦難與糾結(jié)、自我放逐、人性與救贖四個(gè)方面展開討論并提供自己的讀書筆記。
    首先,在閱讀《人間失格》之前,我并沒有對自己做出真正的自我認(rèn)知。但隨著故事的展開,我漸漸意識到自己也存在著一些屬于自己的黑暗。太宰桐生作為一個(gè)功能性酒鬼,把自己的內(nèi)心訴諸于文字之中,雖然也在一定程度上表達(dá)了他的內(nèi)心世界,但更多的是對現(xiàn)實(shí)的不滿以及對自己的否定。在這個(gè)過程中,我深刻領(lǐng)悟到,真正的自我認(rèn)知并不是簡簡單單地去承認(rèn)自己的優(yōu)點(diǎn)和長處,而是要勇敢地面對自己的弱點(diǎn)和缺陷,并從中尋找進(jìn)步的方向。
    其次,太宰桐生生活中的苦難和糾結(jié)給我的觸動(dòng)更為深刻。他身處于一個(gè)矛盾的世界中,既想走出黑暗,又無法擺脫這些黑暗。他迷茫、自卑,對現(xiàn)實(shí)充滿無力感。這讓我想到了自己的生活,如同太宰桐生一樣,我也常常面對著無盡的苦難和糾結(jié)。但從太宰桐生的經(jīng)歷中,我明白到,苦難和矛盾是不可避免的,只有勇敢面對并接受,才能真正成長。
    接下來,太宰桐生選擇了自我放逐。他無法面對現(xiàn)實(shí),無法承受社會(huì)和人際關(guān)系的壓力,于是選擇尋找一個(gè)小小的庇護(hù)所。我想,這是許多人在人生中都會(huì)遇到的困境,當(dāng)我們遇到不如意或者壓力太大的時(shí)候,也會(huì)想逃避現(xiàn)實(shí),找一個(gè)可以借以宣泄心中情感的地方。但太宰桐生的自我放逐并沒有帶來真正的解脫,反而陷入了更深的惡性循環(huán)之中。這給了我一個(gè)啟示,面對現(xiàn)實(shí),我們不能逃避,而是要勇敢地去面對,才能找到真正的解脫與救贖。
    最后,人性與救贖是《人間失格》中最重要的主題。太宰桐生在整個(gè)作品中表現(xiàn)出了復(fù)雜的人性,既有溫情和善良之處,又有冷漠和自私的一面。他渴望被人理解與接納,同時(shí)又拒絕與人交往。最后,他選擇了消亡,以逃避現(xiàn)實(shí)的苦痛。太宰桐生的故事告訴我,人性是復(fù)雜而多變的,每個(gè)人都會(huì)有善與惡的一面。而真正的救贖并非通過逃避現(xiàn)實(shí)或者消亡,而是要找到自己的立身之處,與他人建立真誠的交流和理解,接納自己并接納他人。
    通過閱讀《人間失格》,我不僅深入思考了生命的意義和人性的復(fù)雜,也對自己的一生做出了更深層次的反思。每個(gè)人的人生都充滿了苦難和矛盾,但正是這些困境和挑戰(zhàn),激發(fā)了我們的成長和進(jìn)步。讀書筆記可以是對于作品內(nèi)涵的概括,也可以是對于個(gè)人心靈的一種呼喚與啟示。通過書寫這篇讀書筆記,我深刻感受到,通過閱讀與思考,我們能夠更好地認(rèn)識自己,面對生活中的苦難與糾結(jié),并最終實(shí)現(xiàn)自我救贖。
    人間失格讀書筆記及心得感悟篇八
    也不知道是誰說,喜劇的內(nèi)核是悲。可惜的是,《人間失格》從一開始就不是一個(gè)喜劇。
    主人公大庭葉藏敏感而脆弱,在壓抑的環(huán)境里形成偏執(zhí)的性格,表面上逢迎討好,實(shí)際內(nèi)里孤獨(dú)迷茫。作者用看似荒誕的手法去講述他的內(nèi)心世界,又補(bǔ)上前言后記轉(zhuǎn)換角度描摹他人眼中的葉藏,很好地去講述了他的一生。
    悲劇分命運(yùn)悲劇、性格悲劇……葉藏的一生是兩種悲劇形式的融合,他的經(jīng)歷不由地讓我們反思:早期原生家庭對于孩子后天性格以及命運(yùn)的影響如此巨大,甚至足以毀掉一個(gè)人的一生,而我們又該如何去幫助孩子去形成一個(gè)積極樂觀的性格,使他們無懼于社會(huì)。
    從創(chuàng)作的角度看,大庭葉藏更像是作者太宰治的一個(gè)投影,他們一起嬉笑怒罵,一起在“無法使自己成為一個(gè)更好的人”的社會(huì)步履蹣跚地前行。大庭葉藏是好人嗎?他流連于不同的女人,吸毒,聲色犬馬,逃學(xué)貪玩,實(shí)在看不出作為一個(gè)好人的特質(zhì)??伤菈娜藛?在他死后和他有過接觸的那個(gè)女人也說“他其實(shí)是一個(gè)好孩子”。在高度理性和壓抑的環(huán)境下長成的孩子,缺少來自父母的一種情感和靈魂的關(guān)注,甚至于最后斷絕關(guān)系。是孩子的錯(cuò)?還是父母的過?很難去說清楚答案。
    我在這里用的是幫助一詞,而不是拯救。因?yàn)槲矣X得這樣的性格本身不是一種墮落,甚至我很想去擁抱這樣的人,告訴他們其實(shí)他們本無錯(cuò)。記得看《被嫌棄的松子的一生》時(shí)彈幕里有個(gè)評價(jià)說“這個(gè)女的就是她自己作的結(jié)果”,我其實(shí)有些憤怒:一個(gè)人對人最大的善意就是包容。我們尊重他們的選擇,他們也要承擔(dān)這樣選擇的后果,只是我不愿意他們在這樣的選擇下走向滅亡?;钪m然對他們而言是痛苦,可是卻還有希望。如果葉藏在那次自殺失敗后希望的光足夠強(qiáng)烈,或許就如同他所說一切都會(huì)不一樣。我們的社會(huì)是人情的社會(huì),人情救人也害人!任何事物都有兩面性。我還是熱切地希望人情能夠更有溫度去溫暖這樣的人。做一個(gè)有溫度的人。
    人間失格讀書筆記及心得感悟篇九
    書中雖是由故事構(gòu)成,但是讀起來卻讓人覺得在讀一個(gè)人的自白。的確,這也幾乎是太宰治的自述了。以主人公葉藏的身份去展開自己內(nèi)心的真實(shí)想法。有人覺得這是一本很陰暗,讀完會(huì)讓人難受的書。我卻不以為然,書中所記錄的個(gè)人內(nèi)心糾結(jié)和想法,其實(shí)是世間很大一部分人也曾經(jīng)有過的想法。我們不能站在道德制高點(diǎn)去讀這本書,而是放在自身的角度出發(fā),如果是我,我會(huì)怎么樣。
    我和主人公相似的地方是,我也經(jīng)常感覺周遭的一切都與我無關(guān),也曾經(jīng)想在一天陽光最燦爛的日子結(jié)束這一生,但是走過來了。相信很多抑郁癥患者讀過這本書的,會(huì)覺得這個(gè)書描述的跟自己內(nèi)心很像。只是我們沒能像作者一樣表達(dá)出來,也希望所有看到這本書的人,要堅(jiān)信,生活還是很美好的,不要往消極的方面去想。
    看了這本書以后,摘抄了一句話并發(fā)了朋友圈,朋友們都以為我想不開。
    那句話是:姐姐,我先走一步,我根本不知道自己為什么而活下去,讓想活下去的人活下去就行了,人既然有選擇的權(quán)利,那應(yīng)該也有死的權(quán)利,我這樣一根草,在這個(gè)世界的空氣和陽光中是很難存活的。
    我之所以感嘆是因?yàn)?,原來世界上,?huì)有人跟我想法如此之像,即便是書中,原來大家在每個(gè)角落里都在掙扎的生存著,我沒看過這段話,但是卻感覺這段話是我內(nèi)心的自白。但沒關(guān)系,每個(gè)人都會(huì)有低谷的時(shí)期,過了那道坎就會(huì)過去的,看完書,我覺得自己的生活其實(shí)沒這么糟糕了,比我辛苦的人也多了去了,所以要加油努力生活。
    人間失格讀書筆記及心得感悟篇十
    《人間失格》又名《喪失為人的資格》日本小說家太宰治,發(fā)表于1948年,是一部自傳體小說,該作品發(fā)表的同年,作者太宰治自殺身亡。
    當(dāng)我并不知其上述內(nèi)容,促使我百度百科的原因,就是這部作品的黑暗之極。我及其費(fèi)解作者嘔心力作的緣由,我甚至不知道如何編輯書評。覺得任何言語都無所適從,的確這樣。于是,最后我用了一句,生命不能承受之輕結(jié)束了書評。
    但是當(dāng)知道開頭的歷史記載,看過了各種評論,有的說他軟弱,所以逃避,以不抵抗在黑暗的沉淪中生出驕傲,所以不選擇生,所以拒斥粗鄙的樂觀主義。在日本學(xué)術(shù)界頻多對他感到不齒。生活的破產(chǎn)者,軟弱無力。還有說他不如魯迅式的直面慘淡的人生,迎頭而上的勇氣。當(dāng)然也有評論對現(xiàn)實(shí)的失望冷酷,同情、悲憫......
    對于作者,我想在寫書的過程,一定患有精神方面的疾病,所以對于小說本身有多少臆想或偏執(zhí),無從考證。
    所以,就小說本身,毀滅式。
    對于作者,且不評論其自身的問題,因?yàn)槲艺f過,任何言語,無所適從。軟弱?奴性?頹廢?我覺得不能那樣講,我們不是他,如果同樣的時(shí)間、國家、環(huán)境、經(jīng)歷、精神疾病......更重要的是內(nèi)心的信仰,一切換做是你,不能保證那一刻會(huì)不會(huì)棄械投降。
    可是對于現(xiàn)實(shí)世界刺裸裸的存在,我們的大多數(shù)人站在了殘酷的一邊,擁有著做人的資格拿著勇氣、正義......搖旗吶喊。對死者的鄙視、無齒......招搖過市。我想這才是最可怕的,無疑,具備巨大的力量!因此,所有的不幸像鐘擺一樣來來回回,周而復(fù)始,不同的是降臨到不同的人,也許這一刻是你,下一秒是他。
    我不好奇為什么沒有對世界說不,沒有責(zé)怪小說中的太多數(shù)角色,因?yàn)槲覀儧]有足夠的力量,因此“你改變不了世界,應(yīng)該改變自己”,這句話因此成為古訓(xùn),于我們的心底根深蒂固。我們不知道有多少次,巧妙的運(yùn)用了它,而不自知。
    其次,死者為大,中國傳承了五百年的文化,我們似乎視為墓志銘。作者太宰治,因?yàn)閮?nèi)心的煎熬,強(qiáng)烈的內(nèi)心矛盾患上了精神疾病,屬非自主神經(jīng)系統(tǒng),連基本的活著都是一種痛苦的煎熬。最終走向的解脫,不失一種祝福。
    誠然,如此悲觀主義,帶來無疑是負(fù)面的效應(yīng),但他,不屈辱你。
    人間失格讀書筆記及心得感悟篇十一
    最近我讀了太宰治的《人間失格》,感受頗深,似懂非懂。
    這本書以手札的形式表現(xiàn)了太宰治的內(nèi)心獨(dú)白——一個(gè)渴望愛又不懂愛的“膽小鬼”。只不過將故事的主人公換成了一個(gè)叫葉藏的青年。
    面對世人,葉藏總是怕得發(fā)抖。他無法理清人類生活的頭緒,他將懊惱暗藏于心,一味地掩蓋自己的憂郁和敏感。所以他常常用滑稽搞笑來掩蓋自己內(nèi)心的恐懼。
    他生來就是是一個(gè)孤僻的孩子。他曾想過結(jié)束自己的生命,但都被救了回來。在成長的道路上,葉藏只交了兩個(gè)朋友,但交友不慎,同他們走上了歪道。
    但最后葉藏頓悟了。梅勒斯請求他的朋友作為人質(zhì)等待他趕赴刑場。如果梅勒斯沒有回來,那么他的朋友將替他而死。但梅勒斯最后冒著風(fēng)雨趕到了刑場。
    葉藏也從這個(gè)故事中找到了人與人之間的信任。他開始慢慢接受這個(gè)世界,至少他可以與別人交流了。
    太宰治曾說過:“膽小鬼連幸福都會(huì)害怕碰到棉花都會(huì)受傷,又是還會(huì)被幸福所傷。如今的我談不上幸福,也談不上不幸?!?BR>    這就是《人間失格》。在這里,人性的丑陋和虛偽,無可遁形。
    人間失格讀書筆記及心得感悟篇十二
    如果說葉藏是見不到人的人的話,我想,現(xiàn)在這個(gè)社會(huì),很多人大抵都是見不得人的人吧。
    正如葉藏在文中說到“有一個(gè)說法叫做見不得人的人。它指的是那些人世間悲慘的敗北者、背德者。我覺得自己打一出生便是一個(gè)見不得人的人,所以一旦遇到那些被世人斥之為見不得人的人,我的心就不由分說地變得善良溫柔了。而且我的溫柔足以使我自己也如癡如醉?!?BR>    我們?nèi)巳硕际恰耙姴坏萌说娜恕?,我們在新時(shí)代里難以自處,像葉藏一樣隱藏自己,哪怕是很小的時(shí)候,就顯得有些孤寂,不,應(yīng)該說是孤僻了。而正是在這份孤僻中,一旦遇見和自己相似的人,一種共鳴感就油然而生。
    相比葉藏所在的年代,我們所處的這個(gè)時(shí)代,“這樣見不得人的人”正在越來越多,物資上雖已滿足,精神上卻極度匱乏。再加上人與人的交際越來越少,我很驚恐,自己也會(huì)變成葉藏這樣的人。打小開始便帶著面具生活,在生活,社會(huì)的壓迫下一步一步往前走,隨時(shí)害怕自己被人看穿?;蛟S有一天,自己也會(huì)像葉藏一樣失去做人的資格吧。
    我們渴望人世間的一切美好,但擺在我們面前的卻大抵是各種各樣的灰暗。我們很弱小,弱小到不堪一擊,難以立足。如果說葉藏是軟弱的代表,他的一生都在逃避,屈服,那么我其實(shí)也差不多了。但在此,我內(nèi)心中怒吼的是不甘,我不想成為他,不想失去做人的資格,其實(shí)我們所有人都是如此,活著真不是一件容易的事情。
    自打你出生起,便注定了會(huì)死去,這是無法更改的'。但怎么去活著你還是可以選擇的。太宰治作為日本軟弱派的代表,《人間失格》也無時(shí)無刻不表達(dá)著這一點(diǎn),葉藏的一生無疑是悲慘的,從頭到尾的軟弱,到最后悲慘的結(jié)局。你當(dāng)然可以選擇成為這樣的人。其實(shí)在中國近現(xiàn)代也確實(shí)有很多這樣的人,一方面充滿著對世俗對生活的恐懼和不安,另一方面又向往著世間的美好。我想,海子大抵也是這樣的一個(gè)人了,在他寫下“面朝大海春暖花開”的時(shí)候,一切就已經(jīng)注定了。
    對于葉藏的評價(jià),有這么一段話:葉藏既是一個(gè)無賴,又是一個(gè)“像神一樣純正的好孩子”。他在面對難以捉摸的人類社會(huì)時(shí)選擇了極端另類的生活方式,表現(xiàn)出了超然物外的人生態(tài)度,對于今天的讀者,他的這種人生態(tài)度和生活方式可能難以理解和接受。但透過滑稽怪異、玩世不恭的“搞笑”背后,我們能夠看到一個(gè)真實(shí)而又充滿理想的“永遠(yuǎn)的少年”,以及對幸福人生的執(zhí)著追求和美好社會(huì)的熱切向往。
    我也希望,自己能真實(shí)而又充滿理想,對幸福人生有著美好而又熱烈的追求,卻又不像葉藏一樣極端另類。而這種想法大抵是當(dāng)今社會(huì)許多人的想法了吧。
    人間失格讀書筆記及心得感悟篇十三
    故事是由三張照片引起的,上面留下的是“大庭葉藏”幼年,青年,壯年的人生痕跡。自然,也暗藏著作者的前半生。
    “他曾在夏天在單件和服中穿上毛衣,只為搞笑;也行因?yàn)榕赂赣H掃興而在半夜?jié)撊肟蛷d在父親的本子上寫上‘獅子’二字,只為不讓父親因自己而掃興……”這一切的最終目的不過是為掩蓋自己的憂郁和敏感,偽裝成純真無邪的樂天派,塑造成一個(gè)滑稽逗樂的怪人。他對這個(gè)世界太過畏懼,認(rèn)為世人比獅子、鱷魚甚至恐龍都要可怕。他曾說過“面對世人,我總是怕到發(fā)抖”他太過敏感,太過小心翼翼,以至于最后被送進(jìn)了瘋?cè)嗽?。面對世人,他總是怕到發(fā)抖,而面對這個(gè)世界,他又何嘗不是呢。
    他在家之時(shí),做的幾乎為違心之舉。過年時(shí),家父要為孩子們采購禮物,便讓孩子們寫下自己的心愿單。他并無所求,準(zhǔn)確的說是沒有自己的思想,于是父親對著他問想不想要舞獅,他莫不作答??墒钱?dāng)別人都睡去時(shí),又偷偷往心愿單上寫下“舞獅”二字。他的靈魂無欲無求,寫下那二字只是為討父親歡心。他具備了那個(gè)年紀(jì)不該擁有的“欺詐”的人格。
    最后,他被“親人”送往一個(gè)沒有女人的地方(他自己所要求的)——精神病院。
    人生并非一帆風(fēng)順,生活會(huì)告訴你,哪有什么一帆風(fēng)順美夢成真,只不過遍體鱗傷后慢慢降低了對生活的要求,適者生存罷了。
    人間失格讀書筆記及心得感悟篇十四
    本書收錄了太宰治的《人間失格》及幾篇短篇。其中以《人間失格》一篇最令人印象深刻!主角葉藏是一個(gè)極度敏感怯懦以及單純的小孩,少年時(shí)期缺乏父愛且過早的面對人性的陰暗面,當(dāng)他的單純與人類的陰暗面相遇,骨子里的單純與人類的復(fù)雜卑劣相碰撞,讓他深感自己是異端,這種不合群的恐懼令他窒息,讓他感覺喪失為人的資格!
    一個(gè)單純?nèi)睈鄣暮煤⒆?,在童年便漸漸形成了討好型人格,經(jīng)常以搞笑的方式博取別人的歡樂與注意,同時(shí)內(nèi)心飽受自身的單純善良與社會(huì)的復(fù)雜陰暗之間激烈碰撞帶來的煎熬!長大之后因?yàn)橐幌盗惺录~藏脫離家庭,孤身在外漂泊。從未磨滅的煎熬與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的.打擊,讓他逐漸沉淪,并經(jīng)常買醉來麻痹自己。葉藏終于變成了一個(gè)生活另類與極端,內(nèi)心渴望單純卻又活的虛偽,充滿罪惡感的無賴!
    作品極度壓抑,但也引發(fā)人們對人性的深思!其實(shí)我們每個(gè)人都有過在單純與復(fù)雜之間煎熬掙扎的經(jīng)歷,這一點(diǎn)是與葉藏有共鳴的;同時(shí)我們也都是社會(huì)人,俗不可耐,不可避免的有人性的陰暗面!但愿我們都能在俗世中保留內(nèi)心的清明與純潔,不被虛偽的面具所左右,不被陰暗與污濁玷污本心,我們選擇邁向光明,自身便可以是充滿正能量的,選擇很重要,而選擇權(quán)始終在我們自己手中!
    人間失格讀書筆記及心得感悟篇十五
    其實(shí)能在這本書里看到很多自己的影子,消極、敷衍、得過且過、社交恐懼、裝作合群、以及那種不指望“訴之于人”的怯懦又無望的態(tài)度。誠如所言,“膽小鬼甚至?xí)峙滦腋?,碰到棉花也?huì)受傷?!彼晕覀冞x擇成為“無”,成為“風(fēng)”,成為“空”。就像《超脫》里henry把自己變成一個(gè)空皮包,所以沒有任何情感可供傷害。但靈魂是藏不住的啊,每一個(gè)細(xì)胞的感官帶動(dòng)潛意識里的情感波動(dòng),它發(fā)作起來就是洪水猛獸,理智毫無駕馭之力,裝作不在意的樣子,心里苦悶又在乎的要死吧。
    可是就算再痛苦啊,也不能像葉藏一樣任由自己從內(nèi)到外腐爛到發(fā)出惡臭來啊,纖細(xì)的靈魂有很多,人間失格的也只有一個(gè)葉藏,他的一生,我理解,但絕不同情。
    還是用魯迅的一段話結(jié)尾吧:“愿中國青年都擺脫冷氣,只是向上走,不必聽自暴自棄者流的話。能做事的做事,能發(fā)聲的發(fā)聲。有一分熱,發(fā)一分光。就令螢火一般,也可以在黑暗里發(fā)一點(diǎn)光,不必等候炬火?!?BR>    附:作者用蔑視而又憐憫的眼光看待女性,這一點(diǎn)讓我十分之不感冒,大概和日本社會(huì)有很大干系吧。
    將本文的word文檔下載到電腦,方便收藏和打印。
    人間失格讀書筆記及心得感悟篇十六
    葉藏從小生長在官員的家庭,生活條件優(yōu)渥,不懂得人間疾苦。但卻飽受精神上的熬煎,面對家庭環(huán)境的壓抑,親情的冷漠,世人的虛偽,無奈且怯于變更。年幼時(shí)不得不接受違心的事物,通過扮演“小丑”來取悅他人愛護(hù)自己。心靈上受困于此。年少時(shí),在堀木的蠱惑下了解酒和女人,躲避式的放縱使他的靈魂短暫得以休憩。但愈是放縱沉淪,愈是清晰地明白自己的內(nèi)心,發(fā)覺世界的陰暗。孤獨(dú)的靈魂希望找到伴侶,不在乎其是否擁有精神上的共鳴,只要有契合的孤獨(dú)便可。但孤獨(dú)的靈魂不僅未得到安慰和解脫反而受到損害。為了生計(jì)無奈試圖妥協(xié),試圖像“世人”一樣的活著。良子的美妙純真給了葉藏生的希望,但也正是良子信任的“背叛”徹底擊垮了葉藏,最終成了廢人。葉藏靈魂深處的美妙與這個(gè)世界的悲涼是格格不入的。他的苦痛源于清晰的了解自我,厭惡社會(huì)。世俗的虛偽,自我的真實(shí)與軟弱的性格促成了天使一般的好孩子的悲劇。憧憬和善、正直、純凈、親情、自由,面對人的虛偽冷漠和欺瞞既不想變更自己同流合污也沒有志氣保有這份美妙膽怯獨(dú)立的存在,軟弱導(dǎo)致思想和行為的對立,最終丟失為人的`資格。
    對于葉藏憐憫勝于可憐,共鳴勝于憐憫。生活在困難的人類社會(huì)誕生時(shí)的純真不行能不被世俗玷污。有哪個(gè)人不曾純凈無瑕?有誰不想將那份純凈由內(nèi)向外,由里及表毫無偽裝的表達(dá)。即使一起先受傷,也執(zhí)拗的不想變更不想迂回,想將美妙的純真狠狠地撰在手心不放手。可是代價(jià)就是頭破血流,體無完膚。所以為了使自己不受傷,他們摸索出了處事的方法—成年人的世界便有了圓滑??杉词顾麄兩钪O處世之道理也絕不會(huì)丟棄內(nèi)心的純真,圓滑僅僅是給她的肉體在瑣碎的日常生活中穿上外衣而已,將其靈魂隱藏在深處。一旦現(xiàn)實(shí)和內(nèi)心出現(xiàn)沖突,他們將英勇誓死捍衛(wèi)內(nèi)心的堅(jiān)守!生而為人,無奈妥協(xié)與英勇堅(jiān)守并存,并非非黑即白,葉藏式的靈魂告白可能是陶淵明筆下的桃花源。人間不值得!
    人間失格讀書筆記及心得感悟篇十七
    如果你不曾跌落塵埃里。
    留在我的眼中《人間失格》可能是唯一一本,對于我來說,如果你看不懂,或者是剛看過之后對此嗤之以鼻的人,說實(shí)話我反而是羨慕你的。
    或許你們永遠(yuǎn)也不會(huì)知道,有多少人曾經(jīng)抱著這本書在深夜哭泣,一次又一次的指著封面的太宰治告訴自己“不要極端”“不要抑郁”“不要像這個(gè)人一樣”的說教。你們可能會(huì)對此嘲笑、諷刺、譏諷、討厭甚至是怨恨這樣的人。但是,我只想說如果你不曾跌入塵埃里,你們又怎么會(huì)了解那種被世界擊倒在地的絕望。
    其實(shí),讀完《人間失格》我一瞬間的反應(yīng)是不知道為什么有一種被救贖般的快樂。那時(shí)的我才知道原來世界上不僅僅是只有我自己擁有這樣的消極想法。我并不認(rèn)為讀書一定要從中學(xué)到什么才是好書。我反而認(rèn)為在一本書中能從作者的筆鋒中看懂自己。才是讀書這個(gè)過程中尤為重要的。
    這也是我愿意在自己高三畢業(yè)在準(zhǔn)備再次踏入大學(xué)前,再一次品讀《人間失格》的原因。
    初品《人間失格》這本書任何一名讀者都會(huì)發(fā)現(xiàn),這本書給人的代入感極強(qiáng),它擁有一種讓自己代入去發(fā)掘自己問題的能力,甚至是在讀的過程中引發(fā)自己的共鳴。
    至于我們在書中發(fā)現(xiàn)的問題,是抑郁悲觀,還是下決心去解決問題,這些都不是小說可以解決的。
    在書中,我認(rèn)為葉藏一生最大的不幸就是壓抑自己的內(nèi)心去討好別人,這和《被嫌棄的松子的一生》中的松子是完全不同的。松子的討好來自自己的內(nèi)心,無比的炙熱和忠誠。然而葉藏卻并不是這樣的,葉藏的內(nèi)心戰(zhàn)栗不已,臉上卻強(qiáng)顏歡笑。這種心理和行動(dòng)上的失調(diào)無時(shí)無刻不消耗著葉藏的精力,讓葉藏精疲力竭。同時(shí),他認(rèn)為世人對他的友善全部建立在他搞笑的基礎(chǔ)上,所以一方面他壓抑真實(shí)的自己,另一方面他也為自己這份壓抑、欺騙感感到可恥。
    就像在《人間失格》中的每個(gè)人都期待著融入這個(gè)世界,但是在積極參與這個(gè)世界的同時(shí),卻又深深的恐懼著人類。每個(gè)人都能從這本書中找到自己的影子,這本書會(huì)幫助我們挖掘出我們心里面那個(gè)最黑暗的自己。但是,它并不會(huì)幫我們凈化掉,它不會(huì)做任何事情,這之后你要怎么處理,全部都要靠你自己,你要如何消化這種不良的情緒。太宰治講的是自己的故事,揪的卻是讀者的心。
    如果你沒有與作者相似的經(jīng)歷,那么你大可不必?fù)?dān)心自己沉溺于悲傷的情緒,因?yàn)槟悴粫?huì)有一絲一毫的代入感,你看到的終究也只是別人的故事而已。
    我不覺得《人間失格》是一個(gè)怎么樣的好書,在我的眼中,能對我起到醍醐灌頂?shù)臅鵁o非就是好書,他黑暗、陰郁、沒有光澤但是它起到了屬于它的作用。就像《人間失格》中女老板形容葉藏時(shí):神一樣的好孩子??赡苁菍θ~藏或者說對太宰治最真實(shí)的解釋了。
    在寫完這一部作品的那一年,太宰治終于用了自己一生中的第五次自殺,成功給予了自己永久的解脫,留給了無數(shù)讀者和文人永遠(yuǎn)的談資。
    所以,我們需要感謝太宰治,感謝一個(gè)和自己抗?fàn)幜艘簧娜?,用最后的勇氣,為所有在未來或許將投入這漫長戰(zhàn)爭中的后來者們,下來了這樣的一篇挽歌。
    生而為人,對不起。
    一一題記。
    人間失格是日本作家太宰治著作,這本書相當(dāng)于太宰治的自傳體,可以叫做喪失做人的資格,我覺得如今的社會(huì)有多少人人間失格?又多少人一次次演澤人間失格。
    在這個(gè)比較和平的年代,科技的發(fā)展,一直以為我們的思想會(huì)逐漸進(jìn)化,卻發(fā)現(xiàn)進(jìn)化后也如此不堪,我們彼此都是人,都有人的思想,別人能想到的我們也能想到,卻依舊互相猜疑,依舊互相偽裝,即使知道自己這樣很像小丑,卻依舊扮演著小丑的角色,偽裝成世人愛的樣子,哪怕那個(gè)不是真實(shí)的自己,很同情人間失格里面的主人公葉藏,這本書描繪了他從少年到壯年,從像神明到墜落不堪,用“我這一生盡是羞恥之事”來描述。
    你的好對別人來說就像一顆糖,吃了就沒了。反之,你的壞對別人來說就像一個(gè)疤痕,留下了就永久在。這就是人性。
    對于這本書,我只是想說:“生而為人,不必對不起,你的父母生你養(yǎng)你,你卻自殺離開世界,留下了多少傷痛?這些傷痛的源于你的父母,也源于你的親情好友,死的確很容易,但多為你的親人朋友想想,來到世界不容易,哪怕人間不值,也要活完一生。
    很多事情不能自己掌控,即使再孤單再寂寞,仍要繼續(xù)走下去,不許停、也不能回頭,哪怕在生活中充當(dāng)小丑。
    《人間失格》一直被認(rèn)定為太宰治的自傳性作品,太宰治將自己的一生與思想刻畫其中,借由主角大庭葉藏的人生遭遇,提出身為人最真切的痛苦問題,從滯澀的行文中更可體會(huì)其內(nèi)心的苦楚。
    但在我看來,《人間失格》只能是一部小說,與自傳無關(guān)。
    天才作家,厭世。
    而他的小說里,大庭葉藏自青少年時(shí)期至中年,經(jīng)歷了與作者本人十分相似的人生:自我放逐,酗酒,自殺,用藥物來麻痹自己……雖然出生在富豪之家,卻一生都擺脫不了缺乏金錢的困窘,他輾轉(zhuǎn)在一個(gè)又一個(gè)的女人之間,沉迷于酒精與藥物下的清醒的喪失,甚至愿為此出賣自己的靈魂與肉體。
    正如書中所說:我這一生,盡是可恥之事。
    所以,太宰治是想寫他自己的一生嗎?不,并不。他想寫的是他對世界、對自己的絕望。太宰治開創(chuàng)了“無賴派文學(xué)”(何所謂無賴派文學(xué)?靈魂憔悴破敗之音),可他也寫過《奔跑吧,梅勒斯》《心之王者》此類的積極的作品。他雖然自殺了,但他心中仍保留著自己的對自義的追求與對美好的渴望,只是現(xiàn)實(shí)不美好,人性不美好。他難過,為了逃避現(xiàn)實(shí)不斷沉淪。他找不到自我,也找不到活著的意義。
    光陰虛度,活著的每一天都像是在復(fù)制自己,人生看上去是多么的沒有意義。不只是現(xiàn)在的年輕人,很多四、五十歲的中年人也仍是盲目地在活著,他們只是抱著不必死的心態(tài),工作、結(jié)婚、生子,等到真掛電話老去的那一天才恍然大悟:一生活完了啊。后來再想想,活完了,那就算了吧。這樣往生才感到安心。
    他們是誰?他們是世人。世人是誰?世人是我們。
    不乏有人稱《人間失格》為無病呻吟之作,一千個(gè)讀者心中就有一千個(gè)哈姆雷特,所以在我看來,這樣的評價(jià)是很不負(fù)責(zé)的',《人間失格》追尋一種情感上的共鳴及一種虛無,這并不妨礙它思想的深刻性。個(gè)人覺得,如果要去看這樣一部作品,那你就要去剖解這些隱藏在殘情、風(fēng)流、左翼、寫作、友情、吸毒等名義之下的慘烈真相。太宰治所寫的人性與現(xiàn)實(shí),細(xì)膩輕易中帶著悲痛,這種痛不同于余華筆下的冷靜的血淋淋。它是一種如同一把尖刀插進(jìn)人的咽喉的絕望,尤其還能看到倒映在刀上自己那拙劣的想活為人的可笑模樣。
    葉藏身上,你能看到世上每一個(gè)悲哀的活著的人的影子。
    他渴望友情,所以他也曾與堀木交好,盡管他說:相互輕蔑卻又彼此來往,并一起自我作賤——這就是世上所謂“朋友”的真面目。
    當(dāng)他找不到活著的意義,他說:日日重復(fù)同樣的事,遵循著與昨日相同的慣例,若能避開猛烈的狂喜,自然也不會(huì)有悲痛的來襲。
    他渴望幸福,可真正與靜子和茂子生活在一起時(shí),他又說:“她們兩人真是幸福,像我這樣的混蛋夾在她們兩人之間,總有一天會(huì)毀了她們?!庇谑乔那年P(guān)上了門,再?zèng)]踏進(jìn)公寓半步。
    他說:生活安樂時(shí),創(chuàng)作絕望之詩;生活不如意時(shí),寫出生之喜悅。
    他說:我一直對人類畏葸不已,并因這種畏葸而戰(zhàn)栗,對作為人類一員的自我的言行也沒有自信,因此只好將獨(dú)自一人的懊惱深藏在胸中的小盒子里,將精神上的憂郁與過敏密閉起來,偽裝成天真無邪的樂天外表,使自己一步一步地徹底變成了滑稽逗笑的畸形人。
    字字都是滴著血的靈魂自白。
    太宰治的作品頹廢中是帶著美的,這種頹廢美為日本文化中最獨(dú)特的部分,比如太宰治的其它作品,如《斜陽》《維庸之妻》等,又如電影《被嫌棄的松子的一生》,這種美不是現(xiàn)今許多人作文中的華麗詞藻的堆砌,而是完完全全的靈魂的純凈之美。
    真實(shí)才愈發(fā)動(dòng)人。
    我的朋友中有人被《人間失格》的名字所吸引,拿了書去讀,借去時(shí)表情各異,心情不一,還書時(shí)倒全都不約而同地保持了沉默。我笑著問他們?yōu)槭裁?,他們說:我也不知道該說什么,但是就是感到很絕望,突然不知道現(xiàn)在是怎么活過來的一樣。
    所以我想,這本書還是不適合年輕人去讀的吧,但總的來說,誰的一生不是在混沌之中游走的呢?很多事情,對錯(cuò)黑白,本就沒必要去分得太清,拼命地過一生與墮落地過一生,誰又活得比誰高尚呢?當(dāng)然,這不是一個(gè)人不愿努力的借口。對年輕人來說,他們的人生還有無數(shù)的選擇與方向,如果僅因自己尚淺的閱歷與不愿努力的心態(tài)舍棄了,未免太過可惜。
    我記得有人說,這個(gè)世界很好,值得每個(gè)人為此奮斗,我覺得這個(gè)世界未必很好,但為此奮斗也未必不可以。
    我一直都想不通為什么像主人公葉藏這樣的人對美好純潔的人或物避而不見,一直沉迷于人們避而不及的東西,比如吸煙、喝酒,最后竟然淪落到靠著毒品才能維持清醒,繼續(xù)工作。葉藏生而富裕,聰慧,帥氣,他的出身是很多人夢寐以求的,但是他從小到大卻靠著精湛的演技蒙蔽著身邊的每一個(gè)人。他是父母眼中的乖寶寶,他對于父親要給自己買禮物都不敢說出自己的真實(shí)想法;他還是是同學(xué)眼中的開心果,他會(huì)假裝滑稽,做奇怪的事情逗笑身邊的同學(xué);直至成年以后,他還是女人眼中的知己。葉藏有著一張帥氣的臉龐,許多女人都為之傾倒,葉藏讀書時(shí)期的同學(xué)竹一就曾預(yù)言過葉藏此生會(huì)“被女生所迷戀”,譬如和女服務(wù)員常子、報(bào)社記者靜子同居,和香煙店老板女兒良子結(jié)婚。
    人間失格即喪失做人的資格,歐美地區(qū)的譯名為《nolongerhuman》:不再是人。不再是人,那會(huì)是什么,世間無非就三種:人,惡魔,神。仔細(xì)想想的話,葉藏或許三種都是。書里老板娘說過一句話:“我認(rèn)識的小葉,個(gè)性率真,為人機(jī)靈,只要他不喝酒的話……不,就算喝了酒,他也還是神一樣的好孩子?!比~藏就作文是太宰治,太宰治就是葉藏。在絕望中破碎希望,在頹廢中凸顯人性。
    “又孤獨(dú)又傷感,又迷惘又絕望,自暴,自棄,自虐,這是我的人生。愿這些苦痛掙扎,成為你的良藥,去愛這世間萬物?!笔篱g件件事情都藏著委屈,每個(gè)人都有其陰暗面,只愿世人不要埋在溫柔的偏激和歇斯底里中,看到人性中的純良,寬容足矣。
    太宰治的一生早有耳聞,讀了《人間失格》之后,我看到了他的生,他的死,他對自己的失望,對世人的畏懼。在這本書中,他是作者,亦是大庭葉藏。
    觀望葉藏短短幾十年,何其不幸。他追求美好,卻一生不得,人生的灰色底片自幼時(shí)被性侵的那一剎已注定。孩童時(shí),他為了取悅別人假扮小丑,被竹一識破時(shí)變得恐慌。長大后,他遇到了很多女人,一起殉情的常子、溫柔真摯的繁子、單純善良的良子。但是天生懦弱的他連幸福都會(huì)害怕,碰到棉花都會(huì)受傷,有時(shí)還被幸福所傷。他被身為人最真切的痛苦所折磨,終其一生都在自我厭倦下尋求愛,逃避愛,最后只能毀滅自己。
    生而為人,我很抱歉。
    有人說,《人間失格》太過于消極,但卻能讓我們從細(xì)微之處找到自己的影子。我簡單地認(rèn)為,偌大世間,每個(gè)人都會(huì)有悲觀的情緒,我們能和葉藏產(chǎn)生共鳴。在小說最后,酒吧的老板娘說:“我們所認(rèn)識的阿葉,是個(gè)非常老實(shí)、非常可愛的人。他要是不喝酒的話——不,即便喝酒……他也是一個(gè)天使一樣的好男人?!比~藏的美好,自始至終都沒有被他自己發(fā)現(xiàn),他選擇逃離所厭惡的世界,卻又缺乏勇氣,否則那年在鐮倉逝去的定是兩人。
    生而為人,不必抱歉。
    寥寥五萬字,道盡了葉藏的一生,也反射出太宰治一生的悲。較于書中人,我們是幸運(yùn)的,沒有被這種無盡黑暗的苦痛縈繞,我們還可以肆無忌憚地放聲大笑。而葉藏呢,他沒有辦法擁有快樂,只是從他選擇離開繁子母子二人便可看出,那段時(shí)光畢竟是他最滿足的歲月。大概,有些人本不適合活著。我們應(yīng)珍惜所有,允許負(fù)面情緒的存在,卻不能讓它們吞噬。
    生而為人,何必道歉。