最優(yōu)金鎖記讀書心得(模板13篇)

字號(hào):

    可以梳理思路、提煉核心,提高表達(dá)和思考能力??偨Y(jié)是對(duì)經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)的總結(jié)和歸納,要注重深度和廣度。以下是我為大家收集的總結(jié)范文,希望能夠?qū)Υ蠹业膶懽饔兴鶈l(fā)和參考。
    金鎖記讀書心得篇一
    一個(gè)人要經(jīng)過多少次折磨,才會(huì)對(duì)所有人都懷有惡意;一個(gè)人要經(jīng)歷過多少次失望,才會(huì)對(duì)世界充滿絕望;一個(gè)人要經(jīng)過多少人欺辱,才會(huì)變成一個(gè)欺辱別人的人。我不知道,但我知道七巧便是這樣一個(gè)人,一個(gè)從人變成惡魔的人,可憐、可嘆又可恨,正如張愛玲在《傾城之戀》中所寫“胡琴咿咿呀呀拉著,在萬盞燈的夜晚,拉過來又拉過去,說不盡的蒼涼故事——不問也罷!”
    七巧是小商人家庭出身,嫁給了姜家的殘疾少爺,欲愛而不能愛,幾乎像瘋子一樣在姜家過了30年。在財(cái)欲和情欲的壓迫下,她的心靈終于變得扭曲,行為變得乖戾。她為了錢財(cái)可以拒絕季澤,將渴望了幾十年的愛情推開;她用輕描淡寫的一句“她再抽一兩筒就下來了?!北銡Я伺畠洪L(zhǎng)安的愛情;她設(shè)計(jì)留住兒子長(zhǎng)白,在外人面前高聲談笑兒子與兒媳之間的床第之事,終致兒子婚姻破裂。初讀這篇文章,看到這位七巧,便令人不禁感慨這世界的殘酷。我覺得正是這世界的殘酷,才導(dǎo)致這世人的殘酷,但若心如磐石,即使外界諸多干擾,也不會(huì)轉(zhuǎn)移。七巧若是在分家后好好教導(dǎo)一雙兒女,在晚年也未必不會(huì)享天倫之樂。
    “己所不欲勿施于人”是顛簸不破的'名言,是對(duì)人與人之間相處的一句勸告。七巧遭遇了不公待遇,她厭惡這個(gè)世界,對(duì)周圍的人惡語相向。因此,她不滿別人過得比她好,尤其是她的兒女,她更要將他們牢牢掌握在手中。這世界千變?nèi)f幻,形形色色的人,半真半假的話,我們一生喜怒哀樂,在死后,這些情緒也都隨風(fēng)而逝,生不帶來,死不帶去。因此勿將自己不愿做的事加諸到別人身上,待人真誠(chéng),等死后,也還有這份真誠(chéng)的心意。不要像七巧一樣,最后死時(shí)只有一個(gè)冷冰冰的的金鐲子戴在手上,周圍人都厭惡。生命易逝,真情難變。
    金鎖記讀書心得篇二
    曾有人說過,張愛玲筆下的女子都帶了些許戾氣,但又蒼涼而無奈。黃金枷鎖,困住女子一生,七巧又有什么錯(cuò)呢?她只是一個(gè)被命運(yùn)玩弄的女子,奮力掙扎而不得的女子。
    這篇小說記錄了一個(gè)發(fā)生在19世紀(jì)初舊上海女子身上的故事。故事的主人公七巧是麻油店人家出身的地位低下的女子。她大哥為了攀附權(quán)貴,把她嫁給了當(dāng)?shù)氐囊粦舸髴羧思摇移咔傻恼煞驈男【褪菤埣?。七巧的為人十分潑辣、刻薄,再加上嫁了個(gè)廢人,便特別不招姜人待見。于是她便不停地反抗,這樣她在別人眼中可就算得上臭名昭著了。過了幾年,她的丈夫、婆婆相繼去世。姜家便分了家,七巧脫離了這個(gè)封建大家庭,帶著兒女搬到外面住。然而她的生活并沒有好很多,相反她的下半生過得十分悲哀:三爺姜季澤來找她,她毫不留情地拆穿了他騙錢的把戲,葬送了自己的愛情;兒子成家后,由于嫉妒兒媳,她把兒媳活活氣死了;女兒在30多歲的時(shí)候好不容易找了個(gè)人家,她偏從中攪和,斷送了女兒的一段好姻緣……最后,這個(gè)不幸的女人在郁郁中死去。
    在這篇小說中曾多次提到了月亮。月亮是凄涼的象征。月亮的變化也折射出了人物內(nèi)心的變遷。開場(chǎng)時(shí)的月亮是“那扁扁的下弦月,低一點(diǎn),低一點(diǎn),大一點(diǎn),像赤金的臉盆沉下去……”這預(yù)示著一個(gè)沒落時(shí)代的一個(gè)沒落的家族;“模糊的狀月,像石印的圖畫”,這是七巧女兒長(zhǎng)安眼中的月;“彰影綽綽的烏云里有個(gè)月亮,一搭黑,一搭白,像個(gè)戲劇化的猙獰的臉譜”是七巧眼中的月;“今天晚上的月亮比哪一天都好,高高的一輪滿月,萬里無云,像是黑漆漆的天上的一個(gè)白太陽(yáng)”,是七巧兒媳眼中的月。
    張愛玲永遠(yuǎn)都喜歡給筆下的女子割開一道傷,只流血不結(jié)痂,汩汩鮮血,是對(duì)他人的報(bào)復(fù),也是對(duì)自己的殘忍。明知季澤不是個(gè)好人,明知沒有結(jié)果,依然義無反顧,投身其中,吃了多少苦,只有她自己知道??墒情L(zhǎng)久的壓抑與枷鎖換來的榮華不允許自己裝糊涂。斥退了季澤,也破碎了自己多年編織的夢(mèng)??嗔颂?,鮮血漸漸凝固,最想擁抱的還是有形的物質(zhì),而非虛妄的理想,人之常情,無可厚非。那些只懂夢(mèng)幻愛情不知貧賤事哀的,只是現(xiàn)今狗血的偶像劇。
    三十年前的人死了,然而三十年前的故事還沒完。被命運(yùn)捉弄的又何止七巧一個(gè)?無論是十里洋場(chǎng),紙醉金迷的摩登女郎,還是偏僻鄉(xiāng)村逆來順受的勞作著的婦女,那個(gè)時(shí)代的女子總是被任意支配與戲弄。當(dāng)女子的青春漸漸蒸發(fā),美人遲暮,似落花,散落天涯。
    眼角的一滴淚,懶怠去揩拭,漸漸也就自己干了。
    幸福的人不應(yīng)責(zé)怪七巧,因?yàn)樗麄儧]有經(jīng)歷過她的屈辱與不平,天真的說教蒼白無力。不幸的人更不應(yīng)責(zé)怪她,同是沉淪苦海,更應(yīng)理解她的不易。很多人總喜歡對(duì)別人苛刻挑剔,從道德上挖苦諷刺,不如去感知七巧的痛苦,設(shè)身處地為她想想。
    讀完全文,我七巧的感覺不是厭惡,更多的是同情與可憐。生活在那樣一個(gè)沒落的時(shí)代是不幸的,七巧所受到的種種不公正的待遇也不是她能逃避的,所以她只有選擇反抗——以自己的方式。
    金鎖記讀書心得篇三
    《金鎖記》,看到名字的時(shí)候,或許我們會(huì)認(rèn)為小說中會(huì)出現(xiàn)金鎖這種配飾,其實(shí)不然,所謂金鎖其實(shí)是是黃金的枷鎖。是這副黃金的枷鎖牢牢的鎖住了曹七巧的一生,她卻戴著這枷鎖做著無力的抗?fàn)?,用那沉重的枷角劈殺了周圍的`人。
    曹七巧出身卑微,生活在市井底層,家里是開麻油店的,在金錢的誘惑下,被哥嫂賣給姜家。在姜家,她是自卑的,是被束縛的,她努力尋找存在感,希望別人看得起她。她愛姜季澤,因?yàn)樗薪】档纳眢w,而她卻只能守著一個(gè)廢人,一個(gè)讓她感受不到絲毫愛情,甚至連陪伴也感受不到的人。為此,她更加怨恨姜家,怨恨自己的娘家,怨恨命運(yùn)。從此,她便戴上了黃金的枷鎖。
    她所戴著的金鎖,是她用盡了青春、用盡了自由換來的。她因?yàn)橐恢倍疾荒茏灾鳎貌坏阶杂?,缺乏這種安全感,于是將這幅枷鎖戴的那樣牢固。即使感受到姜季澤的愛情,她也立馬感知到那不過是覬覦她金錢的假象。她已經(jīng)完全金錢至上,甚至連長(zhǎng)安的婚姻她也認(rèn)為必定是貪圖她家的錢財(cái)。
    曹七巧是可悲的,卻將這種可悲強(qiáng)加到下一代。她怨恨自己的哥嫂,所以她趕走了春熹。她怨恨姜家,怨恨在沒有任何感情的前提下得到的兒女,怨長(zhǎng)白長(zhǎng)安不爭(zhēng)氣,完全忘了自己作為母親的那一份責(zé)任。她干涉他們的自由,操控他們的生活,仿佛是在用這種方式來宣泄姜家?guī)Ыo自己的痛苦,與自己的命運(yùn)做著無力的抗?fàn)?。她用這種抗?fàn)?,讓自己的兩個(gè)兒媳感受不到任何溫暖,甚至失去生命。讓自己的女兒失去愛情,失去生活的希望。曹七巧將自己的不幸強(qiáng)加到下一代身上,然而他們沒人反抗,于是,又有人成了下一個(gè)曹七巧,故事就這樣悲哀的繼續(xù)下去。
    金鎖記讀書心得篇四
    在金鎖記中留給我印象最深的兩個(gè)人物一個(gè)是二奶奶七巧以及她的女兒長(zhǎng)安。對(duì)于七巧我開頭只覺得的她可恨可嘆但看到最終也覺得她可悲起來。對(duì)于她的遭受也會(huì)產(chǎn)生憐憫。故事的結(jié)尾寫到七巧心想她當(dāng)時(shí)假如嫁給哥的結(jié)拜兄弟丁玉根,張少泉,或是沈裁縫是否他們會(huì)給她一點(diǎn)真心,眼睛落下了淚水。但七巧內(nèi)心的扭曲與自私劈殺了幾個(gè)人,七巧的精神枷鎖使長(zhǎng)白的妻子絹姑娘和芝壽先后死去,并且都死的凄慘。讓自己的女兒失去幸福,最終走向墮落。七巧為了讓長(zhǎng)安婚事流產(chǎn)。對(duì)童世舫的神經(jīng)進(jìn)行了一次又一次的刺激。最終讓他放棄了婚事。很想不通七巧自己已經(jīng)遭到了封建枷鎖的毒害失去了婚姻的幸福,丈夫?qū)λ淠疀]有一點(diǎn)關(guān)愛,家中人都低看她瞧不起她,她不僅沒有對(duì)自己的孩子更加關(guān)愛,反而是一種報(bào)復(fù)。只因?yàn)樽约旱暮⒆有战?BR>    我覺得七巧實(shí)在是太可悲。書中我最喜愛的女子是長(zhǎng)安,長(zhǎng)安是個(gè)和善溫順的傳統(tǒng)中國(guó)女子,雖然她抽鴉片,但不完全是她的緣由。也因?yàn)樗硖幏饨彝ニ詫?dǎo)致了她接連的'悲劇。從中一個(gè)細(xì)節(jié)可以看出她的和善她七巧的母親對(duì)她一次一次威逼,她都沒有退縮這個(gè)婚事,當(dāng)她的母親以童世舫威逼她時(shí),她退縮了。
    她知道她的母親不僅會(huì)告知他抽鴉片的事,還會(huì)想方法應(yīng)付他。但這一切童世舫都不知道。他們兩個(gè)解除了婚姻后兩人依舊交往,只是從以前的地上轉(zhuǎn)入了地下,這時(shí)童世舫對(duì)長(zhǎng)安的感覺產(chǎn)生了變化開頭對(duì)長(zhǎng)安寵愛,以前童世舫之所以想和長(zhǎng)安結(jié)婚只是因?yàn)樗莻€(gè)傳統(tǒng)女子有平安感,因?yàn)樗?jīng)被新派女子拋棄。深受打擊而已。
    因此想找個(gè)傳統(tǒng)女子。對(duì)于童世舫的愛情,張愛玲可能覺得男人的愛都是有附加條件的,完善的愛是不存在的。當(dāng)她聽到長(zhǎng)安抽鴉片后,便對(duì)長(zhǎng)安再也沒什么想法了。有的只是緘默。當(dāng)他面對(duì)長(zhǎng)安時(shí)不去問長(zhǎng)安為何抽鴉片?只用無聲來凝視他。童世舫對(duì)長(zhǎng)安的愛也只停留在世俗大多數(shù)人的婚姻價(jià)值觀而已。長(zhǎng)安要得到真正的愛又談何簡(jiǎn)單。當(dāng)七巧死后。她的孩子長(zhǎng)安和長(zhǎng)白也只能悲劇收?qǐng)觥?BR>    金鎖記讀書心得篇五
    "30年來,她帶著黃金的枷,她用那沉重的枷角劈殺了幾個(gè)人,沒死的也送了半條命。"一生掙扎于風(fēng)塵,曹七巧像只凄冷蝴蝶,在殘酷月光下緩緩凋零。
    市井女人曹七巧如愿嫁入姜公館,三十年里,她守著一個(gè)患骨癆的殘疾丈夫,在無愛中殉了陰沉沉的名分與禮數(shù),欲望之火燒干了她溫情的殘骸,極度扭曲與乖戾的她最終拆散兒女的愛情,也搭上了自己的命。
    曹七巧,由一個(gè)碎嘴媳婦成為了守財(cái)寡奴,惡毒婦。這一步步的墮落被張愛玲一點(diǎn)點(diǎn)地撕裂開來,她著筆刻畫惡現(xiàn)象背后的深層意識(shí)與傳統(tǒng)沉積。在生存哲學(xué)脅迫生命本能的女性生存狀態(tài)下,讀者看到的是惡狠狠的人性本身。
    荀子曰:“性惡明矣,其善者偽也?!痹谧類毫拥脑级窢?zhēng)下,生命的本性往往最真實(shí)的展露。曹七巧的惡,展現(xiàn)在她無止境的欲望上。當(dāng)三爺姜季澤向曹七巧傾訴情欲時(shí),她曖昧不清;她與兒子季白的關(guān)系不明不白,甚至公然調(diào)侃兒子兒媳的床第之事;她把自己的金錢看得緊緊的,總疑心侄子被他爹娘設(shè)計(jì)圖謀她的錢財(cái)。曹七巧是一個(gè)孤獨(dú)的抗?fàn)幷?,她撕裂了偽善的外衣,認(rèn)同了扼殺人性的生存邏輯。她遏制別人的欲望,卻無法滿足自己的欲望。她把自己消耗得“骨瘦如柴,一個(gè)鐲子可以被推上手臂推到腋下?!彼砸粋€(gè)欲望的受害者和害人者的雙重身份,舉起生命的屠刀。刀落血濺,殺了他人,也殺了自己。
    我心中油然而生的憎恨與憐憫交織,不由得關(guān)注那矛盾熾烈的社會(huì)環(huán)境。張愛玲通過曹七巧,將邊緣化的封建女性群體帶進(jìn)中心舞臺(tái),在傅雷看來,那些女人都是“遺老家族里的一種犧牲品,是沒落的宗法社會(huì)里微不足道的渣滓”。她們渺小的生命,無法擺脫所依附階級(jí)的衰亡命運(yùn),她們拽不住過眼云煙的繁華,卻也不愿墮入紅塵淪為市井。這種尷尬的社會(huì)地位,與男權(quán)意識(shí)強(qiáng)烈的封建社會(huì)的沖突是渺小而無力的。長(zhǎng)久以來的意識(shí)形態(tài)形成了中國(guó)女性根深蒂固的'原罪意識(shí)——女人世世輩輩為男人的附庸品,她們的意識(shí)為男人所控制與支配。曹七巧的惡,也是自身原罪意識(shí)驅(qū)使下的必然結(jié)果,這種觀念刺激她對(duì)男性社會(huì)的大膽叛逆和極端的自我保護(hù)、自我壓抑,最終成為了一個(gè)“清醒的瘋子”。這是多么的可恨!又是多么的可悲!曹七巧作為封建制度的祭品,終是熬不過社會(huì)洪流?!八龓еS金的枷”,凄慘地離去。
    張愛玲在《自己的文章》中這樣寫道:“極端病態(tài)與極端覺悟的人究竟不多。時(shí)代是這么沉重,不容那么容易就大徹大悟?!睆垚哿釖暝诂F(xiàn)代和傳統(tǒng)之間,那無奈、無可歸依之感,深深地滲入她的骨子里。時(shí)代帶給她幻想的破滅,人生的虛無,使她內(nèi)心有一種對(duì)“人世蒼涼”的焦灼,對(duì)游離于末日的恐懼。這種感覺直接投射到她所創(chuàng)作的女性身上,她營(yíng)造出人間悲劇在廢墟上上演,等到曲終人散,留下無盡遺憾與曠古悲涼。“人生是一襲華美的袍,爬滿了虱子”她這蝴蝶般的一生的總結(jié),也如同曹七巧的命運(yùn)——?dú)v經(jīng)洪流,折翅死去。
    "三十年前的月亮早已沉了下去,三十年前的人也死了,然而三十年前的故事還沒完——完不了。"
    回到當(dāng)下,女性的地位在近百年民主與公平的呼聲下得以提升,男女平等成為了普遍認(rèn)知中的價(jià)值觀念。但生活中仍有女性作踐自己,以自己的美貌與心計(jì)去賺足貪欲與享受。多少少女夢(mèng)寐以求嫁進(jìn)豪門,多少女人玩弄手段貪小便宜?她們像是這個(gè)時(shí)代的曹七巧,得到一時(shí)的歡愉與虛榮,背后是無盡的白眼與蔑視。她們的機(jī)關(guān)算盡換來的也不過是一襲被人拋棄的“爬滿虱子的華美的袍”。
    千年的月光下,有多少蝶散落的羽翼?
    金鎖記讀書心得篇六
    張愛玲是一代才女,她的人生早熟、奇特、充滿傳奇色彩,她的性格聰慧、執(zhí)著、特立獨(dú)行、不受束縛,她對(duì)周圍的事物有著敏感、深刻、獨(dú)到的認(rèn)識(shí),她的作品凄幽、秾艷、蒼涼,充滿了人性的主題?!督疰i記》是她的早期作品,發(fā)表時(shí)她不過只有二十三歲,但作品已經(jīng)是相當(dāng)成熟,從取材的視角、思想的深度和表現(xiàn)技巧方面,都有突破,當(dāng)時(shí)及后世的評(píng)論家都給予了很高的評(píng)價(jià)。
    《金鎖記》是以李鴻章次子李經(jīng)述的家庭為原型的。小說寫了一個(gè)大的封建家族中一個(gè)只有名份但卻出身低微、沒有地位、不受尊重的女人的大半生,她既是封建社會(huì)的受害者,同時(shí)也是害人者。主人公的名字叫曹七巧,是麻油店小老板的女兒,之所以能夠嫁到姜公館這樣的公侯之家,是因?yàn)檎煞蚴莻€(gè)天生的軟骨病人,而且姜家又出了很多錢。
    但嫁到姜家之后,她因出身低微,倍受婆婆、妯娌乃至自已的丫環(huán)的蔑視和冷落,得不到起碼的尊重。她心里喜歡小叔子姜季澤,但季澤卻是只限于和她開開玩笑。于是本來要強(qiáng)、潑辣的她就愈發(fā)口無遮攔,瘋瘋顛顛,別人也就愈瞧不起她。只有她的.哥哥嫂子讓著她,是因?yàn)橄蛩獤|西。十年后成了寡婦的她分到了自已的公館,有了家產(chǎn),她就把全部心力用在了護(hù)住錢財(cái)上,為自已帶上了一套金色但沉重的枷鎖。為了錢,她攆走了有意找她的姜季澤,病態(tài)地拆散了女兒的婚姻,故意在兒子、兒媳間制造矛盾。
    “三十年來她戴著黃金的枷。她用那沉重的枷角劈殺了幾個(gè)人,沒死的也送了半條命。”表面上看,曹七巧是被金錢迷亂了心性,變成了一個(gè)有著“瘋子的審慎和機(jī)智”的狠毒、絕情、病態(tài)的人,但其實(shí)是她的人性被所處的環(huán)境逼迫、扭曲的結(jié)果,在當(dāng)時(shí)社會(huì)中具有普遍性,而這種普遍性是與封建社會(huì)的根本相聯(lián)系的。作為女人(不僅是女人),除了生存必需的物質(zhì)外,男女之愛是她們的基本需要。但身處沒落公侯之家的七巧卻連正常的生理和感情需要都得不到滿足。
    她生命中有三個(gè)男人:丈夫、小叔子季澤、兒子長(zhǎng)白。丈夫是個(gè)天生的軟骨病人,在她看來是“沒有生命的肉體”,“要是能有點(diǎn)人氣就好了”,她無法得到愛欲的滿足,甚至連她自已也弄不明白怎么會(huì)有了兩個(gè)孩子。姜家只不過是讓她來侍奉他,她因此最終分到了姜家的財(cái)產(chǎn)。
    季澤是她心中愛著的人,喜歡到了身不由已的地步,但季澤雖然在外面尋花問柳,可在家里卻不敢太造次,只限于和她開開玩笑,他有他的原則。分家后季澤來找她,向她做了表白,但她卻認(rèn)為他是來騙錢的,不是真情,所以把他攆走了。可以看出她的渴望除了性愛之外,還有情愛,但因?yàn)椴乱?,她放棄了這種機(jī)會(huì)。我不認(rèn)為作者只想表現(xiàn)金錢的勝利。
    但此后,她拋棄了這么多所獲得、保護(hù)的財(cái)產(chǎn),就成了她生命的唯一依托。從丈夫、季澤得不到愛,她忍受著情欲的煎熬,產(chǎn)生了瘋狂般報(bào)復(fù)的病態(tài)心理,對(duì)所有男女之愛充滿忌妒,包括兒子長(zhǎng)白、女兒長(zhǎng)安。兒子長(zhǎng)白成了她生命中唯一的男人,她讓已結(jié)婚的長(zhǎng)白整夜陪著她通宵聊天,講小夫妻的性生活,最后逼得兒媳婦自殺身亡。與丈夫結(jié)合只是使她獲得了家產(chǎn),季澤只給了她愛的煎熬,長(zhǎng)白則在她的管教下成了一個(gè)浪蕩子,連同女兒長(zhǎng)安,都成了她病態(tài)心理的犧性品。
    她生命中的三個(gè)男人都不能給她愛,作為女人,她的一生是可悲的一生。更要說明的是,這個(gè)“黃金的枷”,不是她自已愿意戴的,是社會(huì)強(qiáng)加在她身上的(作為正常的女人卻因?yàn)榻疱X原因嫁給了一個(gè)廢人,這種違反人性的作法,在封建社會(huì)是司空見慣的,女人大多是無法反抗的),最后她被金鎖壓瘋了,想摘也摘不掉了。小說沒有痛訴,沒有反抗,只給人一種蒼涼的感覺。
    張愛玲關(guān)注人性,表現(xiàn)人性,《金鎖記》寫的就是人性受到壓抑以至扭曲的故事,小說充滿了“人生味”(張愛玲語)。在張愛玲看來,什么是“人生味”呢?她在散文《道路以目》中寫道:“有掙扎、有焦愁、有慌亂、有冒險(xiǎn),所以‘人的成份’特別的濃厚。我喜歡它,便是因?yàn)椤酥杏腥?,呼之欲出’”,我想這便是她對(duì)于“人生味”的解釋吧,就是人生的本來狀態(tài),人和社會(huì)的復(fù)雜性,“虛偽之中有真實(shí),浮華之中有樸素”(張愛玲語,出自《自已的文章》),當(dāng)然也可以反過來理解。比如對(duì)七巧拒絕姜季澤求愛時(shí)描寫,就是真?zhèn)尾⒋?,虛?shí)共有,使人物更加可信、鮮活。
    小說的語言簡(jiǎn)練、凝重,比喻新奇,人物對(duì)話上頗有《紅樓夢(mèng)》的風(fēng)格。注重制造典型場(chǎng)景和人物心理刻畫,借鑒了電影的一些表現(xiàn)手法。小說不足的地方我認(rèn)為在某些地方主觀性太強(qiáng),比如對(duì)曹七巧主觀上為什么那么看重錢,交待得不夠,令讀者推斷起來就有些牽強(qiáng)。在刻畫人物時(shí)也有這種缺憾,做不到象《紅樓夢(mèng)》那樣不露痕跡地表現(xiàn)人物的內(nèi)心和性格。這也許是現(xiàn)代小說的特點(diǎn),但仍然給人有些突兀的感覺。
    張愛玲......
    張愛玲導(dǎo)語:張愛玲是個(gè)徹底的悲觀主義者,她的作品彌漫著濃厚的悲劇色彩。在她的筆下,沒有浪漫,沒有癡情,惟有冷靜的審視。她撕開“愛”的神話,給世人留下一份冷酷的......
    張愛玲4篇張愛玲1張愛玲,她的本名叫張瑛,她是一代充滿傳奇色彩的才女,她的性格特立獨(dú)行、不受束縛,她對(duì)周圍的事物有著敏感、深刻、獨(dú)到的認(rèn)識(shí),她的......
    體會(huì)......
    體會(huì)讀完一本經(jīng)典名著后,相信大家都有很多值得分享的東西,這時(shí)候,最關(guān)鍵的讀書心得怎么能落下!想必許多人都在為如何寫好讀書心得而煩惱吧,下面是小編精心整理的金......
    金鎖記讀書心得篇七
    說到《金鎖記》,其實(shí)我已經(jīng)讀過好幾遍了,然而每一次的重讀,都會(huì)讓我有種像老牛反芻似的感覺能嚼出特別的滋味兒來,我想,這便是張愛玲作品風(fēng)格獨(dú)特的魅力——吸引著我。
    出身貴族之家的大家閨秀張愛玲,看遍了三十年代大上海燈紅酒綠的繁華與頹靡,帶著一種悲涼腔調(diào)抒寫:“生命是一襲華美的袍,爬滿了虱子”!
    《金鎖記》里,一開頭作者便以一輪月亮這個(gè)意象來大力渲染了整個(gè)篇幅的一種氣氛,凄涼!
    這篇小說里,一開始發(fā)生磁性作用吸引了我的便是這開篇與結(jié)尾對(duì)那輪月亮的描繪。人事早已灰飛煙滅,月亮卻是依舊的?!拔覀円苍S沒趕得上看見三十年前的上海的月亮”,作者把月亮寫的有時(shí)間上差異,有歷史,并且隨之展開在年輕人與老年人想象中與回憶里不同的兩幅月亮模樣的畫面,各自帶有不一樣的特點(diǎn),月亮因了人們的情感的不同便也有了不一樣的形象與象征。而結(jié)尾則以月亮的沉落來代替故事的尾聲,余韻未了,三十年前的故事依舊沒完——完不了。
    作品中對(duì)曹七巧這位主人公名字的來由,作者對(duì)其是有特別涵義的,“是七月里生的,就叫七巧”,又古人有云:“婦女對(duì)月穿針,謂之乞巧”。七月里有七夕節(jié),牛郎和織女要相會(huì),當(dāng)然缺少不了月亮。而七巧,這個(gè)與月亮有關(guān)的有著美好象征意義名字的人,卻在故事的一開始便注定了她的一生將是一出悲劇?!@一點(diǎn)開始沒想到,是參考的,但是確實(shí)覺得分析的非常深入,這不能不說是作者的獨(dú)具匠心。
    作品中,作者對(duì)于主人公曹七巧的刻畫真可謂是入木三分,惟妙惟肖。從語言上,舉止上,神態(tài)上;從一位被聘了來做正頭媳婦的少奶奶,到成為母親,婆婆,老太太的過程中;各處都依著其個(gè)性特點(diǎn)進(jìn)行個(gè)性化的描寫,精心雕琢,在讀者眼前展現(xiàn)出了栩栩如生的一位尖酸刻薄、守財(cái)如命、獨(dú)斷專行、心胸狹窄又自以為是的舊時(shí)代婦女形象,她是舊時(shí)代的犧牲品,一開始在舊思想舊道德舊禮教中掙扎,但是,最終被其淹沒之后,自己也戴上了一把沉重的枷鎖,“三十年來她戴著黃金的枷。她用那沉重的枷角劈殺了幾個(gè)人,沒死的也送了半條命”,生動(dòng)地刻畫了封建禮教對(duì)人的無情的摧殘,正常人的意志被磨滅,扭曲,人生的方向被強(qiáng)行的拉進(jìn)封建的牢籠里,最后是自我摧殘,也摧殘著他人——社會(huì)就是這樣互相摧殘著。
    在對(duì)曹七巧的描寫刻畫中,我覺得最形象的莫過于是對(duì)她的語言描寫了,那尖酸刻薄的話,一句句直啄到人的心尖上,叫人欲反駁卻只感到胸腔里都換不過氣來。聽她的罵,簡(jiǎn)直是比坐在針尖上還難受,比如她對(duì)哥嫂說起自己丈夫時(shí):“坐起來,脊梁骨直溜下去,看上去還沒有我那三歲的孩子高哪!”在對(duì)女兒長(zhǎng)安婚事的態(tài)度上,七巧當(dāng)面怒罵道:“不害臊!你是肚子里有了擱不住的東西是怎么著?火燒眉毛,等不及的要過門!嫁妝也不要了——你情愿,人家倒許不情愿呢?你就拿準(zhǔn)了他是圖你人?你好不自量,你有哪一點(diǎn)叫人看得上眼?趁早別自騙自了!姓童的還不是看上了姜家的門第!別瞧你們家轟轟烈烈,公侯將相的,其實(shí)全不是那回事!早就是外強(qiáng)中干,這兩年連空架子也撐不起了?!钡鹊龋瑹o不顯露出七巧的那種露骨和尖酸,更讓我感到對(duì)在七巧干涉阻撓怒罵中失去自我,失去幸福的女兒長(zhǎng)安的同情,“她覺得她這犧牲是一個(gè)美麗的,蒼涼的手勢(shì)”,無盡的悲涼流露其中!
    還有一方面便是作者所用的描寫與比喻,深刻新穎而獨(dú)到,像“酸梅湯沿著桌子一滴一滴朝下滴,像遲遲的夜漏——一滴,一滴……一更,二更……一年,一百年”,“都是些鬼,多年前的.鬼,多年后的沒投胎的鬼……什么是真的,什么是假的?”對(duì)七巧說話聲音的刻畫是:她那平扁而尖利的喉嚨四面割著人像剃刀片。“芝壽直挺挺躺在床上,擱在肋骨上的兩只手蜷曲著像死去的雞的腳爪”,在寫七巧給世舫的印象時(shí)是:世舫回過頭去,只見門口背著光立著一個(gè)小身材的老太太,臉看不清楚,穿一件青灰團(tuán)龍宮織緞袍,雙手捧著大紅熱水袋,身旁?shī)A峙著兩個(gè)高大的女仆。門外日色昏黃,樓梯上鋪著湖綠花格子漆布地衣,一級(jí)一級(jí)上去,通入沒有光的所在?!€有便是其對(duì)不同場(chǎng)景中月亮的描繪,對(duì)舊時(shí)代里各種封建貴族家里的種種奢華裝飾、用品的描寫,都充滿著作者自己獨(dú)特的色彩。我想,也只有張愛玲寫得出這種有著自成一家風(fēng)格的東西。
    三十年代過去了,然而三十年代后的紛繁故事,還在上演,不變的依舊是那輪月亮,升起,降落。
    金鎖記讀書心得篇八
    在金鎖記中留給我印象最深的兩個(gè)人物一個(gè)是二奶奶七巧以及她的女兒長(zhǎng)安。對(duì)于七巧我開始只覺得的她可恨可嘆但看到最后也覺得她可悲起來。對(duì)于她的遭遇也會(huì)產(chǎn)生同情。故事的結(jié)尾寫到七巧心想她當(dāng)時(shí)如果嫁給哥的結(jié)拜兄弟丁玉根,張少泉,或是沈裁縫是否他們會(huì)給她一點(diǎn)真心,眼睛落下了淚水。但七巧內(nèi)心的扭曲與自私劈殺了幾個(gè)人,七巧的精神枷鎖使長(zhǎng)白的妻子絹姑娘和芝壽先后死去,并且都死的悲慘。讓自己的女兒失去幸福,最終走向墮落。七巧為了讓長(zhǎng)安婚事流產(chǎn)。
    我覺得七巧實(shí)在是太可悲。書中我最喜歡的女子是長(zhǎng)安,長(zhǎng)安是個(gè)善良溫柔的傳統(tǒng)中國(guó)女子,雖然她抽煙土,但不完全是她的原因。也因?yàn)樗硖幏饨彝ニ詫?dǎo)致了她接連的悲劇。從中一個(gè)細(xì)節(jié)可以看出她的善良她七巧的母親對(duì)她一次一次威脅,她都沒有退縮這個(gè)婚事,當(dāng)她的母親以童世舫威脅她時(shí),她退縮了。她知道她的母親不僅會(huì)告訴他抽煙土的事,還會(huì)想辦法對(duì)付他。但這一切童世舫都不知道。他們兩個(gè)解除了婚姻后兩人依然交往,只是從以前的地上轉(zhuǎn)入了地下,這時(shí)童世舫對(duì)長(zhǎng)安的感覺產(chǎn)生了變化開始對(duì)長(zhǎng)安喜愛,以前童世舫之所以想和長(zhǎng)安結(jié)婚只是因?yàn)樗莻€(gè)傳統(tǒng)女子有安全感,因?yàn)樗?jīng)被新派女子拋棄。深受打擊而已。因此想找個(gè)傳統(tǒng)女子。對(duì)于童世舫的愛情,張愛玲可能覺得男人的愛都是有附加條件的,完美的愛是不存在的。當(dāng)她聽到長(zhǎng)安抽煙土后,便對(duì)長(zhǎng)安再也沒什么想法了。有的只是沉默。當(dāng)他面對(duì)長(zhǎng)安時(shí)不去問長(zhǎng)安為何抽煙土?只用無聲來凝望他。童世舫對(duì)長(zhǎng)安的愛也只停留在世俗大多數(shù)人的婚姻價(jià)值觀而已。長(zhǎng)安要得到真正的愛又談何容易。當(dāng)七巧死后。她的孩子長(zhǎng)安和長(zhǎng)白也只能悲劇收?qǐng)觥?BR>    是個(gè)天生的軟骨病人,在她看來是“沒有生命的肉體”,“要是能有點(diǎn)人氣就好了”,她無法得到愛欲的滿足,甚至連她自已也弄不明白怎么會(huì)有了兩個(gè)孩子。姜家只不過是讓她來侍奉他,她因此最終分到了姜家的'財(cái)產(chǎn)。季澤是她心中愛著的人,喜歡到了身不由已的地步,但季澤雖然在外面尋花問柳,可在家里卻不敢太造次,只限于和她開開玩笑,他有他的原則。分家后季澤來找她,向她做了表白,但她卻認(rèn)為他是來騙錢的,不是真情,所以把他攆走了??梢钥闯鏊目释诵詯壑?,還有情愛,但因?yàn)椴乱?,她放棄了這種機(jī)會(huì)。我不認(rèn)為作者只想表現(xiàn)金錢的勝利。但此后,她拋棄了這么多所獲得、保護(hù)的財(cái)產(chǎn),就成了她生命的唯一依托。從丈夫、季澤得不到愛,她忍受著情欲的煎熬,產(chǎn)生了瘋狂般報(bào)復(fù)的病態(tài)心理,對(duì)所有男女之愛充滿忌妒,包括兒子長(zhǎng)白、女兒長(zhǎng)安。兒子長(zhǎng)白成了她生命中唯一的男人,她讓已結(jié)婚的長(zhǎng)白整夜陪著她通宵聊天,講小夫妻的性生活,最后逼得兒媳婦自殺身亡。與丈夫結(jié)合只是使她獲得了家產(chǎn),季澤只給了她愛的煎熬,長(zhǎng)白則在她的管教下成了一個(gè)浪蕩子,連同女兒長(zhǎng)安,都成了她病態(tài)心理的犧性品。她生命中的三個(gè)男人都不能給她愛,作為女人,她的一生是可悲的一生。更要說明的是,這個(gè)“黃金的枷”,不是她自已愿意戴的,是社會(huì)強(qiáng)加在她身上的。最后她被金鎖壓瘋了,想摘也摘不掉了。
    張愛玲關(guān)注人性,表現(xiàn)人性,《金鎖記》寫的就是人性受到壓抑以至扭曲的故事,小說充滿了“人生味。小說沒有痛訴,沒有反抗,只給人一種蒼涼的感覺。
    金鎖記讀書心得篇九
    《金鎖記》用了倒敘手法,由現(xiàn)在的月亮聯(lián)想到三十年前的月亮,很自然地寫到三十年前的事。文章先從風(fēng)蕭和小雙大談?wù)撝?,她們談?wù)撓氯说囊轮旧蠏项^人穿剩下的衣服,就如小雙說得“奶奶小姐們尚且做不得主,何況丫頭?給什么,穿什么——一個(gè)個(gè)打扮得莊稼人似的!”她們還談及蘭仙的婚禮,排場(chǎng)很凄慘,有錢人家的小姐的婚禮竟比不上開麻油店家的女兒的婚禮。這可以看出姜家表面是一個(gè)大戶人家,但也顯露出姜家走向衰敗的痕跡。文章下面還多處含蓄地表現(xiàn)出來。
    很多人都評(píng)價(jià)張愛玲是一個(gè)古井,我倒認(rèn)為《金瑣記》里的.七巧更是一個(gè)古井,一個(gè)幽深而衰敗的古井,就似她的人生。當(dāng)看到文章開頭前兩段我還以為蘭仙是文章的主人公,那時(shí)我是期待著情節(jié)朝蘭仙的方向發(fā)展。再看到下一段才知道主人公是七巧。七巧是個(gè)開麻油店的女兒,在這樣的環(huán)境下造就了七巧的談吐一點(diǎn)都不忌諱。就如:七巧跟玳珍、蘭仙聊天時(shí)說:“真的,連我都不知道這孩子怎么生出來的!越想越不明白!”還有文章后面七巧趁芝壽、親家母在場(chǎng),在麻將桌上一五一十將兒子招供的她媳婦的秘密宣布出來,還略加渲染,逼得親家母臉皮紫漲,放下牌就走了。因?yàn)槌錾淼驮诮业娜饲撇黄鹚?,就連下人也在背后指指點(diǎn)點(diǎn)。哥哥大年把妹妹嫁給癱瘓的二少爺是為了攀上高宅大院的姜家。而七巧是為了季澤進(jìn)入姜家的。
    現(xiàn)在談?wù)勂咔膳c季澤的感情問題。我們很明顯可以看出七巧是愛季澤的,文章多處表達(dá)七巧的心聲?!爱?dāng)初嫁到姜家來不是為了錢,而是為了要遇見季澤,為了命中注定要和季澤相愛。但是季澤是個(gè)游手好閑、到處沾花拈草的紈绔子弟。他說在家一刻也呆不住是為了躲七巧,不能平白的坑害了她……開始看到時(shí),就有點(diǎn)疑惑——季澤到底有沒有喜歡七巧?但看到后面就知道了。一個(gè)沾花拈草的人怎么會(huì)對(duì)七巧一直存有愛意呢?他只是為了哄騙七巧賣田,間接得到她的錢。文章說他對(duì)七巧的盤問回答得有條不紊,顯然他是籌之已熟。
    七巧是一個(gè)健康的正常女性。她嫁給一個(gè)只有軀體沒有生命的殘疾人。在得不到情欲的滿足,一方面,她把精神寄托到了金錢上。她熬到分家那一刻,分得一大筆遺產(chǎn)。她認(rèn)為她周圍的人都想霸占她的家產(chǎn),季澤、童世舫、親哥哥等等。最可笑的一幕是:長(zhǎng)安、長(zhǎng)白和侄子春熹在一起玩,長(zhǎng)安踩了椅子爬上柜頂拿糖蓮子。長(zhǎng)安猛地后仰,春熹扶住并將她抱下來。七巧見了就洶洶奔過來,將長(zhǎng)安向自己身后一推。她罵春熹道:“我把你這狼心狗肺的東西……你別以為你教壞了我女兒,我就不能不捏著鼻子把她許配給你,你好霸占我們家的家產(chǎn)!我看……”還數(shù)落長(zhǎng)安:“天下的男子都是一樣混賬,你自己x要曉的當(dāng)心,誰不想你的錢?”另一方面,七巧鎖住愛欲,愛欲折磨了她一生,也影響了長(zhǎng)安長(zhǎng)白,折磨了一家人。媳婦芝壽、娟姑娘就是一個(gè)很好的例子。長(zhǎng)白索性就斷了結(jié)婚的念頭。長(zhǎng)安雖然和童世舫有過一小段的幸福,但也失敗了。七巧百般阻撓他們,在大伙兒面前把長(zhǎng)安說得不成人,在童的面前說長(zhǎng)安吸鴉片。這是天下少有的母親!
    七巧是一個(gè)尖酸刻薄的人,用張愛玲的話形容是“她那平扁而尖利的喉嚨四面割著人像剃刀片。”但還是值得同情的人。她畢竟也是當(dāng)時(shí)制度的受害者!
    金鎖記讀書心得篇十
    對(duì)于張愛玲老師,我是久聞大名的,但一直沒有讀過她的東西。讀了《金鎖記》也是因?yàn)榀偪竦膼凵狭穗娨晞 督疰i記》。
    起初讀覺得有點(diǎn)空洞,應(yīng)該是受了電視劇的影響。而且,語言上有點(diǎn)《紅樓夢(mèng)》的味道,顯的與當(dāng)時(shí)的背景格格不入。好在大致的情節(jié)還是和電視劇一樣的。
    細(xì)讀下來才發(fā)現(xiàn),張愛玲老師的文筆是真的好。開場(chǎng)就用兩個(gè)丫頭的偷偷對(duì)話,把該交代的都交代了。不費(fèi)筆墨,不重濃彩,更懶得絮煩。而七巧的一出場(chǎng)就把她的性格和家庭的矛盾,淋漓盡致的表現(xiàn)出來。
    大方向來說,《金鎖記》的電視劇和書,所表現(xiàn)的中心不同。雖然都是通過一個(gè)封建家庭的興衰寫了一個(gè)愛情故事,除了七巧的人物性格沒變,其它的人物都變了。
    電視劇中,我看到的,是封建社會(huì)對(duì)愛情的摧殘,是封建禮教對(duì)人性的抹殺,是對(duì)封建社會(huì)的抨擊。而書中的《金鎖記》,我看到的,是人性最本來的面目,他們也有對(duì)美好生活的向往,但表現(xiàn)出來的卻是人性最原始的一面。那么,之所以要把它改成電視劇那樣,也就可以理解了。
    一個(gè)齷齪的姜季澤讓我覺得七巧可憐、可悲、可嘆;而一個(gè)癡情的姜季澤讓我覺得可惜、可感、可痛。書中的《金鎖記》,找不到一個(gè)正面角色,所有的人,都以反面的表現(xiàn)為主。連主人公七巧也是從弱點(diǎn)出發(fā)去描寫的`。給全書增加了悲劇色彩。
    從文學(xué)藝術(shù)的角度上來看,《金鎖記》書版有更高的藝術(shù)價(jià)值,有推陳出新的另類味道。從感情的角度上來看,《金鎖記》電視劇版有更高的論說性,反映了大方向的社會(huì)問題。各中滋味,就只有自己細(xì)細(xì)品味了。
    人畢竟是感情動(dòng)物,我個(gè)人比較偏愛電視劇版,不是說書版不好。只是我覺得,人性的優(yōu)點(diǎn)比人性的弱點(diǎn)更值得宣揚(yáng)。
    正如易中天老師所說:“人文學(xué)科的東西,它沒有一個(gè)終極真理,也沒有什么標(biāo)準(zhǔn)答案。每個(gè)人都可以有每個(gè)人的看法,每個(gè)人都可以有每個(gè)人的方法,每個(gè)人有每個(gè)人的讀法,結(jié)論不重要?!?BR>    同樣都是很好的愛情故事,都樣都是很不幸的結(jié)局,給我?guī)淼恼鸷硡s截然不同。也許,這正是這本書的不同之處?!霸瓉砦膶W(xué)藝術(shù)也可以這樣的。”要看你怎么去塑造。
    這本書讓我想起了那句話:“冷靜的締結(jié)人生,客觀寫實(shí)的描寫著灰色卑瑣世界。”
    我所能學(xué)到的,是張愛玲老師想表現(xiàn)的東西,和她的寫作手法。
    金鎖記讀書心得篇十一
    在人物的塑造上,張愛玲把七巧的特點(diǎn)描述得淋淋盡致。我對(duì)于七巧的印象首先來自于她的仆人小雙對(duì)三少奶的仆人鳳簫的聊天內(nèi)容。鳳簫問小雙“你也是她陪嫁過來的么?”小雙冷笑道“她也配!”連仆人也對(duì)她不尊重,可想而知她的為人是怎樣的差了。張愛玲借仆人的口,說出了七巧在姜家的低下地位,也為故事的開展墊下了厚重的背景。
    在我看來,七巧是一個(gè)心理極度扭曲的.一個(gè)悲慘的婦女。故事寫到七巧勾引姜季澤,但是姜季澤卻不和她亂來。七巧那樣做是因?yàn)樗吹饺棠烫m仙和姜季澤的甜蜜生活而心生妒忌,進(jìn)而上升為變態(tài)的痛恨。她自己一直抱怨沒能得到幸福的生活,她也不能忍受別人得到幸福。到后來分家后,姜季澤竟利用她對(duì)他的曾經(jīng)的愛意想騙她賣掉她的田地??杀?。她對(duì)她的女兒的婚姻的態(tài)度上也是如此。長(zhǎng)安和世舫已經(jīng)訂婚了,她還罵長(zhǎng)安說“不害臊,你是肚子里有了擱不住的東西是怎么著?”試想作為女兒,聽到自己的母親這樣侮辱自己,你會(huì)不會(huì)懷疑自己是不是她親生的。然后悲劇又發(fā)生到她的兒子跟兒媳身上。七巧故意整夜叫長(zhǎng)白幫她弄煙,好讓她的兒媳生氣。兒媳對(duì)她的痛恨反而讓她覺得很有成就感。故事寫到這里,七巧的形象基本清晰了,封建主義社會(huì)里一個(gè)貪婪的魔婦,極度的拜金主義者。從弗洛依德精神分析學(xué)角度來講,情欲的壓抑是曹七巧個(gè)體心理變異的動(dòng)因,丈夫早逝,家人的冷漠,對(duì)她變態(tài)的性格有著很大影響。
    故事中寫到“三十年來她戴著黃金的枷。她用那沉重的枷角劈殺了幾個(gè)人,沒死的也送了半條命?!逼咔傻陌萁鹬髁x毀了她自己,也毀了她的兒女。從側(cè)面反映了當(dāng)時(shí)拜金主義之風(fēng)是如此的猖狂。然而,現(xiàn)在的社會(huì),拜金主義之風(fēng)絲毫沒減?;蛘呶覀冋f是現(xiàn)實(shí)主義。女孩子結(jié)婚要有車有房,也就是有錢。這可以說是社會(huì)的進(jìn)步還是停滯呢?但從另外一個(gè)角度來說,現(xiàn)實(shí)主義的出現(xiàn)凸顯了社會(huì)激烈競(jìng)爭(zhēng)的日趨明顯。要是對(duì)方能使你衣食無憂,誰還愿意去拼個(gè)焦頭爛額的???我想很少有人愿意。是殘酷的現(xiàn)實(shí)讓我們現(xiàn)實(shí)。
    金鎖記讀書心得篇十二
    有人警告我說,不要讀張愛玲的作品,心里會(huì)很別扭。其實(shí),不只是她的作品,是她那個(gè)時(shí)代,都是那樣的。新舊交替,舊的抱殘守缺,新的蠢蠢欲動(dòng),實(shí)力相當(dāng),所以撞擊出一種近似變態(tài)的不可理喻,最可悲的是這種狀態(tài)還可以自圓其說,美其名曰:歷史的印記。
    誰都有青春年少,她也有過幾天爛漫洋溢的日子。上街買菜,接受年輕小伙的愛慕。然后為了錢財(cái)去了姜公館,受著所有人的冷眼,還要守著死人一般的丈夫。她乖張暴戾,可是她不這樣,早就死了。
    最不能讓人原諒的應(yīng)該是她毀了兒女的幸福吧。可是這更能說明她有多恨自己不堪的一生。她恨她的出身,她恨姜公館,她恨她受到的所有不公,只是,她若要報(bào)復(fù),能得心應(yīng)手的只有她的兒女了。
    誰也不怨,都是時(shí)代進(jìn)步的犧牲品。
    三十年前的月亮和三十年后的'月亮有什么不同?三十年前的人或許走不到三十年后,就算走到了,心態(tài)也會(huì)變了,三十年后,還有不少新人看到的是一輪嶄新的新月,時(shí)間遠(yuǎn)去,留下的只能是回憶。
    金鎖記讀書心得篇十三
    姜老太太想給兒子置一房姨太太,可有身份的人家不肯嫁,所以降格以求,萬般無耐下接受了七巧,為了能使七巧死心塌地服侍二少爺,索性就讓七巧做了正房奶奶。名為“少奶奶”,實(shí)為“高級(jí)丫頭”。七巧人生的悲劇序幕就從此拉開了。
    自從嫁到了姜公館,七巧就像關(guān)進(jìn)了囚籠,守著一個(gè)殘廢的男人朝夕相處。這個(gè)大家庭給了她巨大的壓力。表面上是書香門第,內(nèi)里卻矛盾四伏。人與人之間沒有同情,沒有溫暖,沒有和睦,各自為了自身的利益和生存互相利用,勾心斗角。七巧卑微的出身使她在姜家處于極其尷尬的地位,到處受到歧視和排擠。她原來也有著正常人的人性,她也渴望被人認(rèn)可、被人理解、被人尊重。七巧自己也知道這屋子里的人都瞧不起她,因此和新來的人分外親熱些,倚在蘭仙的椅背上問長(zhǎng)問短,攜著蘭仙的手左看右手,夸贊了一回她的指甲。蘭仙早看穿了七巧的為人和她在姜家的地位,微笑盡管微笑著,也不大答理她。七巧自覺無趣,轉(zhuǎn)身到陽(yáng)臺(tái)上來,拎起云澤的辮梢來抖了一抖,云澤啪的一聲打掉她的手,恨道:“你今兒個(gè)真的發(fā)了瘋了!平日還不夠討人嫌的?”曹七巧身份的改變并沒有得到周圍人的承認(rèn),在他們的眼里她依然是麻油店老板的女兒,依然微不足道,沒有人瞧得起她,甚至連伺候她的丫頭小雙也看不起她。她忍受著人們的鄙夷,處處防范算計(jì),用一種潑辣、放肆的嘲罵來維護(hù)自身“二少奶奶”的地位。慢慢地,她變得更加敏感多疑,尖酸刻薄了。置身于這樣的大家庭,她感到孤獨(dú)、無望,她多希望自己的丈夫能給予她精神上的安撫。但是她守在身邊的這個(gè)男人無論在心理上,還是在生理上都不能給予她一絲一毫的撫慰,用她自己的話說“連我也不知道這孩子是怎么生出來的!越想越不明白!”丈夫的無能更讓她產(chǎn)生一種徹底的絕望和難以言傳的痛苦。生命的錯(cuò)位,使她承擔(dān)起了自己無法承受的重負(fù),姜公館成了七巧青春的葬身之地,她的命運(yùn)就如“玻璃匣子里蝴蝶的標(biāo)本,鮮艷而凄悵”。
    曹七巧無論多么潑辣、粗野,但她畢竟是個(gè)女人,是一個(gè)有著正常人性的女人。雖然曹七巧嫁了個(gè)殘廢的丈夫,但是年青身軀中對(duì)感情的欲望并沒有因之而變得殘缺,越是壓抑得厲害,越是要噴發(fā)出來。她等待著爆發(fā)的時(shí)機(jī),讓情欲證明她的健康、她的誘人的女性魅力。
    她結(jié)婚五年了,有一對(duì)弱小的兒女,可是從未享受過婚姻的幸福。她的情欲受到壓制,以前有過的美好憧憬,編織過的愛的美夢(mèng),希望過的找一個(gè)自己心愛也愛自己的男人……這些都隨著她嫁到姜家而失去了美麗的光環(huán),變成了遙遠(yuǎn)的記憶。這些都無疑給七巧的心靈帶來了巨大的創(chuàng)傷和痛苦。于是她經(jīng)常陷入對(duì)往事的回憶中,同時(shí)也透露出她對(duì)愛情的渴盼。某天姜季澤的出現(xiàn)給她帶來了一線希望的轉(zhuǎn)機(jī),她愛那個(gè)“有鮮紅的腮頰”、“水汪汪的眼睛”、生得“天圓地方”的結(jié)實(shí)小伙子,同時(shí)她也渴望得到三少爺?shù)膼?有事沒事就主動(dòng)接近季澤。她先是“身不由己”地走近季澤,接著“斜瞅”著他,不冷不熱地說著話,漸漸地“試著在季澤身邊坐下來……將手貼在他的腿上……”她幾乎是主動(dòng)地將自己交到了季澤手上,等待他的占有。季澤與七巧叔嫂間的調(diào)情,真實(shí)反映了七巧內(nèi)心的痛苦和對(duì)愛情的渴望??杀氖瞧饺漳榛ㄈ遣莸娜贍旊m然荒.唐,卻對(duì)嫂子嚴(yán)守禮教,“看著她,心里動(dòng)了一動(dòng)。可是那不行,玩盡管玩,他早抱定了宗旨不惹自己家里的人,一時(shí)的興致過去了,躲也躲不掉,踢也踢不開,成天在面前,是個(gè)累贅?!墒悄昙o(jì)輕輕的,憑什么要冒這個(gè)險(xiǎn)?”風(fēng)流成性的季澤不肯招惹她,不理會(huì)她的誘惑。和她的調(diào)情只不過是季澤無數(shù)游戲中的一種而已,而一旦觸及到游戲的“規(guī)則”,他便怕了,他怕她的真情、深情,他不想“冒這個(gè)險(xiǎn)”。而七巧也只能自怨自艾“我有什么地方不如人?我有什么地方不好……”。在這種長(zhǎng)期的死一般的生活中,在長(zhǎng)期的煎熬中,七巧的人性受到嚴(yán)重的壓抑和摧殘,她逐漸失去了正常女人的心理,最終使她一步步地走向變態(tài)。
    人活著,必須有各種欲望的支撐,當(dāng)所有的欲望都遭到了破產(chǎn),只剩下黃金的枷鎖時(shí),七巧就成了一出徹底的悲劇。這種徹底的悲劇終于讓七巧成了一個(gè)徹底瘋狂的人。當(dāng)歲月無情地從她可以直推到腋下的手鐲里徐徐地溜走了時(shí)她的生命已是一個(gè)徒具形式的空殼。她的性格被扭曲了,行為變得乖戾,不但破壞兒子的婚姻,致使兒媳被折磨而死,還拆散女兒的愛情。“30年來她戴著黃金的枷。她用那沉重的枷角劈殺了幾個(gè)人,沒死的也送了半條命?!逼咔蛇@個(gè)人物承載了張愛玲心中一切由幻滅所鑄就的痛苦和瘋狂,這昭示著她的激情不停地渴望著、幻想著,而理性則不斷將其扼殺。這是多么凄慘的人生,于是,《金鎖記》帶著這種殘酷復(fù)雜的痕跡修飾著歷史,成為了一個(gè)荒涼的傳奇。