語(yǔ)文難學(xué)，作文對(duì)許多同學(xué)來(lái)說(shuō)更是難上加難。每個(gè)人都想奪得作文高分，但作文得高分，卻比數(shù)理化的大題要難。很多同學(xué)感覺(jué)作文是虛無(wú)縹緲的，是要靠碰運(yùn)氣的，而且寫好作文是要靠天賦。因?yàn)橛辛诉@樣的想法，作文寫好，就增加了許多心理上的畏懼和阻力。整理了高考作文素材三篇供大家鑒賞，希望對(duì)你們有幫助。
一人食
“有些人的孤獨(dú)是與生俱來(lái)的?！?BR> 那是2014年秋某個(gè)自習(xí)結(jié)束后的夜晚，我吃著熱乎乎的關(guān)東煮得出的結(jié)論。
那年我初一，十四歲。背著藏青色背包到一百多公里外念書(shū)。說(shuō)是外地，也并非真正的背井離鄉(xiāng)。如果我媽想遞來(lái)她做的干鍋土豆煲和我爸燉的魚(yú)湯只要1小時(shí)。
我性格偏內(nèi)向，又帶著那個(gè)年紀(jì)特有的小清高和自持，因而那時(shí)我總是孤獨(dú)而沉默。一個(gè)人打水，用溫?zé)岚组_(kāi)灌滿玻璃杯。黃昏時(shí)一邊看窗外的漫天霞光，一邊慢慢喝掉茶包泡的伯爵紅茶，身周都浮動(dòng)著紅茶中佛手柑的清香;一個(gè)人吃飯，去吃口味遠(yuǎn)不能與家中相比的“大鍋”飯。默默地吃下夾生米飯，咬幾口酸甜奇怪的叉燒，咽幾口漂著寥寥幾絲蛋花的湯。一個(gè)人進(jìn)小店，買新品味小烤腸，然后席地而坐，幻想自己正在羅馬的大廣場(chǎng)上看著鴿子度過(guò)假日。然而實(shí)際上我只是個(gè)坐在臺(tái)階上喝原味奶茶，吃白巧克力的學(xué)生。
既然內(nèi)心時(shí)?？帐幨幍?，只好用吃聊以慰藉。胃離心臟很近，孤單寂寞的心被溫暖的食物填飽后便變得明媚了。
我不知道你有沒(méi)有體會(huì)過(guò)一個(gè)人吃飯的感覺(jué)。那是2014年的某個(gè)普通下午，我端著盤子找到一個(gè)靠窗位置后平靜坐下。盤子里有椒鹽排骨，火腿燴豆腐，清炒芹菜。飯有些硬了，菜有些冷了，湯有些灑了。窗外陽(yáng)光很好，正透過(guò)明亮的玻璃窗落在桌上，落到盤里，把幾道菜照得看起來(lái)誘人了些。抬頭，有幾只長(zhǎng)尾巴喜鵲飛過(guò)了破舊的天窗站在房梁上梳理著灰藍(lán)色的毛。往外，透過(guò)窗外看得到校門外柏油路上川流不息的車。抬眼，我看見(jiàn)食堂里一片歡愉熱鬧，大家三三兩兩坐在一起，快快樂(lè)樂(lè)，吵吵鬧鬧，讓我想起了家中除夕夜的團(tuán)圓飯。
一切似乎都是很好的樣子。
我卻突然沒(méi)了胃口。即便一切似乎都很好。
這么多天來(lái)積壓在心底的情緒還是翻涌了起來(lái)。那種一個(gè)人打水，一個(gè)人吃飯，一個(gè)人進(jìn)小店的孤獨(dú)感還是包裹住了我，那個(gè)陽(yáng)光燦爛的日子里想哭的我。
我沉默著倒掉了飯菜，背上藏藍(lán)色背包，一個(gè)人走路回宿舍。前天媽媽快遞的咖啡燕麥卷還在柜子里，蜂蜜抹茶蛋糕也還未拆封，蔓越莓餅干也只吃了幾口。那些總能讓我壞心情一掃而光的甜食在那個(gè)中午莫名失去了它們的神奇療效。
胃很空，卻被某種酸澀愁苦的情緒漲溢得滿滿。仿佛上帝在我的心頭擠碎了一個(gè)新鮮檸檬。
我想吃一口媽媽做的干鍋煲，里面一定有臘肉香菇紅腸;我想喝一口爸爸燉的魚(yú)湯，喝到最后一定會(huì)驚喜地發(fā)現(xiàn)湯底臥著一個(gè)荷包蛋，蕩漾著淡牛奶味。
我想念家。
我撥通熟悉的號(hào)碼，我聽(tīng)到了媽媽像糟米糍一樣溫柔的聲音。我能聽(tīng)見(jiàn)廚房里“滋滋”的炒菜聲，甚至是我幻想之中熱湯沸騰時(shí)充滿幸福感的咕咕聲。
爸爸在一百多公里外另一座城市上班，媽媽也是一個(gè)人吃飯?？晌視?huì)打電話給她，啰唆而矯情地提醒她好好吃飯，早飯不要跳過(guò)，午飯不要泡泡面，晚飯也不要拿餅干搪塞。媽媽總是笑著認(rèn)真地答應(yīng)我。角色似乎奇怪地顛倒了，那為什么握著聽(tīng)筒哭泣的是我?
媽媽似乎沒(méi)說(shuō)什么，可我想我一定明白了些什么。
那天晚上我一個(gè)人去吃了關(guān)東煮。久違的蟹肉棒依舊鮮香，甜不辣胖乎乎的身子十分瓷實(shí)，魚(yú)豆腐方方正正，貢丸體重不減。我招呼著曾和我分食過(guò)同一盒金槍魚(yú)壽司的舍友。她們微笑著坐下，手上端著鮮肉小餛飩和堆滿筍片的米線。滾燙而粗糙的甜蜜。熱氣氤氳間彼此的笑臉同每一張十四歲的面孔一樣美好，明亮。抬頭，看見(jiàn)窗外升起了一枚濃稠如蛋黃的圓月。
周國(guó)平說(shuō)：“孤獨(dú)產(chǎn)生于愛(ài)?！?BR> 但即便是孑然一身，也并不孤獨(dú)。
因?yàn)榕惆槲业倪€有干鍋土豆煲和鮮奶魚(yú)湯。
一抹月亮
于我而言，寫作也曾是個(gè)燙山芋。壓榨平凡無(wú)奇的一周，搜腸刮肚熬成一篇周記，談何容易?
又是一個(gè)思維枯竭的夜晚，托著腮幫子冥思苦想可做文章的話題。弟弟在一旁埋頭做作業(yè)，鉛筆在紙上拘謹(jǐn)?shù)厍靶兄?，發(fā)出簌簌的響聲。
他突然停筆，抬頭，問(wèn)我：“姐姐，這題哪里錯(cuò)了?”
我接過(guò)作業(yè)本，量詞填空，幾個(gè)歪歪扭扭的鉛筆字寫著“一(抹)月亮”，還掛著一個(gè)鮮紅的大叉叉。我漫不經(jīng)心地回答道：“這都是有標(biāo)準(zhǔn)答案的啊，一彎新月，一輪圓月……”
“嘩——”，不等我說(shuō)完，他急著扯開(kāi)了窗簾，灰塵四起甚是嗆人，他倒是絲毫不在意，指著月亮，理直氣壯：“你看!”
這幾日暮云靄靄，月亮淡得十分雅致。厚厚的云層如一淙溪水，不停歇地向前流淌，月亮也被沖刷得失去了邊際，像是深山老林中縷縷炊煙，又像是潑在漆黑畫(huà)布上的牛奶。這時(shí)若把月亮比作不經(jīng)意的幾筆涂抹，真是再貼切不過(guò)了。
這時(shí)我才細(xì)細(xì)地咀嚼這幾個(gè)字，“一抹月亮”，多美啊!而像他這樣的孩子，心靈宛若一張白紙，思想未經(jīng)過(guò)多少打磨，一切都是最質(zhì)樸的樣子。他不知道蘇子曾說(shuō)過(guò)“一溪云”，不知道張岱曾寫下“余舟一芥，舟中人兩三粒而已”。他所有的語(yǔ)言輸出都來(lái)源于他對(duì)生活最自然的看法。我們絞盡腦汁布局妥當(dāng)?shù)囊粌蓚€(gè)詞，卻是他再理所當(dāng)然不過(guò)的行為。
誠(chéng)然，“咬文嚼字”，精雕細(xì)琢是不可少的，文章斐然可觀，對(duì)讀者而言也是一場(chǎng)視覺(jué)盛宴。但是過(guò)度堆砌辭藻以彰顯文采，文章內(nèi)涵卻顯得空洞乏味，不免金玉其外，敗絮其中，空有一副好皮囊。語(yǔ)言只是思想的載體，而并非文藝的身份證。可是如魯迅先生一般字字?jǐn)S地有聲，以筆為戈，振聾發(fā)聵的又能有幾人?看遍了錢塘潮起，黃山晨出也會(huì)有審美疲勞。雖然脫口就能背出朱自清先生筆下的荷塘月色，但神思卻早隨他的妻兒一同熟睡帳中;反而是眼前這個(gè)不諳世事的小*孩，隨口一句“一抹月亮”，卻能讓我心頭漾起層層漣漪。
究其根本，莫過(guò)于“共鳴”二字。華麗的語(yǔ)言可以博人眼球，但若要使文字真正烙進(jìn)人的心里去，便得依靠共鳴，而共鳴往往來(lái)源于生活。可惜又慶幸的是，我們一代孩子生活在一個(gè)和平安逸的年代。我們認(rèn)真學(xué)習(xí)教科書(shū)里的一字一句，試圖走進(jìn)作者的心境，卻無(wú)法完全同等地體會(huì)作者的情感。我們無(wú)法同等地分擔(dān)史鐵生在最狂妄的年紀(jì)突然殘廢了雙腳的痛苦，無(wú)法同等地體會(huì)在戰(zhàn)爭(zhēng)中美術(shù)教室變成手術(shù)室的悲哀。我們所生活的不過(guò)眼前一方小世界，卻要從日復(fù)一日流水賬般的日子中翻出寫作的素材和共鳴。
但正如葉圣陶老先生所言，寫作，本應(yīng)就是極其平常的事。并不是每段人生都如壯烈史詩(shī)，也并不是每個(gè)故事都有歐亨利式的結(jié)局。然而名家們往往善于嗅到雞毛蒜皮中的不平凡，他們以孩子一般純凈而不受拘束的思想，透過(guò)文字的窗欞，看到每一天的日升日落都各有風(fēng)采。張愛(ài)玲筆下壞掉的熱水汀和夜晚吵鬧的電車都可愛(ài)無(wú)比;MilesDavis眼中掉了一顆門牙的John笑起來(lái)像一架鋼琴;老舍寫貧窮不說(shuō)甕牖繩樞，而戲稱鍋干凈得像個(gè)體面的寡婦;錢鍾書(shū)寫愛(ài)慕不說(shuō)愿為女子的發(fā)簪，卻更愛(ài)作唐曉芙的牙刷。小市民的柴米油鹽的生活其實(shí)本就是一出獨(dú)一無(wú)二的戲，只不過(guò)多數(shù)人在長(zhǎng)大的過(guò)程中，習(xí)慣了老套的劇本，欣然落入了套板效應(yīng)，而少有孩子一般看世界的純粹。
“月亮藏起來(lái)了。”弟弟的自言自語(yǔ)讓我回轉(zhuǎn)過(guò)神來(lái)。窗外月色已不能見(jiàn)，可我卻由衷地覺(jué)得這個(gè)夜晚格外美麗。月圓月缺都各有風(fēng)味，失意時(shí)點(diǎn)一盞明月，釋懷時(shí)煮一壺月光，世間草木都尤為可愛(ài)。而人們寫作時(shí)往往忽略了生活的點(diǎn)滴，為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁，又何來(lái)共鳴?兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)一圈才發(fā)現(xiàn)，不應(yīng)為了寫作而寫作，文字只是我們情感表達(dá)的工具，但透過(guò)它更應(yīng)看到的，是我們的生活態(tài)度和方式。不能因?yàn)樽叩锰h(yuǎn)，而忘了我們?yōu)楹纬霭l(fā)。
我還有好多好多想告訴弟弟的，我想告訴他生活是沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案的，我想告訴他在今后長(zhǎng)大的旅程中勿忘初心，繼續(xù)保持他的天真和純粹……可他未必能聽(tīng)得懂，我也未必能說(shuō)得清。
遲遲無(wú)法下筆的文章，突然有了許多東西可言。
我望著弟弟，千思萬(wàn)緒，千言萬(wàn)語(yǔ)，最后卻只是咧了咧嘴：
“我想給你貼一朵小紅花?！?BR> 千年深處的守候
一方土，一樹(shù)花，一盞燈，一杯茶，一個(gè)人，世間萬(wàn)物皆有自己的心緒，有的之所以沉默不語(yǔ)，不知是不忍訴說(shuō)，還是不愿訴說(shuō)。有的人，一生的使命，不是錦繡前程，不是紅燭羅帳，而僅僅是為了等候一個(gè)人，一件事。于此之后，只愿與之?dāng)y手，不負(fù)此生。
尋著茫茫古道，我愿化作這天地間，哪怕一名最不為人知的小卒，只愿邂逅那場(chǎng)千年深處的守候……
“和羞走，倚門回首，卻把青梅嗅?！蔽铱粗装猜涔P寫下這青澀的詩(shī)句，恍然清楚那院中之人定是她日思夜想的那個(gè)男子了。多少日，她“夢(mèng)回花枕隱花鈿”，望著疏雨濕過(guò)的秋千，隨之蕩入眼簾，跌進(jìn)心間的，是他;多少日，她“醒時(shí)空對(duì)燭花紅”，品著那琥珀美酒，沁入鼻間，化進(jìn)愁腸的，還是他。而今，她等到了，她想，她會(huì)如同自己所憧憬那般，與心愛(ài)的男子詠菊吟桃，比詩(shī)斗聯(lián)，相濡以沫，廝守一生。我亦會(huì)守著她的背影，看她艷壓群芳，同她一起變老。
可在那兵荒馬亂的日子里，茍安能幾時(shí)?不過(guò)是浮華一夢(mèng)，一瞬之間便煙消云散。縱使易安有一腔筆墨，萬(wàn)般才情，可她終究不是一個(gè)平凡的女子，她要的只是那日日洗手做羹湯的幸福?？蛇@個(gè)小小的愿望在他離開(kāi)的那一天，就注定只能被埋葬在心角。
史冊(cè)無(wú)言，卻是落筆太狠，就這樣讓一個(gè)人永遠(yuǎn)地失去了一個(gè)人。往事如煙，那一日，我卷起珠簾，向她提及窗外海棠花開(kāi)得甚好，醉酒初醒的她卻激動(dòng)地反駁：“知否，知否，應(yīng)是綠肥紅瘦?”我明白她那尚且是對(duì)自己容顏漸老的不安與對(duì)身在太學(xué)的丈夫的隱隱埋怨。如今，天人永隔，我又怎能不為她擔(dān)憂?看著她日漸消瘦，待在屋中，她不再為輕黃體柔的桂花抱不平，取而代之的是望著滿地的黃花堆積，守著窗兒，感嘆“獨(dú)自怎生得黑”。我想讓她回到“興盡晚回舟”的日子，可她劃舟歸來(lái)，帶回的卻是那載不動(dòng)的許多愁。自從丈夫離開(kāi)后，就再不見(jiàn)她露出過(guò)半分笑容，這樣一個(gè)女子，認(rèn)定了一個(gè)人，那便是一生。她不會(huì)改嫁他人，更不會(huì)違背誓約。她會(huì)守著那段冷暖交織的往事慢慢變老。之所以不放手，是因?yàn)樗嘈牛煅暮＝?，終有一日，會(huì)與他再次相逢，為了這一日，縱使嘗盡苦楚，也毫不怨悔。
天上星河轉(zhuǎn)，人間簾幕垂，望著滿天星辰，多情之人自會(huì)感慨。天地之大，擁有一腔柔情的，又豈會(huì)只有女子。有時(shí)，大丈夫的深情又或許比女子更勝幾分，更能讓人憐惜與欽佩。
驟雨初歇，點(diǎn)綴著那院中一樹(shù)的梨花，甚是好看，此時(shí)，我方為一介書(shū)童。候在程氏身旁，看她耐心地教導(dǎo)蘇氏二子讀書(shū)，識(shí)字。此番情景，讓我不禁想到她初到蘇家那一日，也是梨花著雨。同樣的時(shí)節(jié)，同一庭院，一切都未曾改變，不同的是幾年前她尚為懵懂無(wú)知的少女，而今卻已為人母。當(dāng)真有一種人人都道程氏低嫁，說(shuō)蘇家雖是書(shū)香門第，但蘇洵不愛(ài)讀書(shū)，家境也是日漸慘淡?？捎钟卸嗌偃酥獣裕詮乃畔虑Ы鹦〗愕募茏訛檫@個(gè)家操勞的時(shí)候，蘇洵便明白，這個(gè)女子，此生定不能辜負(fù)?此后，他閉門謝客，寒窗苦讀，只為將來(lái)考取功名，給她一個(gè)更安穩(wěn)的家。平日里，他待她更是如珠如寶，想起成親后，她首次下廚，便被他推出門外，笑道：“這等事我來(lái)做便好，夫人湊什么熱鬧?”如此恩愛(ài)，倒是應(yīng)了那句：相思莫相忘，細(xì)雨門前三生路。
長(zhǎng)亭古道，梨花又落了一層，這一日，終于來(lái)臨。蘇洵攜二子赴汴京應(yīng)考，即將分別，二子都面色凄凄，唯有她，一如往常，正色道：“男子漢當(dāng)建功立業(yè)，何需哭哭啼啼?！睕](méi)有過(guò)多的勸慰之語(yǔ)。她目送三人的背影離開(kāi)，只對(duì)他說(shuō)道：早日歸來(lái)。
誰(shuí)也不曾想到，今日一別，竟是一別永遠(yuǎn)。此次赴京，蘇洵文章一出，文人志士皆為之震驚，一夜之間，“三蘇”之名傳遍五湖四海，無(wú)人不知，無(wú)人不曉?？删驮谶@時(shí)，一封家書(shū)從眉山匆忙趕來(lái)：程氏去了。帶著不安與恐慌，他連夜趕回家，卻再也不見(jiàn)她的身影，一向溫馴的他此刻竟如孩童一般抱頭痛哭起來(lái)。他說(shuō)：“功名利祿與我何干，錦帽貂裘又與我何干，夫人你才是我這一生的功業(yè)啊!”
結(jié)束了，她和他的故事結(jié)束了，可他的思念卻沒(méi)有結(jié)束。從今往后，星辰如常，山河如故，她會(huì)成為他的永恒，他亦會(huì)守候著那滿院梨花，一年又一年地盛開(kāi)。
我們都是守護(hù)記憶的人，守護(hù)著記憶中的一個(gè)人，一場(chǎng)花事，一片土地。幾經(jīng)周折，才發(fā)現(xiàn)，之所以沉默不語(yǔ)，不是不忍訴說(shuō)，亦不是不愿訴說(shuō)，而是傾聽(tīng)的人已經(jīng)不在身邊。
眾里尋他千百度，驀然回首，心中那人再見(jiàn)時(shí)，唯有酒后與夢(mèng)中。