落花生
許地山
我們家的后園有半畝空地。母親說(shuō)：“讓它荒著怪可惜的，你們那么愛(ài)吃花生，就開(kāi)辟出來(lái)種花生吧。”我們姐弟幾個(gè)都很高興，買(mǎi)種、翻地、播種、澆水，沒(méi)過(guò)幾個(gè)月，居然收獲了。
母親說(shuō)：“今晚我們過(guò)一個(gè)收獲節(jié)，請(qǐng)你們的父親也來(lái)嘗嘗我們的新花生，好不好？”母親把花生做成了好幾樣食品，還咐附就在后園的茅亭里過(guò)這個(gè)節(jié)。
那晚上天色不大好?？筛赣H也來(lái)了，實(shí)在很難得。
父親說(shuō)：“你們愛(ài)吃花生嗎？”
我們爭(zhēng)著答應(yīng)：“愛(ài)！”
“誰(shuí)能把花生的好處說(shuō)出來(lái)？”
姐姐說(shuō)：“花生的味兒美?！?BR> 哥哥說(shuō)：“花生可以榨油?！?BR> 我說(shuō)：“花生的價(jià)錢(qián)便宜，誰(shuí)都可以買(mǎi)來(lái)吃，都喜歡吃。這就是它的好處?！?BR> 父親說(shuō)：“花生的好處很多，有一樣最可貴：它的果實(shí)埋在地里，不像桃子、石榴、蘋(píng)果那樣，把鮮紅嫩綠的果實(shí)高高地掛在枝頭上，使人一見(jiàn)就生愛(ài)慕之心。你們看它矮矮地長(zhǎng)在地上，等到成熟了，也不能立刻分辨出來(lái)它有沒(méi)有果實(shí)，也必須挖起來(lái)才知道?！?BR> 我們都說(shuō)是，母親也點(diǎn)點(diǎn)頭。
父親接下去說(shuō)：“所以你們要像花生，它雖然不好看，可是很有用。”
我說(shuō)：“那么，人要做有用的人，不要做只講體面，而對(duì)人沒(méi)有好處的人?！?BR> 父親說(shuō)：“對(duì)。這是我對(duì)你們的希望。”
我們談到深夜才散?；ㄉ龅氖称范汲酝炅?，父親的話深深地印在我的心上。
珍珠鳥(niǎo)
馮驥才
真好！朋友送我一對(duì)珍珠鳥(niǎo)，我把它們養(yǎng)在一個(gè)竹條編的籠子里。籠子里有一團(tuán)干草，那是小鳥(niǎo)又舒適又溫暖的巢。
有人說(shuō)，這是一種害怕人的鳥(niǎo)。
我把籠子掛在窗前。那兒有一盆茂盛的法國(guó)吊蘭。我讓吊蘭的長(zhǎng)滿(mǎn)綠葉的藤蔓覆蓋在鳥(niǎo)籠上，珍珠鳥(niǎo)就像躲進(jìn)幽深的叢林一樣安全，從中傳出的笛兒般又細(xì)又亮的叫聲，也就格外輕松自在了。
陽(yáng)光射進(jìn)窗來(lái)，把吊蘭的一串串小葉照得如同碧玉。小鳥(niǎo)的影子就在這中間隱約閃動(dòng)，看不完整，有時(shí)連籠子也看不出，卻見(jiàn)它們可愛(ài)的鮮紅小嘴兒從綠葉中伸出來(lái)。
我很少扒開(kāi)葉蔓瞧它們，它們便漸漸敢伸出小腦袋瞅瞅我。我們就這樣一點(diǎn)點(diǎn)熟悉了。
三個(gè)月后，那一團(tuán)愈發(fā)繁茂的藤蔓里邊，發(fā)出一種尖細(xì)又嬌嫩的叫聲。我猜到，是它們有了雛兒。我呢？決不掀開(kāi)葉片往里看，連添食加水時(shí)也不睜大好奇的眼睛去驚動(dòng)它們。過(guò)不多久，忽然有一個(gè)小腦袋從葉間探出來(lái)。正是它們的雛兒！
這個(gè)小家伙能輕易地由籠子里鉆出身。瞧，多么像它的母親：紅嘴紅腳，灰藍(lán)色的毛，只是后背還沒(méi)有生出珍珠似的圓圓的白點(diǎn)。它好肥，整個(gè)身子好像一個(gè)蓬松的球兒。
起先，這小家伙只在籠子四周活動(dòng)，隨后就在屋里飛來(lái)飛去，一會(huì)兒落在柜頂上，一會(huì)兒神氣十足地站在書(shū)架上，啄著書(shū)背上那些大文豪的名字；一會(huì)兒把燈繩撞得來(lái)回?fù)u動(dòng)，跟著又跳到畫(huà)框上去了。只要大鳥(niǎo)在籠子里叫一聲，它立即飛回籠里去。
我不管它。就是打開(kāi)窗子，它最多只在窗框上站一會(huì)兒，決不飛出去。
漸漸地，它膽子大了，有時(shí)落在我的書(shū)桌上。
它先是離我較遠(yuǎn)，見(jiàn)我不去傷害它，便一點(diǎn)點(diǎn)挨近，然后蹦到我的杯子上，低下頭來(lái)喝茶，再偏過(guò)臉瞧瞧我的反應(yīng)。我只是微微一笑，依舊寫(xiě)東西，它就放開(kāi)膽子跑到稿紙上，繞著我的筆尖蹦來(lái)蹦去，跳動(dòng)的小紅爪子在紙上發(fā)出嚓嚓的響聲。
我不動(dòng)聲色地寫(xiě)，默默享受著這小家伙親近的情意。這樣，它完全放心了。索性用那涂了蠟似的、角質(zhì)的小紅嘴，“嗒嗒”啄著我顫動(dòng)的筆尖。我用手摸一摸它細(xì)膩的絨毛，它也不怕，反而友好地啄兩下我的手指。
白天，它這樣淘氣地陪伴我；天色暗下來(lái)，它就在父母的再三呼喚中，飛向籠子，扭動(dòng)滾圓的身子，擠開(kāi)那些綠葉鉆進(jìn)去。
有一天，我伏案寫(xiě)作時(shí)，它居然落到我的肩上。我手中的筆不覺(jué)停了，生怕嚇跑它。過(guò)了一會(huì)兒，扭頭看看，這小家伙竟扒在我的肩頭上睡著了，銀灰色的眼皮蓋住眼睛，小紅腳剛好給胸脯上長(zhǎng)長(zhǎng)的絨毛蓋住。我輕輕抬一抬肩，它沒(méi)醒，睡得好熟！還咂咂嘴，難道在做夢(mèng)？
我筆尖一動(dòng)，寫(xiě)下一時(shí)的感受：信賴(lài)，往往創(chuàng)造出美好的境界。
地震中的父與子
1989年，美國(guó)洛杉機(jī)發(fā)生大地震，30萬(wàn)人在不到4分鐘的時(shí)間里受到了不同程度的傷害。
在混亂中，一位年輕的父親安頓好受傷的妻子，沖向他7歲的兒子的學(xué)校。那個(gè)昔日充滿(mǎn)孩子們歡聲笑語(yǔ)的漂亮的三層教室樓，已變成一片廢墟。
他頓時(shí)感到眼前一片漆黑，大喊：“阿曼達(dá)，我的兒子！”跪在地上大哭了一陣后，他猛地想起自己常對(duì)兒子說(shuō)的一句話：“不論發(fā)生了什么，我總會(huì)跟你在一起！”他堅(jiān)定地站起身，向那片廢墟走去。
他知道兒子的教室在一層樓的左后角，便疾步走到那里。
就在他挖掘的時(shí)候，不斷有孩子的父母急匆匆地趕來(lái)，看到這片廢墟，他們痛哭并大喊：“我的兒子！”“我的女兒！”哭喊過(guò)后，便絕望地離開(kāi)了。有些人上來(lái)拉住這位父親，說(shuō)：“太晚了，沒(méi)有希望了?！边@位父親雙眼直直地看著這些好心人，問(wèn)道：“誰(shuí)愿意幫助我？”沒(méi)人給他肯定的回答，他便埋頭接著挖。
救火隊(duì)長(zhǎng)擋住他：“太危險(xiǎn)了，隨時(shí)可能發(fā)生大爆炸，請(qǐng)你離開(kāi)?！?BR> 這位父親問(wèn)：“你是不是來(lái)幫助我？”
警察走過(guò)來(lái)：“你很難過(guò)，我能理解，可這樣做，對(duì)你自己、對(duì)他人都有危險(xiǎn)，馬上回家吧?！?BR> “你是不是來(lái)幫助我？”
人們搖頭嘆息地走開(kāi)了，都認(rèn)為這位父親因?yàn)槭ズ⒆舆^(guò)于悲痛，而精神失常了。
然而這位父親心中只有一個(gè)念頭：“兒子在等著我！”
他挖了8小時(shí)、12小時(shí)、24小時(shí)、36小時(shí)，沒(méi)人再來(lái)阻擋他。他滿(mǎn)臉灰塵，雙眼布滿(mǎn)血絲，衣服破爛不堪，到處都是血跡。挖到第38小時(shí)，他突然聽(tīng)見(jiàn)瓦礫堆底下傳出孩子的聲音：“爸爸，是你嗎？”
是兒子的聲音！父親大喊：“阿曼達(dá)！我的兒子！”
“爸爸，真的是你嗎？”
“是我，是爸爸！我的兒子。”
“我告訴同學(xué)們不要害怕，說(shuō)只要我爸爸活著就一定會(huì)來(lái)救我，也能救大家。因?yàn)槟阏f(shuō)過(guò)，不論發(fā)生什么事，你總會(huì)和我在一起！”
“你現(xiàn)在怎么樣？有幾個(gè)孩子活著？”
“我們這里有14個(gè)同學(xué)，都活著，我們都在教室的墻角，房頂塌下來(lái)架成個(gè)大三角形，我們沒(méi)被砸著?！?BR> 父親大聲向四周呼喊：“這里有14個(gè)小孩，都活著！快來(lái)人！”
過(guò)路的人趕緊跑過(guò)來(lái)幫忙。
50分鐘后，一個(gè)安全的出口開(kāi)辟出來(lái)了。
父親聲音顫抖地說(shuō)：“出來(lái)吧！阿曼達(dá)?！?BR> “不！爸爸。先讓我的同學(xué)出去吧！我知道你會(huì)跟我在一起，我不怕。不論發(fā)生什么事，我知道你總會(huì)跟我在一起?！?BR> 這對(duì)了不起的父與子，無(wú)比幸福地緊緊擁抱在一起。