對(duì)每一個(gè)成長(zhǎng)中的孩子來(lái)說(shuō),激勵(lì)如同一對(duì)翅膀,能讓他飛得更高更遠(yuǎn)。激勵(lì)可以提高孩子的想象力、創(chuàng)造力和記憶力。一篇寓意美好的童話,精彩動(dòng)人,令人回味無(wú)窮,也許會(huì)使孩子精神煥發(fā)、斗志昂揚(yáng);也許會(huì)使意志薄弱的他們從垂頭喪氣的失敗中站起來(lái),吸取教訓(xùn),建立奮斗的目標(biāo)和邁向成功的決心。
【真正的男子漢】
我小的時(shí)候,一直覺(jué)得一種背影很帥,那是一種不管在任何逆境,任何痛苦、任何挑戰(zhàn)與折磨之前,都能夠回頭對(duì)身后的那些人大聲說(shuō)出“沒(méi)問(wèn)題,交給我”的帥氣背影。但是,等我長(zhǎng)大之后,才知道這樣的背影需要付出多少代價(jià)。但是,男子漢不就是因?yàn)檫@樣才值得尊敬嗎?
很多高中生會(huì)問(wèn)我:“如果我想要追逐的夢(mèng)想不能夠賺錢(qián)怎么辦?”我的答案很簡(jiǎn)單。誰(shuí)不想要一邊追逐夢(mèng)想,一邊又可以賺到錢(qián),過(guò)著人人稱羨的穩(wěn)定生活?但是,如果你的目標(biāo)只是這樣而已,那你追求的并不是夢(mèng)想。你追求的是一個(gè)幸運(yùn)的人生。每個(gè)人都有夢(mèng)想,但是幸運(yùn)的人卻很少。每個(gè)人都有理想,但是能夠讓現(xiàn)實(shí)跟理想一樣的人卻很少。
我高中的時(shí)候,家里第幫我買(mǎi)了一臺(tái)專屬的電腦。但是,我的父母為了慶祝我考上附中所送的這臺(tái)電腦是簡(jiǎn)單的型號(hào),沒(méi)有聲卡,單色屏幕,沒(méi)有搖桿,硬盤(pán)也超小。我父母的態(tài)度很簡(jiǎn)單,我們送了你一臺(tái)電腦,但是你要玩游戲是你的事,我們不會(huì)負(fù)擔(dān)的。你自己想辦法吧。
身為高中生的我,哪里有辦法變出來(lái)那么多錢(qián)去更新電腦?為了要想辦法玩更多游戲,我的確想出了辦法來(lái)。我毛遂自薦投稿到《軟體世界》雜志去。我的文章第出現(xiàn)在《軟體世界》是我高中的時(shí)候,那時(shí)還拿到了三百元的稿費(fèi)。因?yàn)檫@是我想得到又可以玩游戲,又可以賺錢(qián)的工作!
你會(huì)問(wèn)我玩那么多游戲?qū)懩敲炊喔遄?,難道都不會(huì)影響到功課嗎?答案很簡(jiǎn)單。因?yàn)槲沂侨绱讼矚g玩游戲,所以我跟媽媽大人許下的就是:“我的功課絕對(duì)不會(huì)退步,否則,你可以把我的電腦拿去砸掉!但如果我的功課沒(méi)有受到影響,你就不能管我玩多久的游戲!”
每個(gè)人的理想和現(xiàn)實(shí)都會(huì)有差距,但是一個(gè)真正的男子漢會(huì)用義無(wú)反顧,打落牙齒和血吞,渾身浴血也打死不退的犧牲來(lái)補(bǔ)足理想跟現(xiàn)實(shí)之間的差距!
你覺(jué)得政大校風(fēng)很自由,能夠讓你放開(kāi)手去玩音樂(lè)?那你更應(yīng)該去臺(tái)大,因?yàn)槟抢锔杂?,更能讓你放手玩音?lè)!你覺(jué)得父母對(duì)你的養(yǎng)育之恩不能夠放棄,那就不要放棄!你現(xiàn)在就可以去便利商店打工,除了給自己低限度的生活費(fèi)和補(bǔ)習(xí)費(fèi)之外,其他全部都給你的父母!如果你覺(jué)得便利商店打工拿到的錢(qián)太少,那你就提升自己的能力,幫人家架網(wǎng)站、修電腦、寫(xiě)程式、接各種各樣的外包案子,讓自己可以賺更多錢(qián)!你覺(jué)得考上政大太困難,我叫你考上臺(tái)大更是不可思議?那就把考試的題目再拿出來(lái)做!還是覺(jué)得太難?那就再做十次!再做五十次!再做一百次!時(shí)間不夠?那就少睡一點(diǎn)!那就吃飯吃快一點(diǎn)!那就每天都跑步去上廁所!每天都跑步去上課!每天都跑步去打工!書(shū)看不完?那就在地鐵上站著也看書(shū)!在打工時(shí)也看書(shū)!在上廁所時(shí)也看書(shū)!在睡前的后一秒也看書(shū)!很多人覺(jué)得做到十次就是盡力了。那么做到一百次呢?做到一千次呢?做到一萬(wàn)次呢?
誰(shuí)叫你要放棄一切的?一個(gè)真正的男子漢就會(huì)把所有的責(zé)任全部扛起來(lái)!
我一直相信一句話,“世界上沒(méi)有做不到的事情,只有不愿意付出的代價(jià)!”只要真的夠愛(ài),就會(huì)愿意付出一切!真正的熱情是就算你變成建筑工人也要玩音樂(lè)!就算你變成潦倒公務(wù)員也要玩音樂(lè)!就算你變成居酒屋廚師滿臉淚痕也要玩音樂(lè)!就算你必須晚上打兩份工、拼了命想考上臺(tái)大、每天去補(bǔ)習(xí)班、把題目算一百次、咬著牙撫養(yǎng)父母也要玩音樂(lè)!這才是真正的熱情,這才是真正的愛(ài)!在沒(méi)有做到這些之前,你沒(méi)有資格說(shuō)你愛(ài)音樂(lè)!
【十三次閉門(mén)羹】
在二十幾歲時(shí),我去了歐洲,在那兒待了5年。當(dāng)我還在法國(guó)的一家語(yǔ)言學(xué)校研修時(shí),家道中落,我不得不放棄本想報(bào)考的一家廚藝學(xué)校,立即打工來(lái)養(yǎng)活自己。
年輕是我的資本,我想到巴黎的餐廳去實(shí)習(xí)。理想很豐滿,現(xiàn)實(shí)很骨感,在申請(qǐng)的過(guò)程中,我吃了多次閉門(mén)羹。沒(méi)有一家餐館肯把實(shí)習(xí)的機(jī)會(huì)給一個(gè)沒(méi)有在法國(guó)學(xué)過(guò)廚藝、法語(yǔ)也不太熟,甚至沒(méi)有一點(diǎn)人脈的東方人。
當(dāng)時(shí)我特別想去的地方是法國(guó)的以古典美為特色的眾神佳肴餐廳,該餐廳已經(jīng)連續(xù)近30年穩(wěn)居米其林美食三星之列。餐廳的另一個(gè)知名之處是嚴(yán)格保密料理秘訣,不肯接收實(shí)習(xí)生。
不知從哪兒來(lái)的膽量,我決定去這家餐廳碰碰運(yùn)氣,據(jù)說(shuō)畢業(yè)于法國(guó)廚藝學(xué)校的人在這里都找不到當(dāng)實(shí)習(xí)生的機(jī)會(huì)。我拿著自己的履歷材料在餐廳大門(mén)口徘徊了30分鐘后,正好看見(jiàn)廚師長(zhǎng)貝爾納爾·帕克走了出來(lái)。我搶先一步走到他面前,站在這個(gè)偶像級(jí)的人物面前,我心臟狂跳,好像連站立都有點(diǎn)困難,但還是抑制住興奮的心情,向他問(wèn)好,并將手中的材料遞給他。帕克先生看了看,說(shuō):“這兒沒(méi)有你的位置,請(qǐng)回吧!”我來(lái)不及安慰自己,幾天后又拿著履歷材料來(lái)到餐廳。盡管再次被拒,我依然不想放棄。如果我?guī)煶觯欠駮?huì)少受一點(diǎn)挫折?自身?xiàng)l件差,反過(guò)來(lái)也成為不斷完善自己的動(dòng)力。
寒暑交替,半年過(guò)去了。我一邊在巴黎的一家小餐廳努力學(xué)習(xí),一邊每個(gè)月兩次到眾神佳肴餐廳申請(qǐng)實(shí)習(xí),后我擔(dān)心的事情發(fā)生了。在第13次去的時(shí)候,經(jīng)理嫌我妨礙經(jīng)營(yíng),報(bào)了警,我慌里慌張?zhí)恿顺鋈ィ系罔F往家跑。長(zhǎng)久累積的悲傷涌上心頭,淚水簌簌,流了一路。
第14次去的時(shí)候,我沒(méi)帶個(gè)人履歷材料,而是帶了一張飛往韓國(guó)的機(jī)票和實(shí)習(xí)合同書(shū)。我對(duì)一臉不快準(zhǔn)備給我吃閉門(mén)羹的貝爾納爾·帕克先生道,請(qǐng)給我5分鐘的時(shí)間,以后我再也不會(huì)來(lái)了。
“今天如果再次遭到您的拒絕,下周我將飛回韓國(guó)。那樣,韓國(guó)人就將失去品嘗您親自制作的美食的機(jī)會(huì),甚至韓國(guó)人也會(huì)認(rèn)為法國(guó)料理不過(guò)如此。您拒絕我,不是不給我一個(gè)人機(jī)會(huì),而是失去了向另外一個(gè)國(guó)家傳播飲食文化的機(jī)會(huì)。”
盡管嗓門(mén)很高,但我內(nèi)心無(wú)比惴惴,其實(shí)當(dāng)時(shí)我根本買(mǎi)不起機(jī)票,手中拿的只是未付款的預(yù)約機(jī)票而已。貝爾納爾·帕克慢慢地翻了翻我的實(shí)習(xí)合同書(shū),然后高聲叫來(lái)了副廚師長(zhǎng),說(shuō):“好好看看這份資料,簽個(gè)名。然后,你呢,下周二八點(diǎn)來(lái)店里上班。”
半年的努力終于有了結(jié)果。我成為巴黎高級(jí)餐廳的第一個(gè)實(shí)習(xí)料理師。
現(xiàn)在,我還經(jīng)常回憶那段時(shí)光。我真切地感到,如果沒(méi)有那13次不顧面子和不怕羞愧的挑戰(zhàn),也就不會(huì)有第14次的成功。
那13次挑戰(zhàn)不是失敗,而是后成功的必經(jīng)之路。
【獨(dú)腿人生】
應(yīng)朋友之約,去他家議事。這是我第上他家去。朋友住在城南一幢別墅里。別墅是為有私車(chē)的人準(zhǔn)備的,因此與世俗的鬧市區(qū)總保持一段距離。我沒(méi)有私車(chē),只得乘公交車(chē)去。下車(chē)之后,要到朋友的別墅,若步行,緊走慢趕,至少也要40分鐘。眼看離約定的時(shí)間就快到了,我順手招了一輛人力三輪車(chē)。
朋友體諒我的窘迫,事先在電話中告知:若坐三輪,只需3元。為保險(xiǎn)起見(jiàn),我上車(chē)前還是問(wèn)了價(jià)。“5元?!避?chē)夫說(shuō)。我當(dāng)然不會(huì)坐,可四周就只有這輛三輪車(chē)。車(chē)夫見(jiàn)我猶豫,開(kāi)導(dǎo)我說(shuō):“總比坐出租合算吧,出租車(chē)起價(jià)就是6元呢。”這個(gè)賬我當(dāng)然會(huì)算,可5元再加1元,就是3元的2倍,這個(gè)賬我同樣會(huì)算。我舉目張望,希望再有一輛三輪車(chē)來(lái)。車(chē)夫說(shuō):“上來(lái)吧,就收你3元?!边@樣,我高高興興地坐了上去。
車(chē)夫一面蹬車(chē),一面以柔和的語(yǔ)氣對(duì)我說(shuō):“我要5元其實(shí)沒(méi)多收你的?!蔽艺f(shuō):“人家已經(jīng)告訴我,只要3元呢?!彼f(shuō),那是因?yàn)槟阆鹿卉?chē)下錯(cuò)了地方,如果在前一個(gè)站,就只收3元。隨后,他立即補(bǔ)充道:“當(dāng)然我還是收你3元,已經(jīng)說(shuō)好的價(jià),就不會(huì)變。我是說(shuō),你以后來(lái)這里,就在前一站下車(chē)。”他說(shuō)得這般誠(chéng)懇,話語(yǔ)里透著關(guān)切,使我情不自禁地看了看他,他穿著這座城市經(jīng)營(yíng)人力三輪車(chē)的人統(tǒng)一的馬甲,剪得齊齊整整的頭發(fā)已經(jīng)花白了,至少有55歲的年紀(jì)。
車(chē)行一小段路程,我總覺(jué)得有點(diǎn)不大對(duì)勁,上好的公路,車(chē)身卻微微顛簸,不像坐其他人的三輪車(chē)那么平穩(wěn),而且,車(chē)輪不是滑行向前,而是向前一沖,片刻的停頓之后,再向前一沖。我正覺(jué)得奇怪,突然發(fā)現(xiàn)蹬車(chē)的人只有一條腿!
我猛然間覺(jué)得很不是滋味,眼光直直地瞪著他的斷腿,瞪著懸在空中前后搖擺的那截黃黃的褲管。我覺(jué)得我很不人道,甚至卑鄙。我的喉嚨有些發(fā)干,心胸里被一種奇怪的惆悵甚至悲涼的情緒糾纏著,籠罩著。我想對(duì)他說(shuō):“不要再蹬了,我走路去?!蔽耶?dāng)然會(huì)一分不少地給他錢(qián),可我又生怕被他誤解,同時(shí),我也怕自己的做法顯得矯情,玷污了一種圣潔的東西。
前面是一帶緩坡,我說(shuō):“我里不好騎,我下車(chē),我們把車(chē)推過(guò)去?!彼泵χ浦梗骸皼](méi)關(guān)系沒(méi)關(guān)系,這點(diǎn)坡都騎不上去,我咋個(gè)掙生活啊?”言畢,快樂(lè)地笑了兩聲,身子便弓了起來(lái),加快了蹬踏的頻率。車(chē)子遇到坡度,便倔強(qiáng)地不肯前行,甚至有后退的趨勢(shì)。他的獨(dú)腿頑強(qiáng)地與后退的力量抗?fàn)幹?,?chē)輪發(fā)出“吱吱”的尖叫,車(chē)身?yè)u搖晃晃,極不情愿地向前扭動(dòng)。我甚至覺(jué)得這車(chē)也是鄙夷我的!它是在痛恨我不憐惜它的主人,才這般固執(zhí)的嗎?車(chē)夫黝黑的后頸上高高繃起一股筋來(lái),頭使勁地向前聳,我想他的臉一定是紫紅的,他被單簿的衣服包裹起來(lái)的肋骨,一定根根可數(shù)。他是在跟自己較勁,與命運(yùn)抗?fàn)?
坡總算爬上去了,車(chē)夫重濁地喘著氣。不知怎么,我心里的惆悵和悲涼竟然了無(wú)影蹤。
待他喘息稍定,我說(shuō):“你真不容易啊!”
他自豪地說(shuō):“這算啥呢!今年初,我一口氣蹬過(guò)八十多里,而且?guī)У氖莾蓚€(gè)人!”
我問(wèn)怎么走那么遠(yuǎn)?
他說(shuō):“有兩個(gè)韓國(guó)人來(lái)成都,想坐人力車(chē)沿二環(huán)路走一趟,看看成都的風(fēng)景。別人的車(chē)他們不坐,偏要坐我的車(chē)。他們一定以為我會(huì)半路出丑的,沒(méi)想到,嘿,我這條獨(dú)腿為咱們成都人爭(zhēng)了氣,為中國(guó)人爭(zhēng)了氣!”
車(chē)夫又說(shuō):“下了車(chē),那兩個(gè)韓國(guó)人流了眼淚,說(shuō)的什么話我不懂,但我想,他們一定不會(huì)說(shuō)是孬種?!?BR> 離別墅大門(mén)百十米遠(yuǎn)的距離,車(chē)夫突然剎了車(chē)?!澳阆聛?lái)吧。”他說(shuō)。
我下了車(chē),給他5元錢(qián)。
他堅(jiān)決不收,“講好的價(jià),怎么能變呢?你這叫我以后咋個(gè)在世上混啊?”
我沒(méi)勉強(qiáng),收回了他找給的兩元錢(qián)。
我正要離去時(shí),他不好意思地說(shuō)“我本來(lái)應(yīng)該把你送進(jìn)門(mén)的,可那是一幢高級(jí)別墅往別墅里去的人,至少應(yīng)該坐出租車(chē)啊……我怕被你朋友看見(jiàn)……”
我的眼淚流了下來(lái)。我天生是不大流淚的人。
朋友果然在大門(mén)邊等我。他望著遠(yuǎn)去的車(chē)夫說(shuō):“你為什么不讓他送攏,那些可惡的家伙總是騙一個(gè)是一個(gè),你太老實(shí)了。”
議完事,朋友留我吃飯,我堅(jiān)決拒絕了。
我徒步走過(guò)了那段沒(méi)有公交車(chē)的路程。我從來(lái)沒(méi)有與自己的兩條腿這般親近過(guò),從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得自己的兩條腿這般有力過(guò)。
我小的時(shí)候,一直覺(jué)得一種背影很帥,那是一種不管在任何逆境,任何痛苦、任何挑戰(zhàn)與折磨之前,都能夠回頭對(duì)身后的那些人大聲說(shuō)出“沒(méi)問(wèn)題,交給我”的帥氣背影。但是,等我長(zhǎng)大之后,才知道這樣的背影需要付出多少代價(jià)。但是,男子漢不就是因?yàn)檫@樣才值得尊敬嗎?
很多高中生會(huì)問(wèn)我:“如果我想要追逐的夢(mèng)想不能夠賺錢(qián)怎么辦?”我的答案很簡(jiǎn)單。誰(shuí)不想要一邊追逐夢(mèng)想,一邊又可以賺到錢(qián),過(guò)著人人稱羨的穩(wěn)定生活?但是,如果你的目標(biāo)只是這樣而已,那你追求的并不是夢(mèng)想。你追求的是一個(gè)幸運(yùn)的人生。每個(gè)人都有夢(mèng)想,但是幸運(yùn)的人卻很少。每個(gè)人都有理想,但是能夠讓現(xiàn)實(shí)跟理想一樣的人卻很少。
我高中的時(shí)候,家里第幫我買(mǎi)了一臺(tái)專屬的電腦。但是,我的父母為了慶祝我考上附中所送的這臺(tái)電腦是簡(jiǎn)單的型號(hào),沒(méi)有聲卡,單色屏幕,沒(méi)有搖桿,硬盤(pán)也超小。我父母的態(tài)度很簡(jiǎn)單,我們送了你一臺(tái)電腦,但是你要玩游戲是你的事,我們不會(huì)負(fù)擔(dān)的。你自己想辦法吧。
身為高中生的我,哪里有辦法變出來(lái)那么多錢(qián)去更新電腦?為了要想辦法玩更多游戲,我的確想出了辦法來(lái)。我毛遂自薦投稿到《軟體世界》雜志去。我的文章第出現(xiàn)在《軟體世界》是我高中的時(shí)候,那時(shí)還拿到了三百元的稿費(fèi)。因?yàn)檫@是我想得到又可以玩游戲,又可以賺錢(qián)的工作!
你會(huì)問(wèn)我玩那么多游戲?qū)懩敲炊喔遄?,難道都不會(huì)影響到功課嗎?答案很簡(jiǎn)單。因?yàn)槲沂侨绱讼矚g玩游戲,所以我跟媽媽大人許下的就是:“我的功課絕對(duì)不會(huì)退步,否則,你可以把我的電腦拿去砸掉!但如果我的功課沒(méi)有受到影響,你就不能管我玩多久的游戲!”
每個(gè)人的理想和現(xiàn)實(shí)都會(huì)有差距,但是一個(gè)真正的男子漢會(huì)用義無(wú)反顧,打落牙齒和血吞,渾身浴血也打死不退的犧牲來(lái)補(bǔ)足理想跟現(xiàn)實(shí)之間的差距!
你覺(jué)得政大校風(fēng)很自由,能夠讓你放開(kāi)手去玩音樂(lè)?那你更應(yīng)該去臺(tái)大,因?yàn)槟抢锔杂?,更能讓你放手玩音?lè)!你覺(jué)得父母對(duì)你的養(yǎng)育之恩不能夠放棄,那就不要放棄!你現(xiàn)在就可以去便利商店打工,除了給自己低限度的生活費(fèi)和補(bǔ)習(xí)費(fèi)之外,其他全部都給你的父母!如果你覺(jué)得便利商店打工拿到的錢(qián)太少,那你就提升自己的能力,幫人家架網(wǎng)站、修電腦、寫(xiě)程式、接各種各樣的外包案子,讓自己可以賺更多錢(qián)!你覺(jué)得考上政大太困難,我叫你考上臺(tái)大更是不可思議?那就把考試的題目再拿出來(lái)做!還是覺(jué)得太難?那就再做十次!再做五十次!再做一百次!時(shí)間不夠?那就少睡一點(diǎn)!那就吃飯吃快一點(diǎn)!那就每天都跑步去上廁所!每天都跑步去上課!每天都跑步去打工!書(shū)看不完?那就在地鐵上站著也看書(shū)!在打工時(shí)也看書(shū)!在上廁所時(shí)也看書(shū)!在睡前的后一秒也看書(shū)!很多人覺(jué)得做到十次就是盡力了。那么做到一百次呢?做到一千次呢?做到一萬(wàn)次呢?
誰(shuí)叫你要放棄一切的?一個(gè)真正的男子漢就會(huì)把所有的責(zé)任全部扛起來(lái)!
我一直相信一句話,“世界上沒(méi)有做不到的事情,只有不愿意付出的代價(jià)!”只要真的夠愛(ài),就會(huì)愿意付出一切!真正的熱情是就算你變成建筑工人也要玩音樂(lè)!就算你變成潦倒公務(wù)員也要玩音樂(lè)!就算你變成居酒屋廚師滿臉淚痕也要玩音樂(lè)!就算你必須晚上打兩份工、拼了命想考上臺(tái)大、每天去補(bǔ)習(xí)班、把題目算一百次、咬著牙撫養(yǎng)父母也要玩音樂(lè)!這才是真正的熱情,這才是真正的愛(ài)!在沒(méi)有做到這些之前,你沒(méi)有資格說(shuō)你愛(ài)音樂(lè)!
在二十幾歲時(shí),我去了歐洲,在那兒待了5年。當(dāng)我還在法國(guó)的一家語(yǔ)言學(xué)校研修時(shí),家道中落,我不得不放棄本想報(bào)考的一家廚藝學(xué)校,立即打工來(lái)養(yǎng)活自己。
年輕是我的資本,我想到巴黎的餐廳去實(shí)習(xí)。理想很豐滿,現(xiàn)實(shí)很骨感,在申請(qǐng)的過(guò)程中,我吃了多次閉門(mén)羹。沒(méi)有一家餐館肯把實(shí)習(xí)的機(jī)會(huì)給一個(gè)沒(méi)有在法國(guó)學(xué)過(guò)廚藝、法語(yǔ)也不太熟,甚至沒(méi)有一點(diǎn)人脈的東方人。
當(dāng)時(shí)我特別想去的地方是法國(guó)的以古典美為特色的眾神佳肴餐廳,該餐廳已經(jīng)連續(xù)近30年穩(wěn)居米其林美食三星之列。餐廳的另一個(gè)知名之處是嚴(yán)格保密料理秘訣,不肯接收實(shí)習(xí)生。
不知從哪兒來(lái)的膽量,我決定去這家餐廳碰碰運(yùn)氣,據(jù)說(shuō)畢業(yè)于法國(guó)廚藝學(xué)校的人在這里都找不到當(dāng)實(shí)習(xí)生的機(jī)會(huì)。我拿著自己的履歷材料在餐廳大門(mén)口徘徊了30分鐘后,正好看見(jiàn)廚師長(zhǎng)貝爾納爾·帕克走了出來(lái)。我搶先一步走到他面前,站在這個(gè)偶像級(jí)的人物面前,我心臟狂跳,好像連站立都有點(diǎn)困難,但還是抑制住興奮的心情,向他問(wèn)好,并將手中的材料遞給他。帕克先生看了看,說(shuō):“這兒沒(méi)有你的位置,請(qǐng)回吧!”我來(lái)不及安慰自己,幾天后又拿著履歷材料來(lái)到餐廳。盡管再次被拒,我依然不想放棄。如果我?guī)煶觯欠駮?huì)少受一點(diǎn)挫折?自身?xiàng)l件差,反過(guò)來(lái)也成為不斷完善自己的動(dòng)力。
寒暑交替,半年過(guò)去了。我一邊在巴黎的一家小餐廳努力學(xué)習(xí),一邊每個(gè)月兩次到眾神佳肴餐廳申請(qǐng)實(shí)習(xí),后我擔(dān)心的事情發(fā)生了。在第13次去的時(shí)候,經(jīng)理嫌我妨礙經(jīng)營(yíng),報(bào)了警,我慌里慌張?zhí)恿顺鋈ィ系罔F往家跑。長(zhǎng)久累積的悲傷涌上心頭,淚水簌簌,流了一路。
第14次去的時(shí)候,我沒(méi)帶個(gè)人履歷材料,而是帶了一張飛往韓國(guó)的機(jī)票和實(shí)習(xí)合同書(shū)。我對(duì)一臉不快準(zhǔn)備給我吃閉門(mén)羹的貝爾納爾·帕克先生道,請(qǐng)給我5分鐘的時(shí)間,以后我再也不會(huì)來(lái)了。
“今天如果再次遭到您的拒絕,下周我將飛回韓國(guó)。那樣,韓國(guó)人就將失去品嘗您親自制作的美食的機(jī)會(huì),甚至韓國(guó)人也會(huì)認(rèn)為法國(guó)料理不過(guò)如此。您拒絕我,不是不給我一個(gè)人機(jī)會(huì),而是失去了向另外一個(gè)國(guó)家傳播飲食文化的機(jī)會(huì)。”
盡管嗓門(mén)很高,但我內(nèi)心無(wú)比惴惴,其實(shí)當(dāng)時(shí)我根本買(mǎi)不起機(jī)票,手中拿的只是未付款的預(yù)約機(jī)票而已。貝爾納爾·帕克慢慢地翻了翻我的實(shí)習(xí)合同書(shū),然后高聲叫來(lái)了副廚師長(zhǎng),說(shuō):“好好看看這份資料,簽個(gè)名。然后,你呢,下周二八點(diǎn)來(lái)店里上班。”
半年的努力終于有了結(jié)果。我成為巴黎高級(jí)餐廳的第一個(gè)實(shí)習(xí)料理師。
現(xiàn)在,我還經(jīng)常回憶那段時(shí)光。我真切地感到,如果沒(méi)有那13次不顧面子和不怕羞愧的挑戰(zhàn),也就不會(huì)有第14次的成功。
那13次挑戰(zhàn)不是失敗,而是后成功的必經(jīng)之路。
應(yīng)朋友之約,去他家議事。這是我第上他家去。朋友住在城南一幢別墅里。別墅是為有私車(chē)的人準(zhǔn)備的,因此與世俗的鬧市區(qū)總保持一段距離。我沒(méi)有私車(chē),只得乘公交車(chē)去。下車(chē)之后,要到朋友的別墅,若步行,緊走慢趕,至少也要40分鐘。眼看離約定的時(shí)間就快到了,我順手招了一輛人力三輪車(chē)。
朋友體諒我的窘迫,事先在電話中告知:若坐三輪,只需3元。為保險(xiǎn)起見(jiàn),我上車(chē)前還是問(wèn)了價(jià)。“5元?!避?chē)夫說(shuō)。我當(dāng)然不會(huì)坐,可四周就只有這輛三輪車(chē)。車(chē)夫見(jiàn)我猶豫,開(kāi)導(dǎo)我說(shuō):“總比坐出租合算吧,出租車(chē)起價(jià)就是6元呢。”這個(gè)賬我當(dāng)然會(huì)算,可5元再加1元,就是3元的2倍,這個(gè)賬我同樣會(huì)算。我舉目張望,希望再有一輛三輪車(chē)來(lái)。車(chē)夫說(shuō):“上來(lái)吧,就收你3元?!边@樣,我高高興興地坐了上去。
車(chē)夫一面蹬車(chē),一面以柔和的語(yǔ)氣對(duì)我說(shuō):“我要5元其實(shí)沒(méi)多收你的?!蔽艺f(shuō):“人家已經(jīng)告訴我,只要3元呢?!彼f(shuō),那是因?yàn)槟阆鹿卉?chē)下錯(cuò)了地方,如果在前一個(gè)站,就只收3元。隨后,他立即補(bǔ)充道:“當(dāng)然我還是收你3元,已經(jīng)說(shuō)好的價(jià),就不會(huì)變。我是說(shuō),你以后來(lái)這里,就在前一站下車(chē)。”他說(shuō)得這般誠(chéng)懇,話語(yǔ)里透著關(guān)切,使我情不自禁地看了看他,他穿著這座城市經(jīng)營(yíng)人力三輪車(chē)的人統(tǒng)一的馬甲,剪得齊齊整整的頭發(fā)已經(jīng)花白了,至少有55歲的年紀(jì)。
車(chē)行一小段路程,我總覺(jué)得有點(diǎn)不大對(duì)勁,上好的公路,車(chē)身卻微微顛簸,不像坐其他人的三輪車(chē)那么平穩(wěn),而且,車(chē)輪不是滑行向前,而是向前一沖,片刻的停頓之后,再向前一沖。我正覺(jué)得奇怪,突然發(fā)現(xiàn)蹬車(chē)的人只有一條腿!
我猛然間覺(jué)得很不是滋味,眼光直直地瞪著他的斷腿,瞪著懸在空中前后搖擺的那截黃黃的褲管。我覺(jué)得我很不人道,甚至卑鄙。我的喉嚨有些發(fā)干,心胸里被一種奇怪的惆悵甚至悲涼的情緒糾纏著,籠罩著。我想對(duì)他說(shuō):“不要再蹬了,我走路去?!蔽耶?dāng)然會(huì)一分不少地給他錢(qián),可我又生怕被他誤解,同時(shí),我也怕自己的做法顯得矯情,玷污了一種圣潔的東西。
前面是一帶緩坡,我說(shuō):“我里不好騎,我下車(chē),我們把車(chē)推過(guò)去?!彼泵χ浦梗骸皼](méi)關(guān)系沒(méi)關(guān)系,這點(diǎn)坡都騎不上去,我咋個(gè)掙生活啊?”言畢,快樂(lè)地笑了兩聲,身子便弓了起來(lái),加快了蹬踏的頻率。車(chē)子遇到坡度,便倔強(qiáng)地不肯前行,甚至有后退的趨勢(shì)。他的獨(dú)腿頑強(qiáng)地與后退的力量抗?fàn)幹?,?chē)輪發(fā)出“吱吱”的尖叫,車(chē)身?yè)u搖晃晃,極不情愿地向前扭動(dòng)。我甚至覺(jué)得這車(chē)也是鄙夷我的!它是在痛恨我不憐惜它的主人,才這般固執(zhí)的嗎?車(chē)夫黝黑的后頸上高高繃起一股筋來(lái),頭使勁地向前聳,我想他的臉一定是紫紅的,他被單簿的衣服包裹起來(lái)的肋骨,一定根根可數(shù)。他是在跟自己較勁,與命運(yùn)抗?fàn)?
坡總算爬上去了,車(chē)夫重濁地喘著氣。不知怎么,我心里的惆悵和悲涼竟然了無(wú)影蹤。
待他喘息稍定,我說(shuō):“你真不容易啊!”
他自豪地說(shuō):“這算啥呢!今年初,我一口氣蹬過(guò)八十多里,而且?guī)У氖莾蓚€(gè)人!”
我問(wèn)怎么走那么遠(yuǎn)?
他說(shuō):“有兩個(gè)韓國(guó)人來(lái)成都,想坐人力車(chē)沿二環(huán)路走一趟,看看成都的風(fēng)景。別人的車(chē)他們不坐,偏要坐我的車(chē)。他們一定以為我會(huì)半路出丑的,沒(méi)想到,嘿,我這條獨(dú)腿為咱們成都人爭(zhēng)了氣,為中國(guó)人爭(zhēng)了氣!”
車(chē)夫又說(shuō):“下了車(chē),那兩個(gè)韓國(guó)人流了眼淚,說(shuō)的什么話我不懂,但我想,他們一定不會(huì)說(shuō)是孬種?!?BR> 離別墅大門(mén)百十米遠(yuǎn)的距離,車(chē)夫突然剎了車(chē)?!澳阆聛?lái)吧。”他說(shuō)。
我下了車(chē),給他5元錢(qián)。
他堅(jiān)決不收,“講好的價(jià),怎么能變呢?你這叫我以后咋個(gè)在世上混啊?”
我沒(méi)勉強(qiáng),收回了他找給的兩元錢(qián)。
我正要離去時(shí),他不好意思地說(shuō)“我本來(lái)應(yīng)該把你送進(jìn)門(mén)的,可那是一幢高級(jí)別墅往別墅里去的人,至少應(yīng)該坐出租車(chē)啊……我怕被你朋友看見(jiàn)……”
我的眼淚流了下來(lái)。我天生是不大流淚的人。
朋友果然在大門(mén)邊等我。他望著遠(yuǎn)去的車(chē)夫說(shuō):“你為什么不讓他送攏,那些可惡的家伙總是騙一個(gè)是一個(gè),你太老實(shí)了。”
議完事,朋友留我吃飯,我堅(jiān)決拒絕了。
我徒步走過(guò)了那段沒(méi)有公交車(chē)的路程。我從來(lái)沒(méi)有與自己的兩條腿這般親近過(guò),從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得自己的兩條腿這般有力過(guò)。