她們都像箭一樣,從她們?cè)械纳钴壽E里射出去,射向很遙遠(yuǎn)的地方。
小時(shí)候,媽只知道兩個(gè)村子:焦古營(yíng)和柳樹營(yíng)。前者是自己家,后者是姥姥家。她只見過、只認(rèn)識(shí)一座山,叫做獨(dú)山。如果抬頭看到云霞叆叇在山腰間,就是“獨(dú)山戴帽”,要下雨了。
一天一天長(zhǎng)大,她的世界也隨著她的身量慢吞吞擴(kuò)大:初小在孫莊上,離了有兩三里;高小是在鄉(xiāng)里的漢冢小學(xué)——媽忙不迭告訴我,漢冢鄉(xiāng)是劉秀大姑的墳塋所在地,故得此名;漢冢沒有初中,她在鄰近的金華鄉(xiāng)讀的;初中畢業(yè),她得到一生中第大光彩:她考上了南陽一高(現(xiàn)名南陽一中)。
外公挑著行李,帶她步行五十里地,到了南陽城里,一打聽,老人全知道:“書院嘛。”看她的眼神里有小小的訝異與贊嘆。她年紀(jì)小,不知道南陽一高曾名“宛南書院”,歷史二百余年,她只是三分靦腆七分沾沾自喜,覺得有面子。
那是她第知道,南陽地區(qū)有這么大,同學(xué)中還有來自新野、鄧縣、整平縣……這些地方,她都沒聽說過?!靶乱耙膊恢绬幔克^劉秀大姑,應(yīng)該是指他的長(zhǎng)姊劉元,就是新野節(jié)義長(zhǎng)公主。”她沉思半晌:“……初中歷史書上沒提過吧?!?BR> 三年光陰一瞬而過,高考填志愿的時(shí)候,老師專程叮囑她一定要報(bào)清華,她自己挑了一所鄭州的二類學(xué)?!陕飯?bào)二類?離家近呀。再隨便撿了幾個(gè)一類:華工(華中工學(xué)院)、成電(成都電訊學(xué)院)、武大(武漢大學(xué))……后,華工錄取了她。
外公拜托了一個(gè)沾親帶故的人,一輛敞篷運(yùn)貨車,把她捎到許昌,她在許昌坐火車,車的那頭,是她平生不曾去過的大城市:武漢。一切都是第,坐火車、出省、上大學(xué)……新天新地的煥然一新。
世界有多大?如果這條求學(xué)鏈的任何一環(huán)斷掉,我想她的答案,一定與此刻不同。今年9月,我媽的外孫女兒,我姐姐的女兒,我的侄女兒:小滿,去布萊爾高中讀書了。小滿為什么要去美國(guó)讀中學(xué)?這是她自己、她的父母、兩邊家族共同決議的結(jié)論。這一路,大家都走得跌跌撞撞,一方面是不斷的猶豫徘徊,另一方面又是箭在弦上不得不發(fā)。
我對(duì)小滿媽說茅以升,不求聞達(dá)于諸侯,但對(duì)六個(gè)孩子的要求就是:出國(guó)留學(xué)。必須的。我也說郎靜山,一生淡泊名利,可為了孩子出國(guó),求助一直求到梅蘭芳。說得小滿媽掉到眼淚:古往今來,父母的心情是一樣的。
我也給小滿打氣:你看詹天佑,他十二歲就去美國(guó)讀大學(xué)。還有李四光,十四歲就負(fù)岌日本。填申請(qǐng)表的時(shí)候,一時(shí)筆誤,把年紀(jì)“十四”寫在名字欄,這么珍貴的表格不能重填,只好以歪就歪,改了名字。你都十五了,一定沒事。小滿答我:李四光是誰?
為什么是布萊爾?這……布萊爾其實(shí)也想知道,它發(fā)過來的學(xué)生問卷上鄭重問道:是什么,讓你及你的家長(zhǎng)終選擇了布萊爾。親,難道我會(huì)告訴你:我根本沒選。SSAT(美國(guó)中學(xué)入學(xué)考試)和托福成績(jī)出來后,我們精心篩選了8所自覺能夠得上的學(xué)校,分析它們的需求,尋找每個(gè)問題的話里有話,量身打造了8份申請(qǐng)表。遞交的當(dāng)天,還是心下不穩(wěn)當(dāng),又多遞了5家。而布萊爾,是這13所學(xué)校里,錄取小滿的那一所。就這樣,你可以當(dāng)作是誤打誤撞,也可以說:這,就是緣份,就是命定。
老實(shí)說,我們也一直很困惑于:其他的學(xué)校哪里沒看上小滿,而布萊爾看上了小滿哪里?!雽W(xué)后,我們可能找到了答案:她是讀九年級(jí),布萊爾卻給她安排了十一級(jí)的數(shù)學(xué)課。我們才恍然想起,小滿的SSAT成績(jī),兩次數(shù)學(xué)都是滿分。
總之,正如50年前她的外婆一樣,小滿單身上路,從武漢到上海,再飛抵新澤西紐瓦克機(jī)場(chǎng)。她到埠的時(shí)候正是凌晨,我不由想象她單薄的小小身影和幾口大箱子,就好像,看到了50年前,我的母親。她們都像箭一樣,從她們?cè)械纳钴壽E里射出去,射向很遙遠(yuǎn)的地方。每一個(gè)人能到達(dá)的地方,都會(huì)變成下一代開拔的地方。這是人間接力跑。
世界有多大?這是小滿,將用后半生回答的問題。
一個(gè)圓有多大,取決于從圓心出發(fā)的半徑有多長(zhǎng);世界有多遼闊,要從你上路的那一刻算起。
一代一代,生命是一個(gè)圓與另一個(gè)圓的相接與交錯(cuò)。而想念、不舍與滿懷的希望,就是圓與圓互相剪切出的魚形面。它到底有多大?連歐幾里得也未必能算得出來。
小時(shí)候,媽只知道兩個(gè)村子:焦古營(yíng)和柳樹營(yíng)。前者是自己家,后者是姥姥家。她只見過、只認(rèn)識(shí)一座山,叫做獨(dú)山。如果抬頭看到云霞叆叇在山腰間,就是“獨(dú)山戴帽”,要下雨了。
一天一天長(zhǎng)大,她的世界也隨著她的身量慢吞吞擴(kuò)大:初小在孫莊上,離了有兩三里;高小是在鄉(xiāng)里的漢冢小學(xué)——媽忙不迭告訴我,漢冢鄉(xiāng)是劉秀大姑的墳塋所在地,故得此名;漢冢沒有初中,她在鄰近的金華鄉(xiāng)讀的;初中畢業(yè),她得到一生中第大光彩:她考上了南陽一高(現(xiàn)名南陽一中)。
外公挑著行李,帶她步行五十里地,到了南陽城里,一打聽,老人全知道:“書院嘛。”看她的眼神里有小小的訝異與贊嘆。她年紀(jì)小,不知道南陽一高曾名“宛南書院”,歷史二百余年,她只是三分靦腆七分沾沾自喜,覺得有面子。
那是她第知道,南陽地區(qū)有這么大,同學(xué)中還有來自新野、鄧縣、整平縣……這些地方,她都沒聽說過?!靶乱耙膊恢绬幔克^劉秀大姑,應(yīng)該是指他的長(zhǎng)姊劉元,就是新野節(jié)義長(zhǎng)公主。”她沉思半晌:“……初中歷史書上沒提過吧?!?BR> 三年光陰一瞬而過,高考填志愿的時(shí)候,老師專程叮囑她一定要報(bào)清華,她自己挑了一所鄭州的二類學(xué)?!陕飯?bào)二類?離家近呀。再隨便撿了幾個(gè)一類:華工(華中工學(xué)院)、成電(成都電訊學(xué)院)、武大(武漢大學(xué))……后,華工錄取了她。
外公拜托了一個(gè)沾親帶故的人,一輛敞篷運(yùn)貨車,把她捎到許昌,她在許昌坐火車,車的那頭,是她平生不曾去過的大城市:武漢。一切都是第,坐火車、出省、上大學(xué)……新天新地的煥然一新。
世界有多大?如果這條求學(xué)鏈的任何一環(huán)斷掉,我想她的答案,一定與此刻不同。今年9月,我媽的外孫女兒,我姐姐的女兒,我的侄女兒:小滿,去布萊爾高中讀書了。小滿為什么要去美國(guó)讀中學(xué)?這是她自己、她的父母、兩邊家族共同決議的結(jié)論。這一路,大家都走得跌跌撞撞,一方面是不斷的猶豫徘徊,另一方面又是箭在弦上不得不發(fā)。
我對(duì)小滿媽說茅以升,不求聞達(dá)于諸侯,但對(duì)六個(gè)孩子的要求就是:出國(guó)留學(xué)。必須的。我也說郎靜山,一生淡泊名利,可為了孩子出國(guó),求助一直求到梅蘭芳。說得小滿媽掉到眼淚:古往今來,父母的心情是一樣的。
我也給小滿打氣:你看詹天佑,他十二歲就去美國(guó)讀大學(xué)。還有李四光,十四歲就負(fù)岌日本。填申請(qǐng)表的時(shí)候,一時(shí)筆誤,把年紀(jì)“十四”寫在名字欄,這么珍貴的表格不能重填,只好以歪就歪,改了名字。你都十五了,一定沒事。小滿答我:李四光是誰?
為什么是布萊爾?這……布萊爾其實(shí)也想知道,它發(fā)過來的學(xué)生問卷上鄭重問道:是什么,讓你及你的家長(zhǎng)終選擇了布萊爾。親,難道我會(huì)告訴你:我根本沒選。SSAT(美國(guó)中學(xué)入學(xué)考試)和托福成績(jī)出來后,我們精心篩選了8所自覺能夠得上的學(xué)校,分析它們的需求,尋找每個(gè)問題的話里有話,量身打造了8份申請(qǐng)表。遞交的當(dāng)天,還是心下不穩(wěn)當(dāng),又多遞了5家。而布萊爾,是這13所學(xué)校里,錄取小滿的那一所。就這樣,你可以當(dāng)作是誤打誤撞,也可以說:這,就是緣份,就是命定。
老實(shí)說,我們也一直很困惑于:其他的學(xué)校哪里沒看上小滿,而布萊爾看上了小滿哪里?!雽W(xué)后,我們可能找到了答案:她是讀九年級(jí),布萊爾卻給她安排了十一級(jí)的數(shù)學(xué)課。我們才恍然想起,小滿的SSAT成績(jī),兩次數(shù)學(xué)都是滿分。
總之,正如50年前她的外婆一樣,小滿單身上路,從武漢到上海,再飛抵新澤西紐瓦克機(jī)場(chǎng)。她到埠的時(shí)候正是凌晨,我不由想象她單薄的小小身影和幾口大箱子,就好像,看到了50年前,我的母親。她們都像箭一樣,從她們?cè)械纳钴壽E里射出去,射向很遙遠(yuǎn)的地方。每一個(gè)人能到達(dá)的地方,都會(huì)變成下一代開拔的地方。這是人間接力跑。
世界有多大?這是小滿,將用后半生回答的問題。
一個(gè)圓有多大,取決于從圓心出發(fā)的半徑有多長(zhǎng);世界有多遼闊,要從你上路的那一刻算起。
一代一代,生命是一個(gè)圓與另一個(gè)圓的相接與交錯(cuò)。而想念、不舍與滿懷的希望,就是圓與圓互相剪切出的魚形面。它到底有多大?連歐幾里得也未必能算得出來。