遠(yuǎn)方很遠(yuǎn)，在望也望不到頭的地方。
她，是個怪人。
她，常和我爸吵架。
她，我習(xí)慣性稱呼“那個女人”。
那個女人，是我媽。
……
【一】
在母愛的世界里，她是一個例外?？傊?，我不喜歡她，甚至有點(diǎn)厭惡。
因?yàn)樗?，在很小的時候我就和爸爸一起搬到了小花園的對面，她像扔一團(tuán)廢紙一樣把我們?nèi)恿顺鋈?。我們，只有一個小花園隔著，若從我的窗口望過去就能看清她的一舉一動。即便如此，我也懶得和她走動，形同陌路一般各過各的。
也許，她是很有自知之明的，在我住校的整整六個年頭，盡管爸爸在外，她也沒出現(xiàn)在我面前一次，一次都沒有。她會托門衛(wèi)稍各式各樣小東西給我，當(dāng)然一切都會被我“慷慨”地“捐”出去。六年，那二千一百多個日子，門衛(wèi)一直是我們的信使，他稍了無數(shù)張便條給我。而我，統(tǒng)統(tǒng)當(dāng)作廢紙扔了出去，就如當(dāng)年她扔我出了“家”門。
這種特殊的溝通方式終于在那天得以扭轉(zhuǎn)。
初中，高中，高中尾聲，她終于肯給我打電話了。很晚，雨還在淅淅瀝瀝地下。手機(jī)屏幕上顯示著那一串熟悉而陌生的號碼，那串?dāng)?shù)字，被我丟在記憶的角落里那么久，那么久，終究還是記得。
按下接聽鍵，我沉默。真不知和她說句什么。
“我很想你，只想和你說說話……”我貼緊了聽筒才聽得見她那微弱而小心翼翼的聲音。
“哦，是嗎?”她那么認(rèn)真地聽著，一定聽出了此時我的不屑與冷漠。
“我知道你時間緊，從你的書桌向外看，那亮燈的就是我家……”
我偏頭，果然在那一篇漆黑中，有一道很亮的光射來，那一個亮著的窗口，就是她家。
“如果你沒時間過來，就站在窗口望一望吧，媽會知道的，真的。” 原來，那個女人也須要愛。
天邊滾來一道雷，轟隆隆的。電話那頭顫抖的是一位孤單母親的聲音——那趨近于乞求的聲音。她只求女兒能望她幾眼，她想要的只是來自女兒一點(diǎn)點(diǎn)愛。
久久地望著那頭，那頭是媽站在窗口嗎?那雨淅淅瀝瀝地下著，模糊了我的視線，那頭媽媽的身影清晰了又模糊，模糊了又清晰。那頭，有一道很亮很耀眼的光芒，她會刺得我眼睛生疼，會讓我潸然淚下。
天明，雨過天晴。那場大雨把天空沖洗得一塵不染，那天藍(lán)得透亮，那云白得純潔。望著窗外，那大朵的云彩，像小時候她買給我的棉花糖，咬一口，很甜。
【二】
我因?yàn)榭紝W(xué)而離開了這座小城，離開了小花園這頭的窗口。聽說，她在我走后不久，就會姥姥家了。兩位日漸衰老的老人，在很遠(yuǎn)的地方相依為命。
過年，我終于有機(jī)會回家探望她。我已經(jīng)算不清楚有多久沒有見到她了?；疖囈宦废虮?，外面的氣溫越來越低，可心里卻有溫暖的火光。越向北去，我越暖和。
一路上，她的短信不斷地傳來。手機(jī)叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)佤[著。鄰座的女孩斜眼看我，側(cè)過去接著看報，對面睡覺的大叔瞟我一眼，動了動身子一臉不滿地又閉上眼睛睡覺。我歉意地笑了笑，調(diào)好了靜音，她的短信又傳來了。她問清了到站的時間，會不會晚點(diǎn)，要晚幾分鐘?她甚至是想把時間精確到秒。
她進(jìn)了站臺接我，手里還提著一件舊大衣?；疖噭倓偼７€(wěn)，她就一路小跑而來。接過我手里的箱子，囑咐天冷系好扣子。隨后就把那件舊大衣批在我的身上，那衣服，很溫暖，很沉。惟獨(dú)沒有小時候把我抱下車的那一幕。
她在我前面筆劃著，喃喃自語，“長得真是快啊?！边@話被風(fēng)吹近了我的耳朵，我不禁打了個寒顫。我那一米六幾的媽在我面前也顯得瘦弱了，歲月在她臉上流過，刻下道道皺紋;在她身旁跑過，搶走了她健步如飛;在她的頭上飛過，白發(fā)在那片黑土地上發(fā)了芽。在彼消此長之間，我在長大，她在老去。
過年，她所能給我的只是一份悠閑，一份溫馨，一份團(tuán)聚。這些，足夠了。
我長大了，比她高了不少，可她卻依然覺得我是個“小孩子”，一個須要她的愛的小孩子。走時，她塞了一只毛絨玩具在我的皮箱深處。她說：“你喜歡這個，我欠你的?！彼龍猿忠臀胰フ九_，她說：“我不放心你一個人走?！甭牭竭@話，心里有種難言的滋味。她若欠我一只玩具，我則欠她還不完的債——那無盡的愛;她若不放心我一人走，我怎么放心她一個生活。
火車啟動，會一路駛向遠(yuǎn)方。
【后記】
來時覺得對不起爸爸，讓他獨(dú)自過年;回時覺得對不起媽媽，讓她孤獨(dú)這么多年;
曾經(jīng)，她在小花園那頭，我在這頭。她在我的遠(yuǎn)方——望也望不到頭的地方。
現(xiàn)在，她在城市的那頭，我在這頭。她在我的對面——心與心交接的地方。
她，是個怪人。
她，常和我爸吵架。
她，我習(xí)慣性稱呼“那個女人”。
那個女人，是我媽。
……
【一】
在母愛的世界里，她是一個例外?？傊?，我不喜歡她，甚至有點(diǎn)厭惡。
因?yàn)樗?，在很小的時候我就和爸爸一起搬到了小花園的對面，她像扔一團(tuán)廢紙一樣把我們?nèi)恿顺鋈?。我們，只有一個小花園隔著，若從我的窗口望過去就能看清她的一舉一動。即便如此，我也懶得和她走動，形同陌路一般各過各的。
也許，她是很有自知之明的，在我住校的整整六個年頭，盡管爸爸在外，她也沒出現(xiàn)在我面前一次，一次都沒有。她會托門衛(wèi)稍各式各樣小東西給我，當(dāng)然一切都會被我“慷慨”地“捐”出去。六年，那二千一百多個日子，門衛(wèi)一直是我們的信使，他稍了無數(shù)張便條給我。而我，統(tǒng)統(tǒng)當(dāng)作廢紙扔了出去，就如當(dāng)年她扔我出了“家”門。
這種特殊的溝通方式終于在那天得以扭轉(zhuǎn)。
初中，高中，高中尾聲，她終于肯給我打電話了。很晚，雨還在淅淅瀝瀝地下。手機(jī)屏幕上顯示著那一串熟悉而陌生的號碼，那串?dāng)?shù)字，被我丟在記憶的角落里那么久，那么久，終究還是記得。
按下接聽鍵，我沉默。真不知和她說句什么。
“我很想你，只想和你說說話……”我貼緊了聽筒才聽得見她那微弱而小心翼翼的聲音。
“哦，是嗎?”她那么認(rèn)真地聽著，一定聽出了此時我的不屑與冷漠。
“我知道你時間緊，從你的書桌向外看，那亮燈的就是我家……”
我偏頭，果然在那一篇漆黑中，有一道很亮的光射來，那一個亮著的窗口，就是她家。
“如果你沒時間過來，就站在窗口望一望吧，媽會知道的，真的。” 原來，那個女人也須要愛。
天邊滾來一道雷，轟隆隆的。電話那頭顫抖的是一位孤單母親的聲音——那趨近于乞求的聲音。她只求女兒能望她幾眼，她想要的只是來自女兒一點(diǎn)點(diǎn)愛。
久久地望著那頭，那頭是媽站在窗口嗎?那雨淅淅瀝瀝地下著，模糊了我的視線，那頭媽媽的身影清晰了又模糊，模糊了又清晰。那頭，有一道很亮很耀眼的光芒，她會刺得我眼睛生疼，會讓我潸然淚下。
天明，雨過天晴。那場大雨把天空沖洗得一塵不染，那天藍(lán)得透亮，那云白得純潔。望著窗外，那大朵的云彩，像小時候她買給我的棉花糖，咬一口，很甜。
【二】
我因?yàn)榭紝W(xué)而離開了這座小城，離開了小花園這頭的窗口。聽說，她在我走后不久，就會姥姥家了。兩位日漸衰老的老人，在很遠(yuǎn)的地方相依為命。
過年，我終于有機(jī)會回家探望她。我已經(jīng)算不清楚有多久沒有見到她了?；疖囈宦废虮?，外面的氣溫越來越低，可心里卻有溫暖的火光。越向北去，我越暖和。
一路上，她的短信不斷地傳來。手機(jī)叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)佤[著。鄰座的女孩斜眼看我，側(cè)過去接著看報，對面睡覺的大叔瞟我一眼，動了動身子一臉不滿地又閉上眼睛睡覺。我歉意地笑了笑，調(diào)好了靜音，她的短信又傳來了。她問清了到站的時間，會不會晚點(diǎn)，要晚幾分鐘?她甚至是想把時間精確到秒。
她進(jìn)了站臺接我，手里還提著一件舊大衣?；疖噭倓偼７€(wěn)，她就一路小跑而來。接過我手里的箱子，囑咐天冷系好扣子。隨后就把那件舊大衣批在我的身上，那衣服，很溫暖，很沉。惟獨(dú)沒有小時候把我抱下車的那一幕。
她在我前面筆劃著，喃喃自語，“長得真是快啊?！边@話被風(fēng)吹近了我的耳朵，我不禁打了個寒顫。我那一米六幾的媽在我面前也顯得瘦弱了，歲月在她臉上流過，刻下道道皺紋;在她身旁跑過，搶走了她健步如飛;在她的頭上飛過，白發(fā)在那片黑土地上發(fā)了芽。在彼消此長之間，我在長大，她在老去。
過年，她所能給我的只是一份悠閑，一份溫馨，一份團(tuán)聚。這些，足夠了。
我長大了，比她高了不少，可她卻依然覺得我是個“小孩子”，一個須要她的愛的小孩子。走時，她塞了一只毛絨玩具在我的皮箱深處。她說：“你喜歡這個，我欠你的?！彼龍猿忠臀胰フ九_，她說：“我不放心你一個人走?！甭牭竭@話，心里有種難言的滋味。她若欠我一只玩具，我則欠她還不完的債——那無盡的愛;她若不放心我一人走，我怎么放心她一個生活。
火車啟動，會一路駛向遠(yuǎn)方。
【后記】
來時覺得對不起爸爸，讓他獨(dú)自過年;回時覺得對不起媽媽，讓她孤獨(dú)這么多年;
曾經(jīng)，她在小花園那頭，我在這頭。她在我的遠(yuǎn)方——望也望不到頭的地方。
現(xiàn)在，她在城市的那頭，我在這頭。她在我的對面——心與心交接的地方。