這篇是為大家精心整理的高中作文素材大全:唯美故事,希望對大家有所幫助!
高中作文素材大全:唯美故事
長相是天生的,雖說現(xiàn)在科技發(fā)達,有了各種美容的技術(shù),但還是無法像捏泥土那樣隨意改變?nèi)说拈L相和容貌;但是,這并不是說,人一生中所有的容貌變化,一出生就被注定,高考作文素材第二輯:唯美故事。對于長相而言,其實是可以因為每個人天天所思所為而改變。
經(jīng)驗的多少、知識的眾寡、思考的深度、行動的決心…一個人內(nèi)在的這些累積,會一點點地改變著人的外表和容貌、氣質(zhì)、長相。也可以說,反映一個人這種內(nèi)在變動的就是中國人所謂的臉色,是"一個人價值的外觀"。
美國總統(tǒng)林肯的一位朋友,有次向他推薦某人為閣員。林肯卻沒用他。推薦的朋友問林肯為何不用他。林肯說:"我不喜歡他那副長相。""哦?可是,這豈不太嚴(yán)厲了?他不能為自己天生的臉孔負(fù)責(zé)呀!""不。一個人過了四十歲就該對自己的臉孔負(fù)責(zé)。"
日本經(jīng)濟學(xué)家、教育家小泉信三曾說:"精于一藝或是完成某種事業(yè)之士,他們的容貌自然具有凡庸之士所無的某種氣質(zhì)與風(fēng)格。讀書亦然,讀書而懂得深入思考的人,與全然不看書的人相較,他們的容貌當(dāng)然不盡相同。""潛心熟讀偉大的作家、思想家的巨著時,的確會使一個人變得與別人不一樣,這件事當(dāng)然也會顯現(xiàn)于一個人的長相。"
完成某種大業(yè)的人,有其風(fēng)格,有其魅力。即使不與他有所深談,只要與他在一起,就讓人覺得三生有幸。此即所謂的魅力,是一個人具有的聲望與感化力,它不是一朝一夕之間可成的,而是長期努力的結(jié)晶。妙就妙在,它會先顯露于一個人的長相上。(聶勇摘自《遼沈晚報》名后遺癥
它總是光芒萬丈,誰都沒看過它真正的樣子及清楚的面孔。
人最愛追逐的第一名,大概就是這個摸樣。讓人可以高高在上顯然非常吸引人心,不管那比賽的標(biāo)準(zhǔn)多么不合理,那追逐的目的從來沒細(xì)想??芍谝幻麜硎裁春筮z癥:
1.人緣會變壞。
2.壓力會越來越大。
3.會不會不能承受從第一名掉下來。
4.可能會變得很驕傲。
5.可能會誤認(rèn)為自己從此高人一等。
6.老的時候,還在提當(dāng)年勇。
7.為了第一名,硬是熟背自己也不認(rèn)同的內(nèi)容。
8.過度在乎分?jǐn)?shù),眼里只有名次…
你能想到的越多,你就越能保護自己不被這虛名玩弄。
比賽的賽制要公平是不可能的。很多不公平的比賽都是因此而問題重重。我曾參與某電影節(jié)的評審,就親眼目睹有位評審在最后投票前說她沒看過幾部電影,但她還是投票了,獎也頒了。如果參賽者知道幕后評獎的過程是這么荒唐,那第一名還有什么價值呢?
長久站在第一名位置的人,即使是大人,都有可能上癮,仿佛穿了件純白的衣服,走在隨時有風(fēng)有雨的世界,沾了污點,就可能氣到發(fā)瘋,甚至?xí)背鲂牟 ?王子摘自《"母愛"真可怕》沈陽出版社)有一種人還在追求無功利的人生
一
有個德國人來到中國,在廣西的大山里生活了十幾年,他過著拉牛耕田、揮鋤種菜的簡單生活,把免費教育當(dāng)?shù)睾⒆?、跟孩子們在一起打鬧作為自己的人生樂趣。
央視記者柴靜采訪這位名叫盧安克的德國支教者時,心中疑惑不解:一個外國人放著好好的日子不過,跑到這窮鄉(xiāng)僻壤來干啥呢?柴靜問他:"當(dāng)時你是為了什么?"
盧安克說:"我記不起來了。"
"那個時候你怎么想的?"
"我不知道該怎么說。"
真是很雷人的回答---這個外國人,他竟然不知道自己為什么要來這里;更雷人的是,他的人生甚至沒有目的。
二
前不久我采訪一個英國籍的在讀博士,他本來在藝術(shù)學(xué)校當(dāng)老師,名叫格法·普拉扎。他在倫敦搞三維動畫,同班同學(xué)好多都在好萊塢掙大錢。
這樣一個人,十幾年前無意中看了一場京劇表演,嘿,整個人就被京劇迷住了,書不教了,博士也不讀了,拋家舍業(yè)千里迢迢跑到北京來學(xué)京劇。什么壓腿、踢腿、下腰,什么唱念做打,受的那個罪,說出來人家都不信。
有人問格法:"以你的條件干什么不行,干嗎非得來中國唱戲?"
格法很奇怪:"京劇美啊,你們的國粹嘛,所以我就來了。"
這個理由簡直太讓人難以信服了。我采訪他,也不解,就非得向他要個靠譜的理由,能讓廣大讀者信服的"說法"。我問他:"格法,你原來的日子那么好,現(xiàn)在日子這么苦,你愿意這么過嗎?"
"我當(dāng)然愿意啊。"格法很吃驚,好像我的問題非但多余,而且不可理喻。
"那你為什么…"
"沒有為什么。愿意就是為什么…"
這個回答,雷人嗎?
三
還有一次,我采訪一個"80后"年輕人小馬。他本來在城市里過得好好的,有一天卻回到家鄉(xiāng)的沙漠去種樹。多種些樹,就能擋一點風(fēng)沙,可他自己,生活得很苦。我采訪了兩天,回去以后寫出稿子,同事看后說:"嗯…事跡很感人…只是有一點…他為什么要這么做呢?"
回想這兩天我與他的交談,似乎他都沒有提到為什么。有時我問起,他也總是輕描淡寫:"這樣挺有意義吧。"
一句"有意義",似乎也太"假大空"了一點。
我加了他的QQ,聊天時我又無意中提起這個話題。他說:"你為什么總想要問為什么呢?"
我也愣住了。所謂"因果關(guān)系",世上事,都是有原因的吧。
可他說:"真的沒有為什么。不是為了理想,也不是為了實現(xiàn)人生價值,更不是想讓生命歷程變得豐富多彩。如果說我努力去做了,有一天實現(xiàn)了這些,那也是后來的事。而在這之前,我什么都不想,我只是去做。"
我想起了盧安克,也想起了格法。他們和小馬一樣,只是去做,并不在乎結(jié)果。
就像一句廣告語說的那樣,"Just do it"。有一種人生沒有那么多功利,只是想做就做,沒有為什么。
至于結(jié)果,遲早會來。(常寶軍摘自《雜文選刊》在我的生活里,我就是主角
守一顆心,就像守一只貓。它冷了,來偎依你;它餓了,來叫你;它癢了,來摩你;它厭了,便偷偷地走掉。守一顆心,多么希望像守一只狗,不是你守它,而是它守你!
婚姻和愛情的模式在世界有千萬種,我的看法:女人是一架鋼琴,遇到一位名家來彈,奏出來的是一支名曲;如果是一個普通人來彈,也許會奏出一支流行曲;要是碰上了不會彈琴的人,恐怕就不成歌了?;橐龅谋扔鞔笾氯绱耍覠o法清楚地歸類,但是我有信心。
在我的生活里,我就是主角。對于他人的生活,我們充其量只是一份暗示、一種鼓勵、啟發(fā),還有真誠的關(guān)愛。
有人說平行線最可怕,但我認(rèn)為最可怕的是相交線---明明他們有過交集,卻總會在以后某個時刻相互遠離,而且越走越遠…
愛情就是上輩子欠下的情債這輩子來還---我上輩子一定俗不可耐,搞得我今生無債可還!
你快樂嗎?你快樂嗎?你快樂嗎?試試看,每天吃一顆糖,然后告訴自己---今天的日子,果然又是甜的。
不要害怕拒絕他人,如果自己的理由出于正當(dāng)。當(dāng)一個人開口提出要求的時候,他的心里根本預(yù)備好了兩種答案。所以,給他任何一個其中的答案,都是意料中的。(雨晴摘自《三毛文集》)一個人,一條狗一把吉他走天下
最近在網(wǎng)上流傳川子演唱的一首叫做《今生緣》的flash,但許多人有可能不知道,這首《今生緣》就是川子根據(jù)自己的真實經(jīng)歷而寫出來的。在flash中,幾位鐵哥們在一起喝酒、打架,然后到朋友間的離去和背叛,最后到哥們遭難的時候,川子挺身而出…真實的川子也是如此,在他19歲的時候,為朋友挺身而出,兩肋插刀,只是他的年少輕狂,換回的代價卻是太大,他被判處十三年有期徒刑。
失去自由之后,川子這才明白自己給家人帶來多大的麻煩,自己對不起曾經(jīng)一直嚴(yán)格要求自己的父親。靜下心來,川子開始給父親寫信,希望父親能夠原諒自己的魯莽,能夠到監(jiān)獄里面來看一看自己。
第一封信發(fā)出之后,沒有消息,第二十封信發(fā)出之后,仍然沒有消息。川子每每看到同一牢房里的獄友在接待自己的家人前來探視,就覺得自己被家人拋棄了,自己成為了秋風(fēng)刮起的一片葉子,沒有人愿意撿拾。川子想到了自殺,但他希望在自殺之前仍能夠見一見自己的父親,對父親說上一聲"自己錯了!"整整四個月的時間過去了,川子的信也足足寫了六十多封,這時候他的父親才同意見他。在見到父親的一剎那,川子跪在父親的面前,哭泣著對父親說:"對不起,是我成為了你們的負(fù)擔(dān)。"父親當(dāng)時也哭了,他一邊擦拭川子的淚水,一邊哽咽著對川子說:"兒子,記住了,永遠不要成為別人的負(fù)擔(dān)!"說完這句,他又對川子說,你一定要記好了,你今年十九歲,從里面出來就是三十二歲,而那時我就已經(jīng)老了,我可不想你出來之后,我還要擔(dān)心你一輩子,所以你必須在里面好好的學(xué)一樣?xùn)|西,并且學(xué)精它!這樣你才有可能不成為別人的負(fù)擔(dān)。
學(xué)什么?川子在父親離開之后開始想,學(xué)電腦自己沒興趣,學(xué)車工更沒有興趣,自己的興趣就是唱歌,用一把吉他邊彈邊唱。于是,在第二次和父親見面的時候,川子提到自己想要一把吉他。父親答應(yīng)了他,開始時給川子買的只是幾十元一把的吉他,到后來,為了支持川子實現(xiàn)音樂夢想,甚至花幾千元給川子買更好的吉他。
正是有了吉他的學(xué)習(xí),有了寫歌、唱歌的生活,川子才真正改變了自己,他不但在監(jiān)獄里表現(xiàn)越來越好,而且獲得了減刑。出獄之后,川子背著吉他南下廣州,雖然他不會粵語歌和當(dāng)時流行的英文歌曲,但川子硬是憑著磁帶一遍一遍地放,他一遍又一遍地聽,然后一個音節(jié)、一個音節(jié)地學(xué),最后,他竟然學(xué)會了,并且在當(dāng)?shù)氐木瓢衫锍狭烁?。可惜沒過多久,他又被別的歌手?jǐn)D走了。
不能在酒吧里駐唱,川子只能四處流浪,廣州、深圳、海南三地跑。他一個人,背著一把吉他,不是遭遇搶劫,就是被人打得頭破血流,最苦的時候,他在馬路邊上、地鐵站口,唱歌要錢,這樣的結(jié)果最后讓他心愛的女人也離開了他。
前幾年川子終于回到了北京,和父母、女兒呆在一起,并且有了屬于自己的一家音樂主題的酒吧,還有一條和自己一樣喜歡唱歌的狗,那就是嘟嘟。
從此,人們經(jīng)??梢钥匆姶ㄗ訋е泥洁?,出現(xiàn)在各個電視臺的節(jié)目里面,在同嘟嘟一起表演的過程當(dāng)中,人們才開始認(rèn)識這樣一位披肩長發(fā)、形象粗獷,滿臉胡子,但心中裝著音樂夢想,個人經(jīng)歷卻又無比艱辛與苦澀、勇敢和無奈的川子,2011高考信息《高考作文素材第二輯:唯美故事》(http://www.unjs.com)。但川子自己說得最多的卻仍是父親說過的那句話:我不能成為別人的負(fù)擔(dān)!這就如同我身邊的嘟嘟,按人的年齡來算,它應(yīng)該七十七歲了,但它仍然每天對著話筒,和我一起歌唱,因為它也明白,它不能成為我的負(fù)擔(dān)!所有人聽到這些,眼睛都濕潤了。(智慧摘自新浪博客)家訓(xùn)
陸勇強
我家祖上是當(dāng)?shù)卮髴羧思?,生意通達,在上海也有鋪子。后家道中落,到了父親這一代,只余一間房、幾個人。但是我的曾祖母,衣裳總是清清爽爽的,頭發(fā)總是梳得齊齊的,神態(tài)總是靜靜的,說話的時候,總是慢條斯理,不急也不躁。
曾祖母與嬸子關(guān)系不融洽。嬸子經(jīng)常無理取鬧,曾祖母從不與她爭論,總是看到嬸子惡語相向,而曾祖母臉色平靜,總是說:"聲音輕點,讓別人聽到多不好。"
曾祖母非常好"面子",每有親戚來訪,她從不說嬸子的壞處。有時候我在她身邊玩耍,她與親戚聊天,就聽到她在夸獎嬸子如何勤勞,孫子們?nèi)绾涡㈨?,有時候會把我拉過來,摸著我的頭,說:"這個玄孫我最貼心。"
其實,曾祖母的日子非???。當(dāng)時全家人一日三餐都成問題,早晚兩餐只能喝粥,到了下半年,得用紅薯充饑。我那時尚小,不知愁滋味,而曾祖母已是八十多歲的老人,怎能不愁?我經(jīng)??吹酱謇锏囊恍├先耍驗槌圆伙栵?、日子太苦,臉上皆為悲苦之色。有時好好地與人聊天,聊著聊著就會慟哭起來。但我的曾祖母精精干干,從來沒看到她哭過,也從來不會向別人兜售苦難。
前段時間翻家譜,發(fā)現(xiàn)里面有幾句家訓(xùn):人前不露怯,遠足不露財,內(nèi)外當(dāng)整潔,自奉須儉約…總覺得曾祖母就有這樣的遺風(fēng),秉持了祖上的訓(xùn)條,日子再苦,命運再舛,也避免以悲苦之色示人。我想這既是一個從商世家的教條,也是一種人生訓(xùn)條。因此,我們家在給小輩起名時,也要求積極向上,故家族中幾個男兒,姓名當(dāng)中均有"強、剛、勇"等字眼。
教育家張伯苓有句名言:"強國必先強種,強種必先強身",張伯苓是一個主張內(nèi)外兼修的教育家。譬如認(rèn)為人難以避免霉運,但臉上不可有霉相。越有霉運,越要面凈發(fā)凈,不可萎縮,不可顯在臉上,這樣霉運也會過去。他為南開中學(xué)的題詞為:面必凈,發(fā)必理,衣必整,紐必結(jié);頭容正,肩容平,胸容寬,背容直。
總覺得曾祖母與這樣的教育大家所持理念相通。可嘆的是,我是人近四十才想起曾祖母當(dāng)年的從容和堅強,而在此前跌宕起伏的人生之中,我露過太多的怯,訴過太多的苦,兜售過太多的難。我終于發(fā)現(xiàn),自己所做的一切沒有給我?guī)砗眠\,或許倒給人留下了憤懣、晦澀的印象,給自己的人生帶來諸多不利。
其實人生不如意事十之八九,人人如此,不必以一副落魄臉示人,何不換以清新、明朗的形象,反倒更讓人信任,更能得到成長的機會。(紫云英摘自《中國青年》一條忍著不死的魚
在距非洲撒哈拉沙漠不遠處的利比亞東部,有一個叫杜茲的偏遠農(nóng)村,這里白天的平均氣溫高達42攝氏度,一年中除了秋季會有短暫的雨水外,其他絕大部分時間都是驕陽似火。
然而,就在這樣一個惡劣的環(huán)境中,卻生長著一種世界上最奇異的魚,它能在長時間缺水、缺食物的情況下,忍著不死,并且通過長時間的休眠和不懈的自我解救,最終等來雨季,贏得新生,它便是非洲的杜茲肺魚。
每年當(dāng)干旱季節(jié)來臨時,杜茲河流的水都會枯竭,當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民便再也無法從河流里取到現(xiàn)成的飲用水了。為了省事,當(dāng)他們在勞作時口渴了,便會深挖出河床里的淤泥,找出幾條深藏在其中的肺魚,肺魚體內(nèi)的肺囊里儲存了不少干凈的水。
農(nóng)民們將挖出來的肺魚對準(zhǔn)自己的嘴巴,然后用力猛地擠上一頓,肺魚體內(nèi)的水便會全部流了出來,幫他們方便地解渴。
然后,農(nóng)民便會將其隨意地一扔,不再顧及它們的死活。
有一條叫"黑瑪"的杜茲肺魚就不幸遇見了這樣的事情:當(dāng)一個農(nóng)民擠干了它的水分后,便將它拋棄在河岸上。無遮無擋的黑瑪被太陽曬得直冒油,生命垂危。好在它拼命地蹦呀、跳呀,最后終于跳回到了之前的淤泥中,重新?lián)旎亓艘粭l命。
但是,不幸遠沒有就此打住。很快,又有一個農(nóng)民要搭建一座泥房子,于是他開始到河床里取出一大堆的淤泥,好用它們做成泥坯子。不巧,黑瑪正好就在這堆淤泥中。于是,它又被這個農(nóng)民毫不知情地打進泥坯里。泥坯曬干后,那個農(nóng)民便用它們壘墻,黑瑪很自然地便成了墻的一部分,完全被埋進墻壁里,沒有人知道墻里還有一條魚。
此時墻中的黑瑪已完全脫離了水,而且沒有任何食物,它必須依靠囊中僅有的一些水,迅速進入徹底的休眠狀態(tài)之中。
在黑暗中整整等待了半年后,黑瑪終于等來了久違的短暫雨季,雨水將包裹黑瑪?shù)哪嗯鬏p輕打濕,一些水汽便開始朝泥坯內(nèi)部滲入。
濕氣很快將黑瑪從深度休眠中喚醒了過來,體衰力竭且體內(nèi)水分已基本耗盡的黑瑪,開始拼命地整天整夜地吸呀吸,好將剛進入泥坯里的水汽和養(yǎng)分一點點地全部吸入肺囊中---這是黑瑪?shù)淖跃绒k法。
當(dāng)再無水汽和養(yǎng)分可吸之時,黑瑪又開始新一輪的休眠。
很快,新房蓋好后的第一年過去了,包裹著黑瑪?shù)哪嗯饕琅f堅如磐石,黑瑪如同一塊"活化石"被鑲嵌在其中,一動也不能動。黑瑪深知此時再多的掙扎都是徒勞,唯有靜靜等待。
第二年,在自然的變化以及地球重力的作用下,泥坯彼此之間已不如之前密合得那么好,它們開始有了些松動。黑瑪覺得機會來了,它不再休眠了,而是開始日夜不停地用全身去磨蹭泥坯,生硬的泥坯刺得黑瑪生疼,但它始終沒有放棄,在它的堅持下,一些泥坯開始變成粉末狀,紛紛下落。
在黑瑪晝夜不斷的磨蹭之下,第三年它周圍的空間大了許多,甚至可以讓它打個滾,翻個身了。但是,此時的黑瑪還是無法脫身,泥坯外還有最后一層牢固的阻擋。
改變命運的轉(zhuǎn)機發(fā)生在第四年,一場難得一見的狂風(fēng)夾帶著米粒般大小的暴雨,終于在某個夜里呼嘯而至,更可喜的是,由于房子的主人已在一年多前棄家而走了,這座房子已年久失修,在暴雨和狂風(fēng)的作用下,泥坯開始紛紛松動、滑落,直至最后完全垮塌。此時,黑瑪用盡全身最后的一點力氣,與暴風(fēng)雨內(nèi)應(yīng)外合,一較勁,破土而出了!
沿著滿路面下瀉的流水,重見天日的黑瑪很快便游到不遠處的一條河流中,那里有它期待了4年的一切食物和營養(yǎng)---肺魚黑瑪終于戰(zhàn)勝了死亡,贏得重生!這是杜茲,也是整個撒哈拉沙漠里的生命奇跡,而這個奇跡的名字顯然便叫堅持和忍耐!(魚尾紋摘自《安徽青年報》上了《新聞聯(lián)播》的棒棒老鄭
臘月的一天晚上,中央電視臺《新聞聯(lián)播》用一分鐘的時間,播出了老鄭的故事。
老鄭在電視里笑呵呵地說:"缺錢不缺德。"他早前就說的這句大實話,竟成為年初網(wǎng)絡(luò)里的流行語。
那時,老鄭還沒時間看電視,他正在寒風(fēng)中扛著一根"棒棒"尋找力氣活??爝^年了,老鄭想多掙點錢回家,剛動完了手術(shù)的老婆,想讓老鄭買一件暖和的棉衣回家,山里風(fēng)大。
老鄭是憑什么上了《新聞聯(lián)播》的?58歲的老鄭,叫鄭定祥,是我所在城市一個扛著棒棒出力的農(nóng)民工,他來到這個城市已經(jīng)3年多了。
今年新年第一天的下午,城市正飄著雪,穿著三件單衣的老鄭終于盼來了一件活兒,幫一位雇主挑兩大包包裹。他挑著東西在前面走,那人催得急,他擔(dān)起貨物跟在雇主身后,沒來得及看清雇主的相貌,竟和雇主走失了。
這可急壞了老鄭,他加快腳步來回追趕,都沒發(fā)現(xiàn)雇主。
寒風(fēng)裹挾著冷雨,像刀子一樣拍打著老鄭的臉,他的手、腳都麻木了,鼻涕也流了出來,身子也禁不住發(fā)抖。老鄭猛抽了好幾根煙驅(qū)寒,目光努力在人群里搜索。就這樣找到天黑,也沒有找到雇主。
晚上,老鄭挑著兩大包東西放到一個物業(yè)管理處幫忙保管,打開包裹一看,是兩大包新進的羽絨服?;氐匠鲎馕?,老鄭沒心思吃飯,他感到良心不安。
第二天早晨,寒風(fēng)夾著雪花,老鄭又開始上街尋找雇主。一連四天,老鄭什么也沒有做,就干一件事,尋找雇主,卻始終沒有消息。第五天,老鄭來到報社,請記者幫忙尋找。消息見報以后,整個城市都在替老鄭尋找那位粗心的失主。一個城市,因為這尋找,在寒風(fēng)中變得溫暖起來。
老鄭的故事見報以后,全國數(shù)百家網(wǎng)站轉(zhuǎn)載了老鄭的故事,新華社、人民日報和中央電視臺等國內(nèi)媒體也趕來報道他的事跡。然而,老鄭在深夜已經(jīng)趕回了老家的醫(yī)院,他老婆患病需要動手術(shù)入院治療,老鄭在電話里對我簡短地說,我得回去,守著她。
兩天后,老婆做了手術(shù)就出院,住院太貴了。老鄭又趕了回來。他對我說,放心不下啊,那兩件包裹一直壓著他的心。
半個月以后,老鄭通過這個城市的熱心人,終于找到了失主。面對感激的失主,老鄭囁嚅著,他反倒不好意思了,覺得那天走得太快,讓失主受了這些苦。失主說,新進的羽絨服價值上萬,他也沒抱什么希望了,他想起,老鄭那天穿著有破洞的單衣。
我到老鄭的出租屋里和他聊天,幾十個平方的出租屋里,地上打著52個地鋪,有52個"棒棒"兄弟在這里歇息,睡覺。
我對老鄭說,網(wǎng)上有密集的聲音,稱他這個普通的農(nóng)民工為"中國的脊梁骨"。老鄭憨憨地笑了,他對我直搖頭說,"這事兒鬧大了,鬧大了,要說是脊梁骨,城里才是。"
我問老鄭,"為啥呀?"老鄭想了想說道,"你看,城市的房子,鋼筋混凝土,還有大橋,立交橋,都牢固和扎實得多,不像我們鄉(xiāng)下,房子是泥巴糊墻,木材做梁。"
我擺擺手說,"老鄭啊,你說的,那是城里的建筑,不是人。"老鄭糾正了我,認(rèn)真地說,"是一個道理,你看城市人走路,也是昂首挺胸的,我們這些人,身子骨都壓彎了,直不起來了。"
我鼻子一酸,拉住了老鄭的手。我想說,老鄭,在城市,從今以后,你也昂首挺胸走路吧。(馮國偉摘自《雜文報》90歲的送報工
78年前,年僅12歲的澳大利亞人克拉克開始了自己的第一份打工兼職---送報。他每天早上都騎著自行車,風(fēng)雨無阻地將報紙送到300個家庭。那時的人們,都記得這么一位陽光男孩兒。
他一送就是3年,其間,他結(jié)識了現(xiàn)在的妻子朱莉。每當(dāng)?shù)搅硕欤死怂蛨蠹埖街炖蚣液?,朱莉總會在克拉克的車把手里灌進熱水,保護他的手指不被凍僵;而夏天,朱莉又總會準(zhǔn)備好冰袋,給克拉克隨時降溫。
一轉(zhuǎn)眼,兩位老人都到了90歲,克拉克早已退休在家安度晚年了。但最近,他又重操舊業(yè),騎上了多年未騎的腳踏車,再次當(dāng)上了送報人。
難道是克拉克家逢變故,需要靠送報來貼補家用嗎?其實這一切,都是為了患上老年癡呆癥的妻子朱莉。
朱莉的記性大不如前,有時候甚至認(rèn)不出自己的丈夫,對生活的點滴記憶也在漸漸消失。可是克拉克發(fā)現(xiàn),似乎朱莉?qū)τ诋?dāng)年與自己戀愛的過往,還保留著較深的印象。
有一次,克拉克遍尋愛妻不著,沒想到她竟然推著腳踏車跑到了后山,依靠著腳踏車,望著日落西山,余暉繚繞,臉上浮現(xiàn)的竟是猶如初墜情網(wǎng)少女般的微笑。于是克拉克決定,他要做回送報人,希望能夠喚起愛妻更多的記憶。
經(jīng)過幾次三番言辭誠懇的拜托,終于有老板肯雇用他了。克拉克或許是澳大利亞維多利亞州最年老的送報人了。他每周工作5天,每天早上5點,他都會騎上自行車,載著朱莉到兩公里外的報紙分發(fā)處去取早報。通常他會在兩小時內(nèi)將260份報紙發(fā)完,之后,他便帶著妻子一起回家用早餐。
在維多利亞州的清晨,不論是下雨、下冰雹,都會看到這么一對自行車上的神仙眷侶,他們相互依偎,按時將報紙送給每一位訂閱者,朱莉更是會很細(xì)心地將它們放在訂閱者易于找到的地方。下雨天,他們會挨家挨戶將報紙放在走廊上,以免訂閱者冒雨出去取。
畢竟年事已高,一次在上斜坡時,克拉克沒有把握好平衡,不慎和老伴兒從車上摔了下來,為了保護朱莉,克拉克做了人肉墊,扭傷了腰和背。私人醫(yī)生曾告誡他不能再繼續(xù)這份本不適合他這個年紀(jì)的工作,但是克拉克還是堅持著。
對于克拉克而言,這并不僅僅是一份簡單的送報工作,它能使自己和妻子又回到從前的時光---自己依舊是那個十幾歲的少年,載著深愛的女孩兒,相約一起攜手到老。
而當(dāng)年的那個女孩兒,雖然如今已經(jīng)白發(fā)蒼蒼,記憶力也已經(jīng)大幅衰退,但是每當(dāng)坐在丈夫的腳踏車上,她總是會記起些什么,那種溫暖永恒的感覺,總會回蕩在心頭。
這就足夠了。
這兩位老人幾十年如一日的深情讓人動容,從兩小無猜到至死不渝,這樣的人生,平淡而真切,他們追求的是一起慢慢變老,一起變得更老,更老…
高中作文素材大全:唯美故事
長相是天生的,雖說現(xiàn)在科技發(fā)達,有了各種美容的技術(shù),但還是無法像捏泥土那樣隨意改變?nèi)说拈L相和容貌;但是,這并不是說,人一生中所有的容貌變化,一出生就被注定,高考作文素材第二輯:唯美故事。對于長相而言,其實是可以因為每個人天天所思所為而改變。
經(jīng)驗的多少、知識的眾寡、思考的深度、行動的決心…一個人內(nèi)在的這些累積,會一點點地改變著人的外表和容貌、氣質(zhì)、長相。也可以說,反映一個人這種內(nèi)在變動的就是中國人所謂的臉色,是"一個人價值的外觀"。
美國總統(tǒng)林肯的一位朋友,有次向他推薦某人為閣員。林肯卻沒用他。推薦的朋友問林肯為何不用他。林肯說:"我不喜歡他那副長相。""哦?可是,這豈不太嚴(yán)厲了?他不能為自己天生的臉孔負(fù)責(zé)呀!""不。一個人過了四十歲就該對自己的臉孔負(fù)責(zé)。"
日本經(jīng)濟學(xué)家、教育家小泉信三曾說:"精于一藝或是完成某種事業(yè)之士,他們的容貌自然具有凡庸之士所無的某種氣質(zhì)與風(fēng)格。讀書亦然,讀書而懂得深入思考的人,與全然不看書的人相較,他們的容貌當(dāng)然不盡相同。""潛心熟讀偉大的作家、思想家的巨著時,的確會使一個人變得與別人不一樣,這件事當(dāng)然也會顯現(xiàn)于一個人的長相。"
完成某種大業(yè)的人,有其風(fēng)格,有其魅力。即使不與他有所深談,只要與他在一起,就讓人覺得三生有幸。此即所謂的魅力,是一個人具有的聲望與感化力,它不是一朝一夕之間可成的,而是長期努力的結(jié)晶。妙就妙在,它會先顯露于一個人的長相上。(聶勇摘自《遼沈晚報》名后遺癥
它總是光芒萬丈,誰都沒看過它真正的樣子及清楚的面孔。
人最愛追逐的第一名,大概就是這個摸樣。讓人可以高高在上顯然非常吸引人心,不管那比賽的標(biāo)準(zhǔn)多么不合理,那追逐的目的從來沒細(xì)想??芍谝幻麜硎裁春筮z癥:
1.人緣會變壞。
2.壓力會越來越大。
3.會不會不能承受從第一名掉下來。
4.可能會變得很驕傲。
5.可能會誤認(rèn)為自己從此高人一等。
6.老的時候,還在提當(dāng)年勇。
7.為了第一名,硬是熟背自己也不認(rèn)同的內(nèi)容。
8.過度在乎分?jǐn)?shù),眼里只有名次…
你能想到的越多,你就越能保護自己不被這虛名玩弄。
比賽的賽制要公平是不可能的。很多不公平的比賽都是因此而問題重重。我曾參與某電影節(jié)的評審,就親眼目睹有位評審在最后投票前說她沒看過幾部電影,但她還是投票了,獎也頒了。如果參賽者知道幕后評獎的過程是這么荒唐,那第一名還有什么價值呢?
長久站在第一名位置的人,即使是大人,都有可能上癮,仿佛穿了件純白的衣服,走在隨時有風(fēng)有雨的世界,沾了污點,就可能氣到發(fā)瘋,甚至?xí)背鲂牟 ?王子摘自《"母愛"真可怕》沈陽出版社)有一種人還在追求無功利的人生
一
有個德國人來到中國,在廣西的大山里生活了十幾年,他過著拉牛耕田、揮鋤種菜的簡單生活,把免費教育當(dāng)?shù)睾⒆?、跟孩子們在一起打鬧作為自己的人生樂趣。
央視記者柴靜采訪這位名叫盧安克的德國支教者時,心中疑惑不解:一個外國人放著好好的日子不過,跑到這窮鄉(xiāng)僻壤來干啥呢?柴靜問他:"當(dāng)時你是為了什么?"
盧安克說:"我記不起來了。"
"那個時候你怎么想的?"
"我不知道該怎么說。"
真是很雷人的回答---這個外國人,他竟然不知道自己為什么要來這里;更雷人的是,他的人生甚至沒有目的。
二
前不久我采訪一個英國籍的在讀博士,他本來在藝術(shù)學(xué)校當(dāng)老師,名叫格法·普拉扎。他在倫敦搞三維動畫,同班同學(xué)好多都在好萊塢掙大錢。
這樣一個人,十幾年前無意中看了一場京劇表演,嘿,整個人就被京劇迷住了,書不教了,博士也不讀了,拋家舍業(yè)千里迢迢跑到北京來學(xué)京劇。什么壓腿、踢腿、下腰,什么唱念做打,受的那個罪,說出來人家都不信。
有人問格法:"以你的條件干什么不行,干嗎非得來中國唱戲?"
格法很奇怪:"京劇美啊,你們的國粹嘛,所以我就來了。"
這個理由簡直太讓人難以信服了。我采訪他,也不解,就非得向他要個靠譜的理由,能讓廣大讀者信服的"說法"。我問他:"格法,你原來的日子那么好,現(xiàn)在日子這么苦,你愿意這么過嗎?"
"我當(dāng)然愿意啊。"格法很吃驚,好像我的問題非但多余,而且不可理喻。
"那你為什么…"
"沒有為什么。愿意就是為什么…"
這個回答,雷人嗎?
三
還有一次,我采訪一個"80后"年輕人小馬。他本來在城市里過得好好的,有一天卻回到家鄉(xiāng)的沙漠去種樹。多種些樹,就能擋一點風(fēng)沙,可他自己,生活得很苦。我采訪了兩天,回去以后寫出稿子,同事看后說:"嗯…事跡很感人…只是有一點…他為什么要這么做呢?"
回想這兩天我與他的交談,似乎他都沒有提到為什么。有時我問起,他也總是輕描淡寫:"這樣挺有意義吧。"
一句"有意義",似乎也太"假大空"了一點。
我加了他的QQ,聊天時我又無意中提起這個話題。他說:"你為什么總想要問為什么呢?"
我也愣住了。所謂"因果關(guān)系",世上事,都是有原因的吧。
可他說:"真的沒有為什么。不是為了理想,也不是為了實現(xiàn)人生價值,更不是想讓生命歷程變得豐富多彩。如果說我努力去做了,有一天實現(xiàn)了這些,那也是后來的事。而在這之前,我什么都不想,我只是去做。"
我想起了盧安克,也想起了格法。他們和小馬一樣,只是去做,并不在乎結(jié)果。
就像一句廣告語說的那樣,"Just do it"。有一種人生沒有那么多功利,只是想做就做,沒有為什么。
至于結(jié)果,遲早會來。(常寶軍摘自《雜文選刊》在我的生活里,我就是主角
守一顆心,就像守一只貓。它冷了,來偎依你;它餓了,來叫你;它癢了,來摩你;它厭了,便偷偷地走掉。守一顆心,多么希望像守一只狗,不是你守它,而是它守你!
婚姻和愛情的模式在世界有千萬種,我的看法:女人是一架鋼琴,遇到一位名家來彈,奏出來的是一支名曲;如果是一個普通人來彈,也許會奏出一支流行曲;要是碰上了不會彈琴的人,恐怕就不成歌了?;橐龅谋扔鞔笾氯绱耍覠o法清楚地歸類,但是我有信心。
在我的生活里,我就是主角。對于他人的生活,我們充其量只是一份暗示、一種鼓勵、啟發(fā),還有真誠的關(guān)愛。
有人說平行線最可怕,但我認(rèn)為最可怕的是相交線---明明他們有過交集,卻總會在以后某個時刻相互遠離,而且越走越遠…
愛情就是上輩子欠下的情債這輩子來還---我上輩子一定俗不可耐,搞得我今生無債可還!
你快樂嗎?你快樂嗎?你快樂嗎?試試看,每天吃一顆糖,然后告訴自己---今天的日子,果然又是甜的。
不要害怕拒絕他人,如果自己的理由出于正當(dāng)。當(dāng)一個人開口提出要求的時候,他的心里根本預(yù)備好了兩種答案。所以,給他任何一個其中的答案,都是意料中的。(雨晴摘自《三毛文集》)一個人,一條狗一把吉他走天下
最近在網(wǎng)上流傳川子演唱的一首叫做《今生緣》的flash,但許多人有可能不知道,這首《今生緣》就是川子根據(jù)自己的真實經(jīng)歷而寫出來的。在flash中,幾位鐵哥們在一起喝酒、打架,然后到朋友間的離去和背叛,最后到哥們遭難的時候,川子挺身而出…真實的川子也是如此,在他19歲的時候,為朋友挺身而出,兩肋插刀,只是他的年少輕狂,換回的代價卻是太大,他被判處十三年有期徒刑。
失去自由之后,川子這才明白自己給家人帶來多大的麻煩,自己對不起曾經(jīng)一直嚴(yán)格要求自己的父親。靜下心來,川子開始給父親寫信,希望父親能夠原諒自己的魯莽,能夠到監(jiān)獄里面來看一看自己。
第一封信發(fā)出之后,沒有消息,第二十封信發(fā)出之后,仍然沒有消息。川子每每看到同一牢房里的獄友在接待自己的家人前來探視,就覺得自己被家人拋棄了,自己成為了秋風(fēng)刮起的一片葉子,沒有人愿意撿拾。川子想到了自殺,但他希望在自殺之前仍能夠見一見自己的父親,對父親說上一聲"自己錯了!"整整四個月的時間過去了,川子的信也足足寫了六十多封,這時候他的父親才同意見他。在見到父親的一剎那,川子跪在父親的面前,哭泣著對父親說:"對不起,是我成為了你們的負(fù)擔(dān)。"父親當(dāng)時也哭了,他一邊擦拭川子的淚水,一邊哽咽著對川子說:"兒子,記住了,永遠不要成為別人的負(fù)擔(dān)!"說完這句,他又對川子說,你一定要記好了,你今年十九歲,從里面出來就是三十二歲,而那時我就已經(jīng)老了,我可不想你出來之后,我還要擔(dān)心你一輩子,所以你必須在里面好好的學(xué)一樣?xùn)|西,并且學(xué)精它!這樣你才有可能不成為別人的負(fù)擔(dān)。
學(xué)什么?川子在父親離開之后開始想,學(xué)電腦自己沒興趣,學(xué)車工更沒有興趣,自己的興趣就是唱歌,用一把吉他邊彈邊唱。于是,在第二次和父親見面的時候,川子提到自己想要一把吉他。父親答應(yīng)了他,開始時給川子買的只是幾十元一把的吉他,到后來,為了支持川子實現(xiàn)音樂夢想,甚至花幾千元給川子買更好的吉他。
正是有了吉他的學(xué)習(xí),有了寫歌、唱歌的生活,川子才真正改變了自己,他不但在監(jiān)獄里表現(xiàn)越來越好,而且獲得了減刑。出獄之后,川子背著吉他南下廣州,雖然他不會粵語歌和當(dāng)時流行的英文歌曲,但川子硬是憑著磁帶一遍一遍地放,他一遍又一遍地聽,然后一個音節(jié)、一個音節(jié)地學(xué),最后,他竟然學(xué)會了,并且在當(dāng)?shù)氐木瓢衫锍狭烁?。可惜沒過多久,他又被別的歌手?jǐn)D走了。
不能在酒吧里駐唱,川子只能四處流浪,廣州、深圳、海南三地跑。他一個人,背著一把吉他,不是遭遇搶劫,就是被人打得頭破血流,最苦的時候,他在馬路邊上、地鐵站口,唱歌要錢,這樣的結(jié)果最后讓他心愛的女人也離開了他。
前幾年川子終于回到了北京,和父母、女兒呆在一起,并且有了屬于自己的一家音樂主題的酒吧,還有一條和自己一樣喜歡唱歌的狗,那就是嘟嘟。
從此,人們經(jīng)??梢钥匆姶ㄗ訋е泥洁?,出現(xiàn)在各個電視臺的節(jié)目里面,在同嘟嘟一起表演的過程當(dāng)中,人們才開始認(rèn)識這樣一位披肩長發(fā)、形象粗獷,滿臉胡子,但心中裝著音樂夢想,個人經(jīng)歷卻又無比艱辛與苦澀、勇敢和無奈的川子,2011高考信息《高考作文素材第二輯:唯美故事》(http://www.unjs.com)。但川子自己說得最多的卻仍是父親說過的那句話:我不能成為別人的負(fù)擔(dān)!這就如同我身邊的嘟嘟,按人的年齡來算,它應(yīng)該七十七歲了,但它仍然每天對著話筒,和我一起歌唱,因為它也明白,它不能成為我的負(fù)擔(dān)!所有人聽到這些,眼睛都濕潤了。(智慧摘自新浪博客)家訓(xùn)
陸勇強
我家祖上是當(dāng)?shù)卮髴羧思?,生意通達,在上海也有鋪子。后家道中落,到了父親這一代,只余一間房、幾個人。但是我的曾祖母,衣裳總是清清爽爽的,頭發(fā)總是梳得齊齊的,神態(tài)總是靜靜的,說話的時候,總是慢條斯理,不急也不躁。
曾祖母與嬸子關(guān)系不融洽。嬸子經(jīng)常無理取鬧,曾祖母從不與她爭論,總是看到嬸子惡語相向,而曾祖母臉色平靜,總是說:"聲音輕點,讓別人聽到多不好。"
曾祖母非常好"面子",每有親戚來訪,她從不說嬸子的壞處。有時候我在她身邊玩耍,她與親戚聊天,就聽到她在夸獎嬸子如何勤勞,孫子們?nèi)绾涡㈨?,有時候會把我拉過來,摸著我的頭,說:"這個玄孫我最貼心。"
其實,曾祖母的日子非???。當(dāng)時全家人一日三餐都成問題,早晚兩餐只能喝粥,到了下半年,得用紅薯充饑。我那時尚小,不知愁滋味,而曾祖母已是八十多歲的老人,怎能不愁?我經(jīng)??吹酱謇锏囊恍├先耍驗槌圆伙栵?、日子太苦,臉上皆為悲苦之色。有時好好地與人聊天,聊著聊著就會慟哭起來。但我的曾祖母精精干干,從來沒看到她哭過,也從來不會向別人兜售苦難。
前段時間翻家譜,發(fā)現(xiàn)里面有幾句家訓(xùn):人前不露怯,遠足不露財,內(nèi)外當(dāng)整潔,自奉須儉約…總覺得曾祖母就有這樣的遺風(fēng),秉持了祖上的訓(xùn)條,日子再苦,命運再舛,也避免以悲苦之色示人。我想這既是一個從商世家的教條,也是一種人生訓(xùn)條。因此,我們家在給小輩起名時,也要求積極向上,故家族中幾個男兒,姓名當(dāng)中均有"強、剛、勇"等字眼。
教育家張伯苓有句名言:"強國必先強種,強種必先強身",張伯苓是一個主張內(nèi)外兼修的教育家。譬如認(rèn)為人難以避免霉運,但臉上不可有霉相。越有霉運,越要面凈發(fā)凈,不可萎縮,不可顯在臉上,這樣霉運也會過去。他為南開中學(xué)的題詞為:面必凈,發(fā)必理,衣必整,紐必結(jié);頭容正,肩容平,胸容寬,背容直。
總覺得曾祖母與這樣的教育大家所持理念相通。可嘆的是,我是人近四十才想起曾祖母當(dāng)年的從容和堅強,而在此前跌宕起伏的人生之中,我露過太多的怯,訴過太多的苦,兜售過太多的難。我終于發(fā)現(xiàn),自己所做的一切沒有給我?guī)砗眠\,或許倒給人留下了憤懣、晦澀的印象,給自己的人生帶來諸多不利。
其實人生不如意事十之八九,人人如此,不必以一副落魄臉示人,何不換以清新、明朗的形象,反倒更讓人信任,更能得到成長的機會。(紫云英摘自《中國青年》一條忍著不死的魚
在距非洲撒哈拉沙漠不遠處的利比亞東部,有一個叫杜茲的偏遠農(nóng)村,這里白天的平均氣溫高達42攝氏度,一年中除了秋季會有短暫的雨水外,其他絕大部分時間都是驕陽似火。
然而,就在這樣一個惡劣的環(huán)境中,卻生長著一種世界上最奇異的魚,它能在長時間缺水、缺食物的情況下,忍著不死,并且通過長時間的休眠和不懈的自我解救,最終等來雨季,贏得新生,它便是非洲的杜茲肺魚。
每年當(dāng)干旱季節(jié)來臨時,杜茲河流的水都會枯竭,當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民便再也無法從河流里取到現(xiàn)成的飲用水了。為了省事,當(dāng)他們在勞作時口渴了,便會深挖出河床里的淤泥,找出幾條深藏在其中的肺魚,肺魚體內(nèi)的肺囊里儲存了不少干凈的水。
農(nóng)民們將挖出來的肺魚對準(zhǔn)自己的嘴巴,然后用力猛地擠上一頓,肺魚體內(nèi)的水便會全部流了出來,幫他們方便地解渴。
然后,農(nóng)民便會將其隨意地一扔,不再顧及它們的死活。
有一條叫"黑瑪"的杜茲肺魚就不幸遇見了這樣的事情:當(dāng)一個農(nóng)民擠干了它的水分后,便將它拋棄在河岸上。無遮無擋的黑瑪被太陽曬得直冒油,生命垂危。好在它拼命地蹦呀、跳呀,最后終于跳回到了之前的淤泥中,重新?lián)旎亓艘粭l命。
但是,不幸遠沒有就此打住。很快,又有一個農(nóng)民要搭建一座泥房子,于是他開始到河床里取出一大堆的淤泥,好用它們做成泥坯子。不巧,黑瑪正好就在這堆淤泥中。于是,它又被這個農(nóng)民毫不知情地打進泥坯里。泥坯曬干后,那個農(nóng)民便用它們壘墻,黑瑪很自然地便成了墻的一部分,完全被埋進墻壁里,沒有人知道墻里還有一條魚。
此時墻中的黑瑪已完全脫離了水,而且沒有任何食物,它必須依靠囊中僅有的一些水,迅速進入徹底的休眠狀態(tài)之中。
在黑暗中整整等待了半年后,黑瑪終于等來了久違的短暫雨季,雨水將包裹黑瑪?shù)哪嗯鬏p輕打濕,一些水汽便開始朝泥坯內(nèi)部滲入。
濕氣很快將黑瑪從深度休眠中喚醒了過來,體衰力竭且體內(nèi)水分已基本耗盡的黑瑪,開始拼命地整天整夜地吸呀吸,好將剛進入泥坯里的水汽和養(yǎng)分一點點地全部吸入肺囊中---這是黑瑪?shù)淖跃绒k法。
當(dāng)再無水汽和養(yǎng)分可吸之時,黑瑪又開始新一輪的休眠。
很快,新房蓋好后的第一年過去了,包裹著黑瑪?shù)哪嗯饕琅f堅如磐石,黑瑪如同一塊"活化石"被鑲嵌在其中,一動也不能動。黑瑪深知此時再多的掙扎都是徒勞,唯有靜靜等待。
第二年,在自然的變化以及地球重力的作用下,泥坯彼此之間已不如之前密合得那么好,它們開始有了些松動。黑瑪覺得機會來了,它不再休眠了,而是開始日夜不停地用全身去磨蹭泥坯,生硬的泥坯刺得黑瑪生疼,但它始終沒有放棄,在它的堅持下,一些泥坯開始變成粉末狀,紛紛下落。
在黑瑪晝夜不斷的磨蹭之下,第三年它周圍的空間大了許多,甚至可以讓它打個滾,翻個身了。但是,此時的黑瑪還是無法脫身,泥坯外還有最后一層牢固的阻擋。
改變命運的轉(zhuǎn)機發(fā)生在第四年,一場難得一見的狂風(fēng)夾帶著米粒般大小的暴雨,終于在某個夜里呼嘯而至,更可喜的是,由于房子的主人已在一年多前棄家而走了,這座房子已年久失修,在暴雨和狂風(fēng)的作用下,泥坯開始紛紛松動、滑落,直至最后完全垮塌。此時,黑瑪用盡全身最后的一點力氣,與暴風(fēng)雨內(nèi)應(yīng)外合,一較勁,破土而出了!
沿著滿路面下瀉的流水,重見天日的黑瑪很快便游到不遠處的一條河流中,那里有它期待了4年的一切食物和營養(yǎng)---肺魚黑瑪終于戰(zhàn)勝了死亡,贏得重生!這是杜茲,也是整個撒哈拉沙漠里的生命奇跡,而這個奇跡的名字顯然便叫堅持和忍耐!(魚尾紋摘自《安徽青年報》上了《新聞聯(lián)播》的棒棒老鄭
臘月的一天晚上,中央電視臺《新聞聯(lián)播》用一分鐘的時間,播出了老鄭的故事。
老鄭在電視里笑呵呵地說:"缺錢不缺德。"他早前就說的這句大實話,竟成為年初網(wǎng)絡(luò)里的流行語。
那時,老鄭還沒時間看電視,他正在寒風(fēng)中扛著一根"棒棒"尋找力氣活??爝^年了,老鄭想多掙點錢回家,剛動完了手術(shù)的老婆,想讓老鄭買一件暖和的棉衣回家,山里風(fēng)大。
老鄭是憑什么上了《新聞聯(lián)播》的?58歲的老鄭,叫鄭定祥,是我所在城市一個扛著棒棒出力的農(nóng)民工,他來到這個城市已經(jīng)3年多了。
今年新年第一天的下午,城市正飄著雪,穿著三件單衣的老鄭終于盼來了一件活兒,幫一位雇主挑兩大包包裹。他挑著東西在前面走,那人催得急,他擔(dān)起貨物跟在雇主身后,沒來得及看清雇主的相貌,竟和雇主走失了。
這可急壞了老鄭,他加快腳步來回追趕,都沒發(fā)現(xiàn)雇主。
寒風(fēng)裹挾著冷雨,像刀子一樣拍打著老鄭的臉,他的手、腳都麻木了,鼻涕也流了出來,身子也禁不住發(fā)抖。老鄭猛抽了好幾根煙驅(qū)寒,目光努力在人群里搜索。就這樣找到天黑,也沒有找到雇主。
晚上,老鄭挑著兩大包東西放到一個物業(yè)管理處幫忙保管,打開包裹一看,是兩大包新進的羽絨服?;氐匠鲎馕?,老鄭沒心思吃飯,他感到良心不安。
第二天早晨,寒風(fēng)夾著雪花,老鄭又開始上街尋找雇主。一連四天,老鄭什么也沒有做,就干一件事,尋找雇主,卻始終沒有消息。第五天,老鄭來到報社,請記者幫忙尋找。消息見報以后,整個城市都在替老鄭尋找那位粗心的失主。一個城市,因為這尋找,在寒風(fēng)中變得溫暖起來。
老鄭的故事見報以后,全國數(shù)百家網(wǎng)站轉(zhuǎn)載了老鄭的故事,新華社、人民日報和中央電視臺等國內(nèi)媒體也趕來報道他的事跡。然而,老鄭在深夜已經(jīng)趕回了老家的醫(yī)院,他老婆患病需要動手術(shù)入院治療,老鄭在電話里對我簡短地說,我得回去,守著她。
兩天后,老婆做了手術(shù)就出院,住院太貴了。老鄭又趕了回來。他對我說,放心不下啊,那兩件包裹一直壓著他的心。
半個月以后,老鄭通過這個城市的熱心人,終于找到了失主。面對感激的失主,老鄭囁嚅著,他反倒不好意思了,覺得那天走得太快,讓失主受了這些苦。失主說,新進的羽絨服價值上萬,他也沒抱什么希望了,他想起,老鄭那天穿著有破洞的單衣。
我到老鄭的出租屋里和他聊天,幾十個平方的出租屋里,地上打著52個地鋪,有52個"棒棒"兄弟在這里歇息,睡覺。
我對老鄭說,網(wǎng)上有密集的聲音,稱他這個普通的農(nóng)民工為"中國的脊梁骨"。老鄭憨憨地笑了,他對我直搖頭說,"這事兒鬧大了,鬧大了,要說是脊梁骨,城里才是。"
我問老鄭,"為啥呀?"老鄭想了想說道,"你看,城市的房子,鋼筋混凝土,還有大橋,立交橋,都牢固和扎實得多,不像我們鄉(xiāng)下,房子是泥巴糊墻,木材做梁。"
我擺擺手說,"老鄭啊,你說的,那是城里的建筑,不是人。"老鄭糾正了我,認(rèn)真地說,"是一個道理,你看城市人走路,也是昂首挺胸的,我們這些人,身子骨都壓彎了,直不起來了。"
我鼻子一酸,拉住了老鄭的手。我想說,老鄭,在城市,從今以后,你也昂首挺胸走路吧。(馮國偉摘自《雜文報》90歲的送報工
78年前,年僅12歲的澳大利亞人克拉克開始了自己的第一份打工兼職---送報。他每天早上都騎著自行車,風(fēng)雨無阻地將報紙送到300個家庭。那時的人們,都記得這么一位陽光男孩兒。
他一送就是3年,其間,他結(jié)識了現(xiàn)在的妻子朱莉。每當(dāng)?shù)搅硕欤死怂蛨蠹埖街炖蚣液?,朱莉總會在克拉克的車把手里灌進熱水,保護他的手指不被凍僵;而夏天,朱莉又總會準(zhǔn)備好冰袋,給克拉克隨時降溫。
一轉(zhuǎn)眼,兩位老人都到了90歲,克拉克早已退休在家安度晚年了。但最近,他又重操舊業(yè),騎上了多年未騎的腳踏車,再次當(dāng)上了送報人。
難道是克拉克家逢變故,需要靠送報來貼補家用嗎?其實這一切,都是為了患上老年癡呆癥的妻子朱莉。
朱莉的記性大不如前,有時候甚至認(rèn)不出自己的丈夫,對生活的點滴記憶也在漸漸消失。可是克拉克發(fā)現(xiàn),似乎朱莉?qū)τ诋?dāng)年與自己戀愛的過往,還保留著較深的印象。
有一次,克拉克遍尋愛妻不著,沒想到她竟然推著腳踏車跑到了后山,依靠著腳踏車,望著日落西山,余暉繚繞,臉上浮現(xiàn)的竟是猶如初墜情網(wǎng)少女般的微笑。于是克拉克決定,他要做回送報人,希望能夠喚起愛妻更多的記憶。
經(jīng)過幾次三番言辭誠懇的拜托,終于有老板肯雇用他了。克拉克或許是澳大利亞維多利亞州最年老的送報人了。他每周工作5天,每天早上5點,他都會騎上自行車,載著朱莉到兩公里外的報紙分發(fā)處去取早報。通常他會在兩小時內(nèi)將260份報紙發(fā)完,之后,他便帶著妻子一起回家用早餐。
在維多利亞州的清晨,不論是下雨、下冰雹,都會看到這么一對自行車上的神仙眷侶,他們相互依偎,按時將報紙送給每一位訂閱者,朱莉更是會很細(xì)心地將它們放在訂閱者易于找到的地方。下雨天,他們會挨家挨戶將報紙放在走廊上,以免訂閱者冒雨出去取。
畢竟年事已高,一次在上斜坡時,克拉克沒有把握好平衡,不慎和老伴兒從車上摔了下來,為了保護朱莉,克拉克做了人肉墊,扭傷了腰和背。私人醫(yī)生曾告誡他不能再繼續(xù)這份本不適合他這個年紀(jì)的工作,但是克拉克還是堅持著。
對于克拉克而言,這并不僅僅是一份簡單的送報工作,它能使自己和妻子又回到從前的時光---自己依舊是那個十幾歲的少年,載著深愛的女孩兒,相約一起攜手到老。
而當(dāng)年的那個女孩兒,雖然如今已經(jīng)白發(fā)蒼蒼,記憶力也已經(jīng)大幅衰退,但是每當(dāng)坐在丈夫的腳踏車上,她總是會記起些什么,那種溫暖永恒的感覺,總會回蕩在心頭。
這就足夠了。
這兩位老人幾十年如一日的深情讓人動容,從兩小無猜到至死不渝,這樣的人生,平淡而真切,他們追求的是一起慢慢變老,一起變得更老,更老…