爵士樂、搖滾、嬉皮士、朋克……，金斯伯格的一生是美國(guó)“垮掉一代”由盛而衰的傳奇；“先鋒”、“時(shí)尚”、“新人類”———金斯伯格的詩，是透視美國(guó)社會(huì)五臟六腑的X射線！
HOWL———嚎叫！四十多年前，金斯伯格即以其長(zhǎng)詩《嚎叫》獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，稱雄于西方詩壇，成為二戰(zhàn)后“反叛青年”的精神代表和一代宗師，與惠特曼、艾略特并稱“美國(guó)詩歌三巨頭”。然而，許多年來，中國(guó)詩壇、中國(guó)讀者對(duì)惠特曼的《草葉集》、對(duì)艾略特的《荒原》開懷擁抱，廣為傳誦，視作歐美現(xiàn)代詩歌之絕唱，而偏偏對(duì)金斯伯格的詩心存芥蒂，猶恐避之不及。這是由于長(zhǎng)時(shí)期來，東西方文化的隔膜與差異使人們誤解了金斯伯格、誤讀了金斯伯格的詩。從50年代到現(xiàn)在，美國(guó)“垮掉一代”及其代表作家艾倫·金斯伯格（AllenGinsberg，亦譯作“艾倫·金斯堡”）在中國(guó)名聲不好，“垮掉一代”一直被認(rèn)作是“美國(guó)資產(chǎn)階級(jí)道德淪喪、腐朽沒落的表現(xiàn)”。直到不久前，衛(wèi)慧、棉棉這樣一些70年代以后出生的所謂“文學(xué)新人類”，在她們的《上海寶貝》、《糖》等作品中選詩摘句、斷章取義地引用金斯伯格的詩作，生吞活剝，以炫耀“時(shí)尚”“博學(xué)”，更尋求精神支撐，并以其“古怪的激情”向往、推崇、追隨以至模仿，這就更加深了中國(guó)讀者對(duì)詩人金斯伯格、對(duì)美國(guó)“垮掉一代”的陳見與誤讀。
事實(shí)上，美國(guó)五六十年代文化曾一度是“激進(jìn)主義”的代名詞，那的確是一個(gè)文化喧鬧的時(shí)代。從表面上看，性關(guān)系、長(zhǎng)發(fā)少年、迪斯科夜總會(huì)、披頭士搖滾樂隊(duì)曾一度構(gòu)成美國(guó)五六十年代的文化景觀。當(dāng)時(shí)，激進(jìn)反叛的青年被稱為“垮掉的一代”，是那個(gè)時(shí)代的象征。金斯伯格、凱魯亞克、巴勒斯等美國(guó)二次大戰(zhàn)后成長(zhǎng)起來的一批年輕人，繼承梭羅、愛默生的超驗(yàn)主義信仰，厭惡美國(guó)式的物質(zhì)主義，淡泊物質(zhì)享受，尋求精神依靠，尤其反對(duì)當(dāng)時(shí)美國(guó)的“軍事—工業(yè)—政治一體化”的富人／強(qiáng)權(quán)體制，反對(duì)工業(yè)文明的諸多弊端，反對(duì)宗教對(duì)人性的壓抑，更反對(duì)美國(guó)侵略越南，屠殺無辜百姓的殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)。金斯伯格就因?yàn)樵诩~約等地參加反戰(zhàn)*而多次被捕，美國(guó)中央情報(bào)局備有他的專門檔案，被視為“極端異己分子”。正是因?yàn)閷?duì)美國(guó)社會(huì)不滿，蔑視傳統(tǒng)觀念，所謂“垮掉一代”才在服飾和行為方面摒棄常規(guī)、追求個(gè)性和自我表現(xiàn)，他們居無定所，漂泊游蕩，一生“在路上”，長(zhǎng)期浪跡于社會(huì)底層，形成獨(dú)特的社會(huì)圈子和處世哲學(xué)。從表象看，“人們念念不忘的是瘋狂，并將社會(huì)生活拋諸身后”，還因反叛過激而轉(zhuǎn)向大麻、毒品、性，在文學(xué)作品中描寫性快感、搞惡作劇。然而實(shí)際上，“垮掉一代”很在乎自己所處的時(shí)代，很關(guān)注社會(huì)與時(shí)代的主潮———他們熱心投身社會(huì)公益及人類進(jìn)步事業(yè)，慷慨好施、樂于助人。金斯伯格生前與身后都將自己收入的絕大部分留作基金資助窮人。他們對(duì)人類的生活方式、環(huán)境污染、政治欺騙、人格扭曲、婦女受壓迫、黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)和世界和平都表達(dá)了自己的關(guān)切。一句話，“我很在乎，———雖然看起來我什么都不在乎。”
艾倫·金斯伯格的詩明察時(shí)事，洞析人心，深邃而犀利，在其代表作《嚎叫》中，人們看到了一個(gè)不為美國(guó)社會(huì)所容的青年在憤怒地嘶吼：……“摩洛克！孤獨(dú)！污*！丑惡！垃圾箱和得不到的美元！孩子們?cè)跇翘菹聟柭暭饨?！小伙子在軍?duì)里痛哭！老年人在公園里嗚咽／……摩洛克的腦袋納粹的機(jī)械！摩洛克的血液流淌著金錢！摩洛克的手指是十支大軍！摩洛克的胸膛是一架屠殺生靈的發(fā)電機(jī)！摩洛克的耳朵是一座冒煙的墳地！……”金斯伯格還在寫作《嚎叫》的同年，寫成另一首猛烈抨擊美國(guó)社會(huì)的詩，作品就叫《美國(guó)》———“美國(guó)，我給了你一切可我卻一無所有……我無法再忍耐下去。／美國(guó)，什么時(shí)候我們才能夠停止人類間的戰(zhàn)爭(zhēng)？……／美國(guó)，什么時(shí)候你才能天使般地可愛？／……美國(guó)你如此傻里傻氣，我怎能替你寫一篇禱文？……”
正是這些連珠炮般的猛烈轟擊，宣泄著美國(guó)底層民眾強(qiáng)烈要求改變自己經(jīng)濟(jì)和社會(huì)地位的不滿情緒，這就使金斯伯格的詩作如決堤的波濤、消融的冰河，滔滔不絕，浩浩蕩蕩，成為一個(gè)時(shí)代的宣言書！金斯伯格作為人民反叛精神的代表詩人，在美國(guó)文學(xué)中地位顯著。他曾榮獲過“全美圖書詩歌獎(jiǎng)”，系美國(guó)藝術(shù)文學(xué)院院士，1995年還獲得“美國(guó)普利策詩歌獎(jiǎng)”最后提名。1984年10月，作為美國(guó)作家代表團(tuán)成員，金斯伯格來到改革開放的中國(guó)，并出席在北京舉行的中美作家會(huì)議。訪問期間，他在北京、保定、昆明、上海等地參觀講演，舉行詩歌朗誦會(huì)，寫下《一天早晨，我在中國(guó)漫步》、《讀白居易抒懷》、《北京偶感》、《我如此熱愛老惠特曼》等詩篇，并激情澎湃地朗誦道：“頭痛，躺下頭倚著枕／仍然在讀有關(guān)唐代古道的詩篇／白居易敘述的這些事使我把手指／捂住雙眼哭泣———也許這是因?yàn)樗麑?duì)／一個(gè)詩人老朋友的情意，而我的／臉頰上和禿頂?shù)拿l(fā)也已花白／……自大而淘氣的人或許是悲劇性的，或許是可笑的／游歷世界回到家我要了解這一切?！?BR> 一百三十年前，惠特曼在《民主的展望》中這樣寫道：“……我要說，在美利堅(jiān)合眾國(guó)的日常生活中只存在著一種巨大的主宰一切的物質(zhì)力量……出于精神凈化，也出于純潔的良知，為了尋求真正的美學(xué)境界，為了純粹而高尚的男性氣慨和女性氣質(zhì)，至少應(yīng)該有同樣強(qiáng)大微妙的力量與之相抗衡———否則，我們的現(xiàn)代文明及其所有一切進(jìn)步都將消失殆盡?！?BR> 金斯伯格1997年4月與世長(zhǎng)辭，然而捧讀他不朽的詩篇，我們會(huì)自然而然地想起老惠特曼的由衷呼喚：凈化美國(guó)精神的不朽詩篇，“強(qiáng)大而微妙的”金斯伯格———他是一代人的靈魂！
HOWL———嚎叫！四十多年前，金斯伯格即以其長(zhǎng)詩《嚎叫》獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，稱雄于西方詩壇，成為二戰(zhàn)后“反叛青年”的精神代表和一代宗師，與惠特曼、艾略特并稱“美國(guó)詩歌三巨頭”。然而，許多年來，中國(guó)詩壇、中國(guó)讀者對(duì)惠特曼的《草葉集》、對(duì)艾略特的《荒原》開懷擁抱，廣為傳誦，視作歐美現(xiàn)代詩歌之絕唱，而偏偏對(duì)金斯伯格的詩心存芥蒂，猶恐避之不及。這是由于長(zhǎng)時(shí)期來，東西方文化的隔膜與差異使人們誤解了金斯伯格、誤讀了金斯伯格的詩。從50年代到現(xiàn)在，美國(guó)“垮掉一代”及其代表作家艾倫·金斯伯格（AllenGinsberg，亦譯作“艾倫·金斯堡”）在中國(guó)名聲不好，“垮掉一代”一直被認(rèn)作是“美國(guó)資產(chǎn)階級(jí)道德淪喪、腐朽沒落的表現(xiàn)”。直到不久前，衛(wèi)慧、棉棉這樣一些70年代以后出生的所謂“文學(xué)新人類”，在她們的《上海寶貝》、《糖》等作品中選詩摘句、斷章取義地引用金斯伯格的詩作，生吞活剝，以炫耀“時(shí)尚”“博學(xué)”，更尋求精神支撐，并以其“古怪的激情”向往、推崇、追隨以至模仿，這就更加深了中國(guó)讀者對(duì)詩人金斯伯格、對(duì)美國(guó)“垮掉一代”的陳見與誤讀。
事實(shí)上，美國(guó)五六十年代文化曾一度是“激進(jìn)主義”的代名詞，那的確是一個(gè)文化喧鬧的時(shí)代。從表面上看，性關(guān)系、長(zhǎng)發(fā)少年、迪斯科夜總會(huì)、披頭士搖滾樂隊(duì)曾一度構(gòu)成美國(guó)五六十年代的文化景觀。當(dāng)時(shí)，激進(jìn)反叛的青年被稱為“垮掉的一代”，是那個(gè)時(shí)代的象征。金斯伯格、凱魯亞克、巴勒斯等美國(guó)二次大戰(zhàn)后成長(zhǎng)起來的一批年輕人，繼承梭羅、愛默生的超驗(yàn)主義信仰，厭惡美國(guó)式的物質(zhì)主義，淡泊物質(zhì)享受，尋求精神依靠，尤其反對(duì)當(dāng)時(shí)美國(guó)的“軍事—工業(yè)—政治一體化”的富人／強(qiáng)權(quán)體制，反對(duì)工業(yè)文明的諸多弊端，反對(duì)宗教對(duì)人性的壓抑，更反對(duì)美國(guó)侵略越南，屠殺無辜百姓的殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)。金斯伯格就因?yàn)樵诩~約等地參加反戰(zhàn)*而多次被捕，美國(guó)中央情報(bào)局備有他的專門檔案，被視為“極端異己分子”。正是因?yàn)閷?duì)美國(guó)社會(huì)不滿，蔑視傳統(tǒng)觀念，所謂“垮掉一代”才在服飾和行為方面摒棄常規(guī)、追求個(gè)性和自我表現(xiàn)，他們居無定所，漂泊游蕩，一生“在路上”，長(zhǎng)期浪跡于社會(huì)底層，形成獨(dú)特的社會(huì)圈子和處世哲學(xué)。從表象看，“人們念念不忘的是瘋狂，并將社會(huì)生活拋諸身后”，還因反叛過激而轉(zhuǎn)向大麻、毒品、性，在文學(xué)作品中描寫性快感、搞惡作劇。然而實(shí)際上，“垮掉一代”很在乎自己所處的時(shí)代，很關(guān)注社會(huì)與時(shí)代的主潮———他們熱心投身社會(huì)公益及人類進(jìn)步事業(yè)，慷慨好施、樂于助人。金斯伯格生前與身后都將自己收入的絕大部分留作基金資助窮人。他們對(duì)人類的生活方式、環(huán)境污染、政治欺騙、人格扭曲、婦女受壓迫、黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)和世界和平都表達(dá)了自己的關(guān)切。一句話，“我很在乎，———雖然看起來我什么都不在乎。”
艾倫·金斯伯格的詩明察時(shí)事，洞析人心，深邃而犀利，在其代表作《嚎叫》中，人們看到了一個(gè)不為美國(guó)社會(huì)所容的青年在憤怒地嘶吼：……“摩洛克！孤獨(dú)！污*！丑惡！垃圾箱和得不到的美元！孩子們?cè)跇翘菹聟柭暭饨?！小伙子在軍?duì)里痛哭！老年人在公園里嗚咽／……摩洛克的腦袋納粹的機(jī)械！摩洛克的血液流淌著金錢！摩洛克的手指是十支大軍！摩洛克的胸膛是一架屠殺生靈的發(fā)電機(jī)！摩洛克的耳朵是一座冒煙的墳地！……”金斯伯格還在寫作《嚎叫》的同年，寫成另一首猛烈抨擊美國(guó)社會(huì)的詩，作品就叫《美國(guó)》———“美國(guó)，我給了你一切可我卻一無所有……我無法再忍耐下去。／美國(guó)，什么時(shí)候我們才能夠停止人類間的戰(zhàn)爭(zhēng)？……／美國(guó)，什么時(shí)候你才能天使般地可愛？／……美國(guó)你如此傻里傻氣，我怎能替你寫一篇禱文？……”
正是這些連珠炮般的猛烈轟擊，宣泄著美國(guó)底層民眾強(qiáng)烈要求改變自己經(jīng)濟(jì)和社會(huì)地位的不滿情緒，這就使金斯伯格的詩作如決堤的波濤、消融的冰河，滔滔不絕，浩浩蕩蕩，成為一個(gè)時(shí)代的宣言書！金斯伯格作為人民反叛精神的代表詩人，在美國(guó)文學(xué)中地位顯著。他曾榮獲過“全美圖書詩歌獎(jiǎng)”，系美國(guó)藝術(shù)文學(xué)院院士，1995年還獲得“美國(guó)普利策詩歌獎(jiǎng)”最后提名。1984年10月，作為美國(guó)作家代表團(tuán)成員，金斯伯格來到改革開放的中國(guó)，并出席在北京舉行的中美作家會(huì)議。訪問期間，他在北京、保定、昆明、上海等地參觀講演，舉行詩歌朗誦會(huì)，寫下《一天早晨，我在中國(guó)漫步》、《讀白居易抒懷》、《北京偶感》、《我如此熱愛老惠特曼》等詩篇，并激情澎湃地朗誦道：“頭痛，躺下頭倚著枕／仍然在讀有關(guān)唐代古道的詩篇／白居易敘述的這些事使我把手指／捂住雙眼哭泣———也許這是因?yàn)樗麑?duì)／一個(gè)詩人老朋友的情意，而我的／臉頰上和禿頂?shù)拿l(fā)也已花白／……自大而淘氣的人或許是悲劇性的，或許是可笑的／游歷世界回到家我要了解這一切?！?BR> 一百三十年前，惠特曼在《民主的展望》中這樣寫道：“……我要說，在美利堅(jiān)合眾國(guó)的日常生活中只存在著一種巨大的主宰一切的物質(zhì)力量……出于精神凈化，也出于純潔的良知，為了尋求真正的美學(xué)境界，為了純粹而高尚的男性氣慨和女性氣質(zhì)，至少應(yīng)該有同樣強(qiáng)大微妙的力量與之相抗衡———否則，我們的現(xiàn)代文明及其所有一切進(jìn)步都將消失殆盡?！?BR> 金斯伯格1997年4月與世長(zhǎng)辭，然而捧讀他不朽的詩篇，我們會(huì)自然而然地想起老惠特曼的由衷呼喚：凈化美國(guó)精神的不朽詩篇，“強(qiáng)大而微妙的”金斯伯格———他是一代人的靈魂！