江蘇南京八旬老翁九次參加高考

字號(hào):

南京退休老人汪俠,今年80歲了,第九次參加高考,除去年輕時(shí)代的四次正常高考,后五次高考均發(fā)生在2001年高考取消考生年齡限制的制度改革之后。
    他考了五次,也當(dāng)了五年名副其實(shí)的年齡大考生,中間還客串了一回大學(xué)的旁聽生,但還是換不回一張薄薄的大學(xué)文憑。
    從一開始的媒體熱捧,奉其為改革偶像,到媒體競(jìng)相敬而遠(yuǎn)之,察覺“味道不對(duì)”,老人的心態(tài)發(fā)生了怎樣耐人尋味的變化?
    改革偶像 時(shí)代需要
    “他上不了大學(xué),這個(gè)改革不是說空話嗎?”
    2001年5月,南京高考報(bào)名首日,《金陵晚報(bào)》記者吳聰靈被派到相對(duì)比較偏遠(yuǎn)的秦淮區(qū)招生辦去蹲點(diǎn)。
    原以為沒什么新聞的,結(jié)果汪俠來了。招生辦的人嚇了一跳,搬凳子的搬凳子,倒茶的倒茶,有人把電風(fēng)扇抬過來,還有人則開始通知媒體。
    這一年正實(shí)施高考制度改革,有關(guān)方面取消了高考考生的年齡限制,當(dāng)年72歲的汪俠成為江蘇年齡大的考生。次日一早,老人的形象出現(xiàn)在南京所有媒體上,并被冠以“學(xué)習(xí)模范,奮斗偶像”之類的名詞。
    這真是一個(gè)迎合高考制度改革的正面典型,正是時(shí)代的需要。媒體競(jìng)相賦予他改革符號(hào)的價(jià)值,不久老人上了央視《新聞聯(lián)播》,后來還作為“新時(shí)代、新生活”的典型上了《焦點(diǎn)訪談》。
    第嘗試,汪俠只考了160分,對(duì)成績(jī)有些失望,并試圖尋找理由掩飾尷尬,他說媒體的采訪干擾了他發(fā)揮。2002年,汪俠再接再厲。復(fù)習(xí)期間,到汪家的記者絡(luò)繹不絕,家人只好在門上貼上“謝絕來訪”和“高考復(fù)習(xí)中,保持安靜”的字條。
    雖然書讀得很辛苦,但成績(jī)?nèi)圆焕硐?,總?13分。
    第二次堅(jiān)持報(bào)考讓媒體覺得老人不是玩票,執(zhí)著精神難得,汪俠高考的積極意義再次被空前推崇。中國(guó)教育電視臺(tái)將他的事跡拍成“學(xué)生七十古來稀”,成為當(dāng)年“迎接十六大,在改革創(chuàng)新中發(fā)展”系列之一。這一年,南京又一位高齡考生李老漢出現(xiàn)了,拿著準(zhǔn)考證在中華中學(xué)門口徘徊,納悶“為什么沒有人來采訪我”。
    事情的意義越宣傳越重大,當(dāng)?shù)匾患译娨暸_(tái)的主持人終于在節(jié)目中引用觀眾的話說:應(yīng)該有一家高校破格錄取他,圓老人一個(gè)大學(xué)夢(mèng)。來自輿論的“義正詞嚴(yán)”的質(zhì)問是,“他上不了大學(xué),這個(gè)改革不是說空話嗎?”
    更多媒體由此附和,老人連續(xù)兩年第一志愿報(bào)考的學(xué)?!暇┽t(yī)科大學(xué),首當(dāng)其沖地感受到了這種來自輿論和道德層面的壓力。
    標(biāo)準(zhǔn)好學(xué)生
    汪俠從不遲到,不曠課,4年只請(qǐng)過三小時(shí)的假
    2002年9月,汪俠終于上學(xué)了。南醫(yī)大做了權(quán)衡,認(rèn)為錄取汪俠“是個(gè)雙贏”,一是提高了學(xué)校知名度,二是老人的精神可以帶動(dòng)年輕學(xué)生上進(jìn)。但校方告訴汪俠,只能做旁聽生,多發(fā)課程學(xué)習(xí)成績(jī)證明。
    從此,南京醫(yī)科大學(xué)的教室里多了一位認(rèn)真的老人:戴一頂帽子,戴一副老花眼鏡,拿著紫色的鐵皮筆盒。
    老人每天五點(diǎn)起床,一天上九節(jié)課,而且不是聽完就算,還要預(yù)習(xí)、復(fù)習(xí),嚴(yán)謹(jǐn)?shù)孟駛€(gè)聽話的小學(xué)生。
    四年的校園時(shí)光,汪俠從不遲到,不曠課,只請(qǐng)過三小時(shí)的假。
    汪俠對(duì)自己的學(xué)習(xí)能力極有信心,自認(rèn)專業(yè)分?jǐn)?shù)在應(yīng)屆同學(xué)中屬于中等偏上,“別看他們高考的時(shí)候都500多分,我可是搞了30多年的專業(yè)了?!钡先撕芸彀l(fā)現(xiàn),沒有這么容易。每天回家,老伴都會(huì)問他:能不能聽得進(jìn)去?剛開始的時(shí)候,他還很爽快地回答:能,能。不到半年,回答就不太爽快了,后來家人再問,他都不愿講了。
    兒子勸母親:你不要老問他,七十幾歲了,能把這個(gè)課上下來就不錯(cuò)了。不過老伴不這樣想,當(dāng)初是她呼吁學(xué)校招收的,“起碼及格分要達(dá)到吧。”
    但是,這個(gè)對(duì)汪俠來說已經(jīng)有點(diǎn)不可企及了,大一英語(yǔ)只考了15分?!八晕腋杏X是懂了,但專業(yè)課程跟不上節(jié)奏。”南醫(yī)大宣傳部的陳部長(zhǎng)說。
    誰動(dòng)了我的分?jǐn)?shù)?
    “這是破壞國(guó)家教育改革的行徑,可以夠得上危害國(guó)家安全罪了。”
    2006年6月,南醫(yī)大照例沒有給他發(fā)畢業(yè)證書,老人只能接受,但還是心有不甘。
    而南京醫(yī)科大學(xué),或許正是因?yàn)檫@種證書的嚴(yán)肅性,才拒絕了汪俠。一位學(xué)校老師說,汪俠的很多課程都沒有通過,動(dòng)手能力又比較差,怎么能讓他進(jìn)入臨床實(shí)習(xí)并畢業(yè)呢?那會(huì)是什么后果?
    汪俠一度十分迷茫。他再度想起了高考。在消停了四年后,2007年、2008年,他卷土重來。但結(jié)果讓他愈發(fā)灰心,2008年高考數(shù)學(xué)他竟然只有3分。
    一個(gè)讀了4年大學(xué)的人,反而考得不如上大學(xué)之前,老人有點(diǎn)無法接受。不知道從哪天開始,他覺得這里一定有蹊蹺。
    在進(jìn)入大學(xué)旁聽之前,他常念叨一句古語(yǔ),諸葛亮的“成敗難所逆料”?,F(xiàn)在,老人已經(jīng)不太說這句話了,他突然發(fā)現(xiàn)成敗不是“難所逆料”,而是“可以斷定”了。因?yàn)槔先擞X得有人在搞他,在私下改他的分?jǐn)?shù)。
    越來越多的記者發(fā)現(xiàn)老人變了,不再是設(shè)計(jì)中的上進(jìn)楷模了,也就不和他聯(lián)系了。無奈之下,汪俠寫信給中共中央辦公廳信訪組說:“江蘇女足的人可以上大學(xué),丁俊暉可以上大學(xué),為什么我不可以拿畢業(yè)證書?”有,一位記者隨口肯定了這個(gè)做法,老人仿佛見到了知音,要為這個(gè)記者掏掛號(hào)費(fèi)、郵票錢,被對(duì)方婉拒。
    在汪俠看來,他高考和上大學(xué)的目的始終是“更新知識(shí),更好地為人民服務(wù)”,這是一個(gè)學(xué)雷鋒的事情,如果不讓他學(xué)習(xí)、不讓他獲得畢業(yè)證書,就是不讓他為人民服務(wù)。“搞我的,不是學(xué)校的人,也不是鐵路醫(yī)院的人,而是×××?!蓖魝b神秘地湊上來說。
    他說,這是破壞國(guó)家教育改革的行徑,在以前是*罪,現(xiàn)在則可以夠得上危害國(guó)家安全罪了??蓪?duì)方為什么要搞他,他始終無法理解,“人家說,唯利是圖,這個(gè)又沒有利。”
    汪俠難以解釋如此秘密的“勾當(dāng)”如何被他探知,他只是強(qiáng)調(diào)“沒有不透風(fēng)的墻”。
    “我遇到trouble(麻煩)了。”
    媒體已經(jīng)不需要這位曾經(jīng)的楷模汪俠了
    汪俠不請(qǐng)家教,他舍不得錢,而且覺得自己能夠解決問題,他喜歡用讀書卡片,他說這樣有助于走到哪、記到哪,家里的每個(gè)本子、每本書里都夾著用大大小小包裝盒做成的卡片,有英語(yǔ)單詞,有歷史知識(shí)。
    即便已經(jīng)受挫多次,老人還是不愿意反思自己的復(fù)習(xí)方法。為了證明自己的英語(yǔ)實(shí)力,他專為記者朗讀了一篇林肯在葛底斯堡的演講,語(yǔ)速飛快,十分熟練,他還逐字逐句地解釋中文意思,分毫不差,但是同樣,音準(zhǔn)不到十分之一。他很自信地說,這個(gè)單詞是fun,現(xiàn)在的“粉絲”就來自于這個(gè)詞。記者說那應(yīng)該是fan吧,他翻出1974年出的一本英文字典,沉默了一會(huì)說,“你對(duì)了,我錯(cuò)了”。
    汪俠桌上的復(fù)習(xí)參考書大多是上個(gè)世紀(jì)七八十年代的,從數(shù)學(xué)、英語(yǔ)到歷史。一本《大代數(shù)》,他有英文版的、日文版的、俄文版的,都是出自上世紀(jì)70年代。一位記者惋惜地說,他甚至不知道江蘇早就實(shí)行了新課改,新書和2001年的都已經(jīng)大不相同了。
    媒體偶爾還會(huì)找到他,但篇幅越來越小,《揚(yáng)子晚報(bào)》今年的報(bào)道中心是,老人的作文就寫了100多個(gè)字,其他什么都不記得了,更像是調(diào)笑的花絮。一位多次采訪汪俠的記者說,很多同行都覺得這個(gè)老人比較偏執(zhí),有人甚至感覺在看笑話,不像以前那樣讓人敬佩,但大家不知道該怎么說。
    在2007年之前,情況并不是這樣的。以前南京的媒體只要寫高考,基本都要寫汪俠,有幾個(gè)報(bào)紙甚至成立了專門寫他的班子。一位主持人在電視節(jié)目中說,如果沒有汪俠,真不知道該怎么報(bào)道高考。但是今年,當(dāng)?shù)匾粋€(gè)記者寫了一篇長(zhǎng)長(zhǎng)的關(guān)于汪俠的報(bào)道,大意還是說汪老精神可嘉,結(jié)果文章被總編斃了。
    媒體已經(jīng)不需要這位曾經(jīng)的楷模汪俠了。
    2008年8月,江蘇省政協(xié)委員、南京師范大學(xué)校長(zhǎng)在關(guān)于教育的聯(lián)組會(huì)議中提出,“70多歲的老人參加高考,50多歲的人進(jìn)入大學(xué)學(xué)習(xí),這嚴(yán)重浪費(fèi)了教育資源?!蹦暇┟襟w對(duì)此做了報(bào)道。寫報(bào)道的記者隨后接到了汪俠的電話,這位記者回憶說,汪老當(dāng)時(shí)在電話中十分激動(dòng),她當(dāng)時(shí)很害怕,以為老人受了刺激。
    偶爾會(huì)有人問汪俠,今天怎么不去上課?他總是帶著笑,輕描淡寫地回答,“我遇到trouble了。”對(duì)方還沒有明白過來,汪俠已經(jīng)走遠(yuǎn)了。