由于美國(guó)的住宅區(qū)與商業(yè)區(qū)相隔甚遠(yuǎn)，公共交通系統(tǒng)又不方便，象買菜、上銀行、打工等日?；顒?dòng)靠走路既不實(shí)際也不安全，所以遲早需要以車代步。留學(xué)生擁有的多為便宜的二手車，我們的八缸豪華大車“奧世莫比”只花了六百元，有人甚至勇敢地駕著兩百元的老爺車跑州際公路呢。上駕駛學(xué)校屬奢侈之舉，大家都是自己閱讀交通規(guī)則，然后張三教李四、先生教太太就這么拉拔著學(xué)會(huì)開(kāi)車的。
不過(guò)，生活在天寒地凍的中西部，常充滿了意想不到的磨難。我有陣子在芝加哥近郊打工，每次先生來(lái)接我時(shí)車子都會(huì)突發(fā)靈性，知道領(lǐng)薪水了就開(kāi)始這里那里狀況百出，仿佛在鬧別扭：“也該往我身上花點(diǎn)錢吧”！有一次因?yàn)闅鉁氐蛯?shí)在無(wú)法打起火來(lái)，他打算徒步走到幾條街外的同學(xué)處借車，誰(shuí)知半路上竟被惡劣的天氣逼返。因?yàn)楸╋L(fēng)雪打在臉上如刀割一般令人窒息，最危險(xiǎn)的是滿天飛雪遮蔽了視線，使來(lái)往的駕車人很難看清路上行人。
好在同學(xué)們都有類似的經(jīng)歷與感受，相互之間總是義不容辭地及時(shí)救援，常常是今天我為你接送、明天你給我的汽車充電，還有懂機(jī)械的美國(guó)學(xué)生主動(dòng)跑來(lái)幫忙，許多人就這樣鼓搗成了半個(gè)修車專家。那部Oldsmobile由於實(shí)在過(guò)於老舊，總是徘徊于生死之間，很快便將我們的一點(diǎn)積蓄消耗殆盡。當(dāng)它再一次突然熄火在鄉(xiāng)村公路上后，我們盤算著隔夜停車罰款、拖車和修理費(fèi)用，覺(jué)得實(shí)在無(wú)法折騰了，便萬(wàn)般無(wú)奈地以幾十元賣給廢車場(chǎng)，讓人家拆卸零件救助其他舊車去也。
買第二部車時(shí)，特地請(qǐng)了位有經(jīng)驗(yàn)的臺(tái)灣同學(xué)一道去砍價(jià)，以500元購(gòu)得一部黑色的“道奇”。那位大胖車主接過(guò)綠花花的鈔票，當(dāng)即喜形于色地高聲歡呼：“Oh, I love money”！讓我見(jiàn)識(shí)了美國(guó)人無(wú)拘無(wú)束的直率一面。急需現(xiàn)金也許只是他賣車的原因之一，因?yàn)槲覀儼l(fā)現(xiàn)駕駛座蓬頂有一團(tuán)油跡，估計(jì)是他的頭發(fā)經(jīng)年累月摩擦留下的痕跡。這才理解車內(nèi)如此狹小的空間實(shí)在委曲那龐大的軀體，想必他坐在那兒輕扭肚腩便可以自如地轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤了。
這輛不起眼的兩門小車，后來(lái)竟然向西橫穿大半個(gè)美國(guó)，頑強(qiáng)地經(jīng)歷了7000多華里的長(zhǎng)途跋涉，在日損一個(gè)部件的情形下，將先生和我載到了陽(yáng)光燦爛、充滿機(jī)遇的黃金之州加利福尼亞，也從此改變了我們洋插隊(duì)的艱難命運(yùn)！
不過(guò)，生活在天寒地凍的中西部，常充滿了意想不到的磨難。我有陣子在芝加哥近郊打工，每次先生來(lái)接我時(shí)車子都會(huì)突發(fā)靈性，知道領(lǐng)薪水了就開(kāi)始這里那里狀況百出，仿佛在鬧別扭：“也該往我身上花點(diǎn)錢吧”！有一次因?yàn)闅鉁氐蛯?shí)在無(wú)法打起火來(lái)，他打算徒步走到幾條街外的同學(xué)處借車，誰(shuí)知半路上竟被惡劣的天氣逼返。因?yàn)楸╋L(fēng)雪打在臉上如刀割一般令人窒息，最危險(xiǎn)的是滿天飛雪遮蔽了視線，使來(lái)往的駕車人很難看清路上行人。
好在同學(xué)們都有類似的經(jīng)歷與感受，相互之間總是義不容辭地及時(shí)救援，常常是今天我為你接送、明天你給我的汽車充電，還有懂機(jī)械的美國(guó)學(xué)生主動(dòng)跑來(lái)幫忙，許多人就這樣鼓搗成了半個(gè)修車專家。那部Oldsmobile由於實(shí)在過(guò)於老舊，總是徘徊于生死之間，很快便將我們的一點(diǎn)積蓄消耗殆盡。當(dāng)它再一次突然熄火在鄉(xiāng)村公路上后，我們盤算著隔夜停車罰款、拖車和修理費(fèi)用，覺(jué)得實(shí)在無(wú)法折騰了，便萬(wàn)般無(wú)奈地以幾十元賣給廢車場(chǎng)，讓人家拆卸零件救助其他舊車去也。
買第二部車時(shí)，特地請(qǐng)了位有經(jīng)驗(yàn)的臺(tái)灣同學(xué)一道去砍價(jià)，以500元購(gòu)得一部黑色的“道奇”。那位大胖車主接過(guò)綠花花的鈔票，當(dāng)即喜形于色地高聲歡呼：“Oh, I love money”！讓我見(jiàn)識(shí)了美國(guó)人無(wú)拘無(wú)束的直率一面。急需現(xiàn)金也許只是他賣車的原因之一，因?yàn)槲覀儼l(fā)現(xiàn)駕駛座蓬頂有一團(tuán)油跡，估計(jì)是他的頭發(fā)經(jīng)年累月摩擦留下的痕跡。這才理解車內(nèi)如此狹小的空間實(shí)在委曲那龐大的軀體，想必他坐在那兒輕扭肚腩便可以自如地轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤了。
這輛不起眼的兩門小車，后來(lái)竟然向西橫穿大半個(gè)美國(guó)，頑強(qiáng)地經(jīng)歷了7000多華里的長(zhǎng)途跋涉，在日損一個(gè)部件的情形下，將先生和我載到了陽(yáng)光燦爛、充滿機(jī)遇的黃金之州加利福尼亞，也從此改變了我們洋插隊(duì)的艱難命運(yùn)！