《腳踏一方土》話題作文導(dǎo)寫及范文5篇
題解
1．土地，也許代表故鄉(xiāng)、也許代表歸宿、也許代表耕耘和收獲、也許代表貧瘠和無助，在你的心目中，土地是什么？請以“土地”為話題，寫一篇作文。
2．題目自擬，體裁不限，要求表達你的真實的看法，抒發(fā)真情實感，字?jǐn)?shù)在500字以上。
范文
1.那一片金土地
“哪兒來這么大的楊梅，簡直和乒乓球一樣大？”我驚訝得瞪大了眼睛。爸爸笑瞇瞇地說：“這是我們青田的特產(chǎn)——孫前楊梅，個兒大，核小肉厚，是楊梅中的上品呢，你嘗嘗。”我迫不及待地撿了一顆就往嘴里塞，甜津津的汁水直往喉嚨里鉆，真好吃！“雙休日帶你們娘兒倆去孫前看看那一片金土地。”金土地？我疑惑了。
好不容易盼到了這一天，爸爸開車把我們送到了孫前。好一片郁郁蔥蔥的山地，滿山種著翠綠的楊梅樹。抬頭望去，像一個個綠色的大絨球，密密麻麻。爸爸像個導(dǎo)游似的介紹開了：“嘉蔓，六年前這里是雜草叢生的荒山?！?
“是嗎？”我的眼睛瞪得像個大圓球，這怎么可能呢？
“對，1998年，我們縣農(nóng)業(yè)局的領(lǐng)導(dǎo)帶領(lǐng)村民開荒種植了果樹，特地從外地引進了優(yōu)質(zhì)的楊梅苗，使荒山變成了果園。”
我們邊說邊爬山?，F(xiàn)在正是楊梅收獲的季節(jié)。農(nóng)民伯伯正在忙著小心翼翼地采摘楊梅。我來到一位漂亮阿姨身旁，她已經(jīng)摘了滿滿一大籃的楊梅?！ ?BR> “阿姨，這里的楊梅長得真好??！”我不禁贊嘆道?！靶」媚铮愕难哿φ婧?。從前年開始，每年的楊梅都大豐收。我種了50棵楊梅樹，年產(chǎn)量可達1萬斤?，F(xiàn)在市場上每斤賣10元，你算算，我一年可收入多少元？”什么？10萬元！50棵楊梅樹會有這么多的收入，那這連綿的楊梅山，一年的收入……真難以想像。阿姨好像看出了我的心思：“是啊，這一片山地比黃金還值錢呢。這不，去年我家蓋起了一幢三層樓的新房子。”說到這兒，阿姨一臉的喜悅和自豪?！ ?BR> 啊，我恍然大悟，爸爸為什么把這片山叫做金土地，原來它蘊藏著無窮無盡的、取之不竭的財富。
2.哦，那片黑土地
烈日，炎熱，透不過氣，汗浸透了整個身子，臉充當(dāng)了散熱工具，任它紅得發(fā)燙，燙得發(fā)紫。天空沒有一件東西可以阻擋直刺的陽光，大地祼露在肆虐的火球下，河邊有幾棵樹可以乘涼或歇息。忍！還是得忍！不乘這個時候搶時間，到天黑就不好做了。還是直一下身子，喘口氣吧，隨便擼一把，手掌上全是汗，撩起衣角來擦一下，手也趁勢在衣服上磨一下，深吸一口氣，握緊鐮刀，還是叉開兩腿貓下腰去，任稻穗在頭頂跳動，草帽上簌簌地響。
“現(xiàn)在至少連割二十把再直起來！”我下定了決心。左手的虎口張得不能再大，粗糙的手已在與稻稈的摩擦中變得麻木，兩株一割，兩排12株稻，我能在右手鐮刀的移動中六下便收入虎口，再用左手的余力順勢一甩，將稻齊整地放在身后。一口氣完成了自己的計劃再努力地直起腰板，望望身后“開辟”出來的近六七米長的“跑道”煞有成就感。一絲涼風(fēng)輕得不易讓人察覺，但汗?jié)竦囊卤?、臉頰立刻如沐冰雨，深深地吸氣，似乎空氣中充滿了清涼，但吸入胸中，依然是那么燥熱，口干得不行，雖然肚里已被水灌得“泛濫成災(zāi)”，不住地要溢出來，但嘴巴還是想喝?！ ?BR> 望著長達百米以上的目標(biāo)，總覺得在煎熬一般，更覺得漫漫無期的是每一塊田都會有這樣的十條“稻路”。父親決定在一天半割完，他是中午從工廠里下班扒一口飯后開始到晚上七八點，天完全黑了，這樣算是半天。一天呢，早上看不見五指的時候他的小船開始動了，我和母親在小船上吃早飯，父親劃大半小時的船到達田邊，我們便乘著曙光開始勞作，中飯在鋁鍋里，鋁鍋用好幾層破衣服包裹著，等到中午吃的時候還會有一點熱氣。這樣三人到傍晚基本能割完了，因為有三畝多地嘛。我和母親雖然很努力，但總沒有父親割得多?！ ?BR> 母親以前只是在家繡花，從未下過地，也從未干過農(nóng)活，嫁給父親后，什么累活苦活都學(xué)會了，都承受了，都精通了，一個清瘦的女子便變得粗黑而虛胖了。每每想到母親堅忍的樣子，痛苦而強顏的表情，我忍不住想哭。淚水濕透了我的心臟，浸潤了我的靈魂?！ ?BR> 那一天半過后，便是看老天爺?shù)哪樕?，如果臉色好，就讓稻子在地里躺上一兩天，如果不好，那就在第二天進行緊急的脫粒工作了。父親準(zhǔn)備好所有的東西，像脫粒機、電線、排風(fēng)扇、長凳、竹榻（用來篩谷）、竹墊、蛇皮袋、麻袋、繩子、竹籮筐、扁擔(dān)等，因此前一天晚上要到半夜才能睡，而且第二天要很早裝上大水泥船（兩噸半的），我們總是叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)卦诔筷刂刑釘y著從家里走向河邊大船。父親也會請舅舅他們來幫忙。那時候我總以為他們這些大人的力氣是用不完的，總是不會累的?！ ?BR> 脫粒是很扎人的活，稻穗上下來的芒刺會進入全身，只要是*露的地方總是又紅又粗又癢，難受得很。不過，累的不是這個，是不停地彎腰起身脫粒、在泥濘中艱難地來回走動，拉動脫粒機、挑起沉重的谷擔(dān)、排篩、裝袋、扛入船中。幾個人一天下來都能倒下不動了?！ ?BR> 等谷收了，曬谷就又得天照應(yīng)了。田里的草還要曬干拿回家來燒?！ ?BR> 又過上幾天，是酷暑難當(dāng)?shù)娜兆?，便要趕著插秧。上午是不能插秧種田的，因為怕被下午的太陽曬死，只有下午種的能在晚上的工夫活過來。所以一早拔秧、扎秧、砌成垛，下午一到一點過了，就立刻抓緊時間插秧，否則等到晚上插不完，秧就不好用了。那水高出泥土幾公分，比田埂稍低一些。人一踩上去，像踩在沸騰的開水中似的，腳都要燙著，幸好泥下是涼的，所以燙紅的不是腳掌，而是與水接觸的腳脖子。
“汗滴禾下土”，一點也不過分。仔細點，你可以看得到水在向上蒸騰著熱氣，裊裊上升地泛著暈，低下頭，整個臉就像在與蒸屜接觸。背上是無法躲避的惡毒的太陽，地上是不斷蒸發(fā)的熱水，有時還有一兩只螞蟥叮住你的腿不放，非得將它扯下來不可，血便順著傷口汩汩地流。
哦，忘不了的歲月，忘不了的黑土地，忘不了的背影！
3.土地風(fēng)波
平日我們所承受的恩澤有多大，我們往往都忽略了，似乎認為一切都是理所當(dāng)然的，而忘了感恩。想想看：地，若是沒有水的滋潤，就不能耕作；地，若是沒有農(nóng)民耕作，就不會有豐收。生活中，時常可見人們?yōu)榱送恋貑栴}而鬧出風(fēng)波。這不，前天我就在村口遇見過?！ ?BR> 在幾畝田地里站著十來個人，大人們圍成一個圈子，比手畫腳的像是在討論些什么似的，而小孩子則無憂無慮的追趕玩耍著。一看就知這幫人是一家子，他們就是村里小有名氣的“長壽之家”。村里人很少能看見這家子四代同堂的景象，也因此不免被人猜測。
后來聽村里人說，是為了家里那幾畝田地的事?！ ?BR> 前些日子，在外地做生意的幾個兄弟突然回來了，說是回來看望家中的祖父，這只是在做表面功夫。村里人誰不曉得，當(dāng)初這幾個人嫌這里窮，沒發(fā)展，背著長輩的阻擋硬是出村。這會兒又突然回來，鐵定沒啥好事。你看，這不被說個正著。
至從他們回來，這家子就更是忙得不可開交了，兩天一小吵，三天一大吵的，還時常開個家會什么的。
八角菱的矮大堂里坐的正是這家子人。這家子以祖輩為尊，自然祖父坐大位，接后按輩分順序坐著。各個顯得嚴(yán)肅又懷有心機的樣子，不說誰，就拿那幾個“城里人”吧，表面上看是挺鎮(zhèn)定的，但那幾只腳不約而同地抖了起來，看到這，諒誰也能猜到他們心里的想法，一副心急的模樣?！?BR> 終于有人開口了，大家一時間全把目光移至那人身上。一身筆直的西服，蹺著二郎腳，手里還夾著一枝煙，開口便道：“說吧！要咋分。”
“是??！咱們回來已多日，快快決定，咱們還得趕著回去了！”另一個相似穿著的人和著說?！ ?BR> 這會兒可把長輩們給急了，臉上仍是那么嚴(yán)肅，可就怕是打在心底痛得抽咽?。≌l也沒料到相隔十幾年，一回來卻是為了分土地，聽了這話，長輩們也不甘示弱地說：“這地是祖輩們留下的，是用來耕作，豈能讓你們?nèi)绱嗽闾！！本瓦@樣你一句，我一語的又吵起來了?！ ?BR> 雙方都不甘示弱，老一輩們氣得直打顫，說不出話來，年輕的則心急如焚，硬是爭不休。場面混亂，就連一旁的閑人也不免于插上幾句。這時，原本坐在一旁不動聲色的小伙子們，開始變臉，由原本的嚴(yán)肅變成了不耐煩，終于，一聲大吼震住了大伙的爭吵。
“分就分吧！用得著這番場面嗎？現(xiàn)在國家不是在提倡合理利用土地嗎？你們要不就合理的分一分，不就罷了，省的讓他們這番吵得不得安寧?！庇忠粋€不耐煩的小伙子合著氣憤地說道?！ ?BR> 話音剛落，大堂里頓時恢復(fù)了往日的平靜，誰也沒再開口說一聲話?！ ?BR> 幾個月過去了，當(dāng)我再次來到這里時，已記不起這里的原貌了。只是還隱約記得當(dāng)時那混亂的場面，和最后小伙子說的那番話。原本綠油油的田地上凸起了一座座磚房，喧鬧的人聲夾著吵鬧的機械聲從里頭不斷傳來。仔細一瞧，自從土地瓜分后，這里便建起了食品加工廠。就在離這里不遠處，仍是綠油油的一片，幾個老農(nóng)民在田里耕作，顯得寧靜和諧?！ ?BR> 就這樣這家子經(jīng)歷了一番土地風(fēng)波后，又恢復(fù)了平靜。親身經(jīng)歷了這件事，我感悟到原來一塊小小的田地也能引起大風(fēng)波，土地是我們賴以生存的最基本的條件，我們應(yīng)該懂得如何珍惜它，合理利用它，這便是我們對國土的感恩了。
4.生命里的土地
我叫慕藍，生活在一個沒有喧囂的農(nóng)村里。
我之所以叫慕藍，因為從小我就莫明的喜歡藍天，對我來說有藍天就會有太陽，就會有月亮，就會有滿天的星星，無窮無盡的希望……我穿的衣服是藍色的，深深淺淺的藍色總讓我如癡如醉，而穿上其他顏色的衣服就會讓我倍感別扭。所以我的生命不能沒有藍色，每天我都會念著英文的Blue ，會對著蔚藍的天空久久發(fā)呆。
我相信，前世的我在喝孟婆湯時一定穿著藍色的襯衣，藍色的褲子，端著藍色的碗，所以我的今生才會叫慕藍。
《圣經(jīng)》
我記得我在一本書里看過了《圣經(jīng)》里寫的這樣一句話：
每個人來到這個世界時，他（她）都會得到一塊上帝賜予的土地，那塊土地不大也不?。徊回汃ひ膊环饰?。而且上帝總會仁慈的對他們說著同樣的一句話：“孩子呀！土地的命運就靠你去改變了?！?BR> 盡管我不是那些整天跑在教堂里祈求上帝保佑的基督教信徒，也從不相信這個世界從來就存在過什么上帝，我會一直跟著老師嘮叨著世界的本質(zhì)是物質(zhì)所謂的神明思想統(tǒng)統(tǒng)都是錯誤的意識。但我絕對相信，我是擁有一塊土地的。
從來到這個世界時就擁有了。
土地
我記得我的生命里有一個難忘的日子。
在那個寒冷的冬天剛剛過去，春就馬上來臨的時光裂縫里，我驚喜地發(fā)現(xiàn)了我降臨在了一個神秘的世界里的一塊美麗的土地里。
土地的周圍是許許多多的樹圍繞著，很多很多的花兒在開放著，還有一條清澈無比的小溪，魚兒倒臥在水中一邊自由自在地游著，一邊癡迷地望著那片蔚藍的天空。
兩只黃牛帶著犁耙在我的土地和與我緊挨著的土地默默地耕耘著。
以后的日子里，我總是和黯藍，像天使的，在我們的土地之間盡情地奔跑著，玩鬧著。每天我們一起摘美麗的花兒，一起忘情地在水中嬉戲，一起在大樹底下乘涼。
我們總以為：黃牛會永遠為我們默默的耕耘，樹、花兒，清澈的小溪也都會永遠陪伴在我們生命的每個角落。
“我們要永遠在一起，一起哭，一起笑。是嗎？慕藍?！?BR> “我們要永遠做好姐弟，我會做個好弟弟，要讓姐姐變成幸福的天使；你要做個好姐姐，會讓弟弟永遠快樂。對吧！黯藍?！?BR> 然后黯藍笑了，我也笑。
墓地
生活就這樣始終繼續(xù)著，很平凡的日子，卻溢滿了歡樂。
然而在那個不易察覺的生命罅隙里一切都變了。
那個清晨，沒有太陽，我發(fā)現(xiàn)一直和我緊緊挨著的土地消失了，包括它的主人黯藍，也永遠再沒有回來。
那個黑夜，沒有月亮，我夢見一直為我默默耕耘的老黃牛也走了，頭也不回地走了，只留下它的最后一句話語走了。
“孩子呀！我再不能為你耕耘了，你要學(xué)會靠自己?！?BR> 醒來的時候黃牛真的走了。
突然有一天我發(fā)現(xiàn)，我的犁耙總是躲在田邊的某一個角落，偷偷的落淚。我明白了，一切因為黃牛。
黃牛開始每天很早的離開我的土地，我的土地也因為沒有黃牛的耕耘變得越來越貧瘠了。
我開始每天站在田邊，對著很藍很藍的天歇斯底里地叫著黯藍還有老黃牛的名字，多么希望可以喚回他們，然而每一次回應(yīng)我的始終只有如死般的沉寂。
土地呼吸
在一個落寞的秋日清晨。
我起得很早，因為很想呼喚清新的空氣?？墒俏覅s驀然發(fā)現(xiàn)了，窗外是不停紛飛的落葉，我知道，炎熱的夏季過去了，落寞的秋季已經(jīng)到來。
我來到了我的土地。
樹枯了，花謝了，水渾濁了，連天空也不再蔚藍了，站在那里，我只能艱難的呼吸著，那些渾濁的空氣。
我的呼吸越來越急促了，我也變得很恐慌，難道我也再不能呼吸了？
夢·現(xiàn)實
夢，一切又回復(fù)了童年的時光里。
兩只黃牛依舊在我們的土地默默地一直地耕耘著。我號啕大哭。
慕藍和黯藍依舊在我們的土地之間盡情地奔跑玩鬧，一起在水中嬉戲，一起在大樹底下乘涼，一起說著各自的誓言。我，流下了幸福的淚水。
我抬起了我的頭，對著那很藍很藍的天空，沒有哭也沒有笑，久久地發(fā)呆。
現(xiàn)實，注定夢要破滅。
窗外，正下著一場暴雨，很大很大。我獨自傻傻地坐在書房里，又非常非常想念他們了。
寫下這一篇文章，我的心在隱
結(jié)尾
也許我會依舊痛苦地生活著，一直走到世界的盡頭，但我仍要相信就如樸樹說的：一切都會過去的，一切也都會好的。
5.五色土地
家是一所大房子，房子后邊有塊空地，盡是些肥沃的土壤，卻偏偏遇著我們這一家，不喜歡什么花花草草，種上些小蔥大蒜的，倒也實在?！ ?BR> 黑的土壤里有塊小地方，特別顯眼，那兒的土不是黑的，中間一小塊是黃色，右邊是青色，左邊是白色，下邊是紅色?！ ?BR> 父親告訴我，這叫五色土，傳說女媧補天的時候，用的就是它，女媧也用它創(chuàng)造了人，所以我們有黑色的頭發(fā)，黃色的皮膚，藍色的眉毛，紅色的血液和白色的……
“白色的什么呀？”我問。
“自己想。”
“那你的眉毛不是藍色的??？”
“這只是個神話?！薄 ?BR> 后來我知道，五色土象征著一個泱泱大中華，東邊是海，西邊是白色的沙，南邊是塊紅土地，北邊是黑土的故鄉(xiāng)，而中間，就是黃土高原?！ ?BR> 我常常對著家里的五色土發(fā)愣，“海是藍色的，為什么水又變成黑色了？”我問。
“自己想。”
終于有一天，有個人送給父親一個瓷器，
“景德鎮(zhèn)的，好東西呢?！薄 ?BR> “什么土燒的？”
“五色土?！薄 ?BR> “五色土？”我被這三個字深深吸引。瓷器上除去花紋，不過是一個普通的、中國人的顏色罷了，沒有青、紅、黃、黑、白?！ ?BR> 是的，中國人是由這五色土造出來的，沒有更多余的色彩，只有最質(zhì)樸的和諧，當(dāng)五種顏色混合在一起的時候，才顯出這種色彩的魅力，那是一種樸素的、純凈的美。
我開始了解為什么眉毛不是藍色的，為什么海是青色的，只有搖籃有了五色土混合顏色的人，才是中國人，只有東西南北中所有的地域結(jié)合起來，才是我們的祖國?！ ?BR> 五色土，融合著一片大地，融合了一個民族，從我真正了解的那一刻，家中的那塊五色土就成為一個圣地?！ ?BR> 父親長笑著摸摸我的頭，“孩子，想清楚了嗎？”“嗯?！蔽尹c點頭，不再說話。
題解
1．土地，也許代表故鄉(xiāng)、也許代表歸宿、也許代表耕耘和收獲、也許代表貧瘠和無助，在你的心目中，土地是什么？請以“土地”為話題，寫一篇作文。
2．題目自擬，體裁不限，要求表達你的真實的看法，抒發(fā)真情實感，字?jǐn)?shù)在500字以上。
范文
1.那一片金土地
“哪兒來這么大的楊梅，簡直和乒乓球一樣大？”我驚訝得瞪大了眼睛。爸爸笑瞇瞇地說：“這是我們青田的特產(chǎn)——孫前楊梅，個兒大，核小肉厚，是楊梅中的上品呢，你嘗嘗。”我迫不及待地撿了一顆就往嘴里塞，甜津津的汁水直往喉嚨里鉆，真好吃！“雙休日帶你們娘兒倆去孫前看看那一片金土地。”金土地？我疑惑了。
好不容易盼到了這一天，爸爸開車把我們送到了孫前。好一片郁郁蔥蔥的山地，滿山種著翠綠的楊梅樹。抬頭望去，像一個個綠色的大絨球，密密麻麻。爸爸像個導(dǎo)游似的介紹開了：“嘉蔓，六年前這里是雜草叢生的荒山?！?
“是嗎？”我的眼睛瞪得像個大圓球，這怎么可能呢？
“對，1998年，我們縣農(nóng)業(yè)局的領(lǐng)導(dǎo)帶領(lǐng)村民開荒種植了果樹，特地從外地引進了優(yōu)質(zhì)的楊梅苗，使荒山變成了果園。”
我們邊說邊爬山?，F(xiàn)在正是楊梅收獲的季節(jié)。農(nóng)民伯伯正在忙著小心翼翼地采摘楊梅。我來到一位漂亮阿姨身旁，她已經(jīng)摘了滿滿一大籃的楊梅?！ ?BR> “阿姨，這里的楊梅長得真好??！”我不禁贊嘆道?！靶」媚铮愕难哿φ婧?。從前年開始，每年的楊梅都大豐收。我種了50棵楊梅樹，年產(chǎn)量可達1萬斤?，F(xiàn)在市場上每斤賣10元，你算算，我一年可收入多少元？”什么？10萬元！50棵楊梅樹會有這么多的收入，那這連綿的楊梅山，一年的收入……真難以想像。阿姨好像看出了我的心思：“是啊，這一片山地比黃金還值錢呢。這不，去年我家蓋起了一幢三層樓的新房子。”說到這兒，阿姨一臉的喜悅和自豪?！ ?BR> 啊，我恍然大悟，爸爸為什么把這片山叫做金土地，原來它蘊藏著無窮無盡的、取之不竭的財富。
2.哦，那片黑土地
烈日，炎熱，透不過氣，汗浸透了整個身子，臉充當(dāng)了散熱工具，任它紅得發(fā)燙，燙得發(fā)紫。天空沒有一件東西可以阻擋直刺的陽光，大地祼露在肆虐的火球下，河邊有幾棵樹可以乘涼或歇息。忍！還是得忍！不乘這個時候搶時間，到天黑就不好做了。還是直一下身子，喘口氣吧，隨便擼一把，手掌上全是汗，撩起衣角來擦一下，手也趁勢在衣服上磨一下，深吸一口氣，握緊鐮刀，還是叉開兩腿貓下腰去，任稻穗在頭頂跳動，草帽上簌簌地響。
“現(xiàn)在至少連割二十把再直起來！”我下定了決心。左手的虎口張得不能再大，粗糙的手已在與稻稈的摩擦中變得麻木，兩株一割，兩排12株稻，我能在右手鐮刀的移動中六下便收入虎口，再用左手的余力順勢一甩，將稻齊整地放在身后。一口氣完成了自己的計劃再努力地直起腰板，望望身后“開辟”出來的近六七米長的“跑道”煞有成就感。一絲涼風(fēng)輕得不易讓人察覺，但汗?jié)竦囊卤?、臉頰立刻如沐冰雨，深深地吸氣，似乎空氣中充滿了清涼，但吸入胸中，依然是那么燥熱，口干得不行，雖然肚里已被水灌得“泛濫成災(zāi)”，不住地要溢出來，但嘴巴還是想喝?！ ?BR> 望著長達百米以上的目標(biāo)，總覺得在煎熬一般，更覺得漫漫無期的是每一塊田都會有這樣的十條“稻路”。父親決定在一天半割完，他是中午從工廠里下班扒一口飯后開始到晚上七八點，天完全黑了，這樣算是半天。一天呢，早上看不見五指的時候他的小船開始動了，我和母親在小船上吃早飯，父親劃大半小時的船到達田邊，我們便乘著曙光開始勞作，中飯在鋁鍋里，鋁鍋用好幾層破衣服包裹著，等到中午吃的時候還會有一點熱氣。這樣三人到傍晚基本能割完了，因為有三畝多地嘛。我和母親雖然很努力，但總沒有父親割得多?！ ?BR> 母親以前只是在家繡花，從未下過地，也從未干過農(nóng)活，嫁給父親后，什么累活苦活都學(xué)會了，都承受了，都精通了，一個清瘦的女子便變得粗黑而虛胖了。每每想到母親堅忍的樣子，痛苦而強顏的表情，我忍不住想哭。淚水濕透了我的心臟，浸潤了我的靈魂?！ ?BR> 那一天半過后，便是看老天爺?shù)哪樕?，如果臉色好，就讓稻子在地里躺上一兩天，如果不好，那就在第二天進行緊急的脫粒工作了。父親準(zhǔn)備好所有的東西，像脫粒機、電線、排風(fēng)扇、長凳、竹榻（用來篩谷）、竹墊、蛇皮袋、麻袋、繩子、竹籮筐、扁擔(dān)等，因此前一天晚上要到半夜才能睡，而且第二天要很早裝上大水泥船（兩噸半的），我們總是叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)卦诔筷刂刑釘y著從家里走向河邊大船。父親也會請舅舅他們來幫忙。那時候我總以為他們這些大人的力氣是用不完的，總是不會累的?！ ?BR> 脫粒是很扎人的活，稻穗上下來的芒刺會進入全身，只要是*露的地方總是又紅又粗又癢，難受得很。不過，累的不是這個，是不停地彎腰起身脫粒、在泥濘中艱難地來回走動，拉動脫粒機、挑起沉重的谷擔(dān)、排篩、裝袋、扛入船中。幾個人一天下來都能倒下不動了?！ ?BR> 等谷收了，曬谷就又得天照應(yīng)了。田里的草還要曬干拿回家來燒?！ ?BR> 又過上幾天，是酷暑難當(dāng)?shù)娜兆?，便要趕著插秧。上午是不能插秧種田的，因為怕被下午的太陽曬死，只有下午種的能在晚上的工夫活過來。所以一早拔秧、扎秧、砌成垛，下午一到一點過了，就立刻抓緊時間插秧，否則等到晚上插不完，秧就不好用了。那水高出泥土幾公分，比田埂稍低一些。人一踩上去，像踩在沸騰的開水中似的，腳都要燙著，幸好泥下是涼的，所以燙紅的不是腳掌，而是與水接觸的腳脖子。
“汗滴禾下土”，一點也不過分。仔細點，你可以看得到水在向上蒸騰著熱氣，裊裊上升地泛著暈，低下頭，整個臉就像在與蒸屜接觸。背上是無法躲避的惡毒的太陽，地上是不斷蒸發(fā)的熱水，有時還有一兩只螞蟥叮住你的腿不放，非得將它扯下來不可，血便順著傷口汩汩地流。
哦，忘不了的歲月，忘不了的黑土地，忘不了的背影！
3.土地風(fēng)波
平日我們所承受的恩澤有多大，我們往往都忽略了，似乎認為一切都是理所當(dāng)然的，而忘了感恩。想想看：地，若是沒有水的滋潤，就不能耕作；地，若是沒有農(nóng)民耕作，就不會有豐收。生活中，時常可見人們?yōu)榱送恋貑栴}而鬧出風(fēng)波。這不，前天我就在村口遇見過?！ ?BR> 在幾畝田地里站著十來個人，大人們圍成一個圈子，比手畫腳的像是在討論些什么似的，而小孩子則無憂無慮的追趕玩耍著。一看就知這幫人是一家子，他們就是村里小有名氣的“長壽之家”。村里人很少能看見這家子四代同堂的景象，也因此不免被人猜測。
后來聽村里人說，是為了家里那幾畝田地的事?！ ?BR> 前些日子，在外地做生意的幾個兄弟突然回來了，說是回來看望家中的祖父，這只是在做表面功夫。村里人誰不曉得，當(dāng)初這幾個人嫌這里窮，沒發(fā)展，背著長輩的阻擋硬是出村。這會兒又突然回來，鐵定沒啥好事。你看，這不被說個正著。
至從他們回來，這家子就更是忙得不可開交了，兩天一小吵，三天一大吵的，還時常開個家會什么的。
八角菱的矮大堂里坐的正是這家子人。這家子以祖輩為尊，自然祖父坐大位，接后按輩分順序坐著。各個顯得嚴(yán)肅又懷有心機的樣子，不說誰，就拿那幾個“城里人”吧，表面上看是挺鎮(zhèn)定的，但那幾只腳不約而同地抖了起來，看到這，諒誰也能猜到他們心里的想法，一副心急的模樣?！?BR> 終于有人開口了，大家一時間全把目光移至那人身上。一身筆直的西服，蹺著二郎腳，手里還夾著一枝煙，開口便道：“說吧！要咋分。”
“是??！咱們回來已多日，快快決定，咱們還得趕著回去了！”另一個相似穿著的人和著說?！ ?BR> 這會兒可把長輩們給急了，臉上仍是那么嚴(yán)肅，可就怕是打在心底痛得抽咽?。≌l也沒料到相隔十幾年，一回來卻是為了分土地，聽了這話，長輩們也不甘示弱地說：“這地是祖輩們留下的，是用來耕作，豈能讓你們?nèi)绱嗽闾！！本瓦@樣你一句，我一語的又吵起來了?！ ?BR> 雙方都不甘示弱，老一輩們氣得直打顫，說不出話來，年輕的則心急如焚，硬是爭不休。場面混亂，就連一旁的閑人也不免于插上幾句。這時，原本坐在一旁不動聲色的小伙子們，開始變臉，由原本的嚴(yán)肅變成了不耐煩，終于，一聲大吼震住了大伙的爭吵。
“分就分吧！用得著這番場面嗎？現(xiàn)在國家不是在提倡合理利用土地嗎？你們要不就合理的分一分，不就罷了，省的讓他們這番吵得不得安寧?！庇忠粋€不耐煩的小伙子合著氣憤地說道?！ ?BR> 話音剛落，大堂里頓時恢復(fù)了往日的平靜，誰也沒再開口說一聲話?！ ?BR> 幾個月過去了，當(dāng)我再次來到這里時，已記不起這里的原貌了。只是還隱約記得當(dāng)時那混亂的場面，和最后小伙子說的那番話。原本綠油油的田地上凸起了一座座磚房，喧鬧的人聲夾著吵鬧的機械聲從里頭不斷傳來。仔細一瞧，自從土地瓜分后，這里便建起了食品加工廠。就在離這里不遠處，仍是綠油油的一片，幾個老農(nóng)民在田里耕作，顯得寧靜和諧?！ ?BR> 就這樣這家子經(jīng)歷了一番土地風(fēng)波后，又恢復(fù)了平靜。親身經(jīng)歷了這件事，我感悟到原來一塊小小的田地也能引起大風(fēng)波，土地是我們賴以生存的最基本的條件，我們應(yīng)該懂得如何珍惜它，合理利用它，這便是我們對國土的感恩了。
4.生命里的土地
我叫慕藍，生活在一個沒有喧囂的農(nóng)村里。
我之所以叫慕藍，因為從小我就莫明的喜歡藍天，對我來說有藍天就會有太陽，就會有月亮，就會有滿天的星星，無窮無盡的希望……我穿的衣服是藍色的，深深淺淺的藍色總讓我如癡如醉，而穿上其他顏色的衣服就會讓我倍感別扭。所以我的生命不能沒有藍色，每天我都會念著英文的Blue ，會對著蔚藍的天空久久發(fā)呆。
我相信，前世的我在喝孟婆湯時一定穿著藍色的襯衣，藍色的褲子，端著藍色的碗，所以我的今生才會叫慕藍。
《圣經(jīng)》
我記得我在一本書里看過了《圣經(jīng)》里寫的這樣一句話：
每個人來到這個世界時，他（她）都會得到一塊上帝賜予的土地，那塊土地不大也不?。徊回汃ひ膊环饰?。而且上帝總會仁慈的對他們說著同樣的一句話：“孩子呀！土地的命運就靠你去改變了?！?BR> 盡管我不是那些整天跑在教堂里祈求上帝保佑的基督教信徒，也從不相信這個世界從來就存在過什么上帝，我會一直跟著老師嘮叨著世界的本質(zhì)是物質(zhì)所謂的神明思想統(tǒng)統(tǒng)都是錯誤的意識。但我絕對相信，我是擁有一塊土地的。
從來到這個世界時就擁有了。
土地
我記得我的生命里有一個難忘的日子。
在那個寒冷的冬天剛剛過去，春就馬上來臨的時光裂縫里，我驚喜地發(fā)現(xiàn)了我降臨在了一個神秘的世界里的一塊美麗的土地里。
土地的周圍是許許多多的樹圍繞著，很多很多的花兒在開放著，還有一條清澈無比的小溪，魚兒倒臥在水中一邊自由自在地游著，一邊癡迷地望著那片蔚藍的天空。
兩只黃牛帶著犁耙在我的土地和與我緊挨著的土地默默地耕耘著。
以后的日子里，我總是和黯藍，像天使的，在我們的土地之間盡情地奔跑著，玩鬧著。每天我們一起摘美麗的花兒，一起忘情地在水中嬉戲，一起在大樹底下乘涼。
我們總以為：黃牛會永遠為我們默默的耕耘，樹、花兒，清澈的小溪也都會永遠陪伴在我們生命的每個角落。
“我們要永遠在一起，一起哭，一起笑。是嗎？慕藍?！?BR> “我們要永遠做好姐弟，我會做個好弟弟，要讓姐姐變成幸福的天使；你要做個好姐姐，會讓弟弟永遠快樂。對吧！黯藍?！?BR> 然后黯藍笑了，我也笑。
墓地
生活就這樣始終繼續(xù)著，很平凡的日子，卻溢滿了歡樂。
然而在那個不易察覺的生命罅隙里一切都變了。
那個清晨，沒有太陽，我發(fā)現(xiàn)一直和我緊緊挨著的土地消失了，包括它的主人黯藍，也永遠再沒有回來。
那個黑夜，沒有月亮，我夢見一直為我默默耕耘的老黃牛也走了，頭也不回地走了，只留下它的最后一句話語走了。
“孩子呀！我再不能為你耕耘了，你要學(xué)會靠自己?！?BR> 醒來的時候黃牛真的走了。
突然有一天我發(fā)現(xiàn)，我的犁耙總是躲在田邊的某一個角落，偷偷的落淚。我明白了，一切因為黃牛。
黃牛開始每天很早的離開我的土地，我的土地也因為沒有黃牛的耕耘變得越來越貧瘠了。
我開始每天站在田邊，對著很藍很藍的天歇斯底里地叫著黯藍還有老黃牛的名字，多么希望可以喚回他們，然而每一次回應(yīng)我的始終只有如死般的沉寂。
土地呼吸
在一個落寞的秋日清晨。
我起得很早，因為很想呼喚清新的空氣?？墒俏覅s驀然發(fā)現(xiàn)了，窗外是不停紛飛的落葉，我知道，炎熱的夏季過去了，落寞的秋季已經(jīng)到來。
我來到了我的土地。
樹枯了，花謝了，水渾濁了，連天空也不再蔚藍了，站在那里，我只能艱難的呼吸著，那些渾濁的空氣。
我的呼吸越來越急促了，我也變得很恐慌，難道我也再不能呼吸了？
夢·現(xiàn)實
夢，一切又回復(fù)了童年的時光里。
兩只黃牛依舊在我們的土地默默地一直地耕耘著。我號啕大哭。
慕藍和黯藍依舊在我們的土地之間盡情地奔跑玩鬧，一起在水中嬉戲，一起在大樹底下乘涼，一起說著各自的誓言。我，流下了幸福的淚水。
我抬起了我的頭，對著那很藍很藍的天空，沒有哭也沒有笑，久久地發(fā)呆。
現(xiàn)實，注定夢要破滅。
窗外，正下著一場暴雨，很大很大。我獨自傻傻地坐在書房里，又非常非常想念他們了。
寫下這一篇文章，我的心在隱
結(jié)尾
也許我會依舊痛苦地生活著，一直走到世界的盡頭，但我仍要相信就如樸樹說的：一切都會過去的，一切也都會好的。
5.五色土地
家是一所大房子，房子后邊有塊空地，盡是些肥沃的土壤，卻偏偏遇著我們這一家，不喜歡什么花花草草，種上些小蔥大蒜的，倒也實在?！ ?BR> 黑的土壤里有塊小地方，特別顯眼，那兒的土不是黑的，中間一小塊是黃色，右邊是青色，左邊是白色，下邊是紅色?！ ?BR> 父親告訴我，這叫五色土，傳說女媧補天的時候，用的就是它，女媧也用它創(chuàng)造了人，所以我們有黑色的頭發(fā)，黃色的皮膚，藍色的眉毛，紅色的血液和白色的……
“白色的什么呀？”我問。
“自己想。”
“那你的眉毛不是藍色的??？”
“這只是個神話?！薄 ?BR> 后來我知道，五色土象征著一個泱泱大中華，東邊是海，西邊是白色的沙，南邊是塊紅土地，北邊是黑土的故鄉(xiāng)，而中間，就是黃土高原?！ ?BR> 我常常對著家里的五色土發(fā)愣，“海是藍色的，為什么水又變成黑色了？”我問。
“自己想。”
終于有一天，有個人送給父親一個瓷器，
“景德鎮(zhèn)的，好東西呢?！薄 ?BR> “什么土燒的？”
“五色土?！薄 ?BR> “五色土？”我被這三個字深深吸引。瓷器上除去花紋，不過是一個普通的、中國人的顏色罷了，沒有青、紅、黃、黑、白?！ ?BR> 是的，中國人是由這五色土造出來的，沒有更多余的色彩，只有最質(zhì)樸的和諧，當(dāng)五種顏色混合在一起的時候，才顯出這種色彩的魅力，那是一種樸素的、純凈的美。
我開始了解為什么眉毛不是藍色的，為什么海是青色的，只有搖籃有了五色土混合顏色的人，才是中國人，只有東西南北中所有的地域結(jié)合起來，才是我們的祖國?！ ?BR> 五色土，融合著一片大地，融合了一個民族，從我真正了解的那一刻，家中的那塊五色土就成為一個圣地?！ ?BR> 父親長笑著摸摸我的頭，“孩子，想清楚了嗎？”“嗯?！蔽尹c點頭，不再說話。