剛到日本那段時(shí)間,跟日本人一起走路,我感覺(jué)我走得挺快,可總還是慢幾步。有一天,和學(xué)校的職員黑井先生去研究室,他很從容地走在前面,而我呢,簡(jiǎn)直就像是在小跑,還是跟不上他。而人家已經(jīng)是60多歲的人了。
日本人走起路來(lái)確實(shí)快。我后來(lái)的觀(guān)察也證實(shí)了這一點(diǎn)。第一次準(zhǔn)備回國(guó)的時(shí)候,心里多少有些迫切。我站在十層的陽(yáng)臺(tái)上等“宅急便”給我送機(jī)票來(lái)??吹杰?chē)停在了樓下,我想還不得要三五分鐘才能上來(lái)。我正要返回房間,門(mén)鈴就已經(jīng)響起來(lái)了。我當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)直不敢相信,會(huì)這么快就上來(lái)了。說(shuō)得夸張點(diǎn)兒,十層樓,就是飛也沒(méi)這么快!等郵遞員下樓的時(shí)候,我才發(fā)現(xiàn),他根本不用電梯,而是跑著下去的。
他們的腳也有閑下來(lái)的時(shí)候。當(dāng)不用腳時(shí),手又不甘寂寞,開(kāi)始“運(yùn)動(dòng)”起來(lái)了。等車(chē)的人,或坐上車(chē)的人,總有不少人在隨手翻閱形形色色的讀物。即使是流浪漢,手腳也挺勤快。在京都的東本愿寺的東南角上,我看到過(guò)一位穿著又臟又破又臭的女流浪漢,拉著滿(mǎn)滿(mǎn)一車(chē)廢品,好去賣(mài)幾個(gè)錢(qián)維持生活。她停下腳步,也許是想休息一下,也許是想起來(lái)了什么,隨即掏出筆和本子來(lái),仔細(xì)地清點(diǎn)、記錄他的廢品目錄和數(shù)量,比如易拉罐瓶:300個(gè);廢報(bào)紙:800張;舊紙箱:99個(gè)……看看她的記事本上,密密麻麻的,詳細(xì)地記錄著她的收入、支出、計(jì)劃等等。
你再看看商店或書(shū)店里的服務(wù)員,沒(méi)有一個(gè)傻站著的,一直在店里走個(gè)不停。當(dāng)他站下來(lái)后,手一定是在忙活著?;蛘碡浖芑驎?shū)架,或擺放物品或書(shū)籍……有時(shí)候做的這些事情也許意義不大,但最重要的是,他不能閑下來(lái),給人無(wú)所事事的印象。
日本人的嘴也是閑不住。認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)的人,只要在單獨(dú)碰面的場(chǎng)合,就會(huì)打招呼。開(kāi)始的時(shí)候,我有點(diǎn)莫名其妙,別人跟我打招呼,我簡(jiǎn)直反應(yīng)不過(guò)來(lái),有時(shí)候還會(huì)很認(rèn)真甚至是很痛苦地想:這個(gè)人怎么認(rèn)識(shí)我呢?其實(shí)人家根本不認(rèn)識(shí)我。
在商店,服務(wù)員的嘴時(shí)時(shí)刻刻都在喊著“歡迎光臨!歡迎光臨”。走進(jìn)商店,服務(wù)員沖著我說(shuō)“歡迎光臨”,我倒覺(jué)得很不自然起來(lái),心想對(duì)人家也該有所回應(yīng),就問(wèn)人家:“干什么?”我這一問(wèn),人家更吃了一驚,也不自然起來(lái)。這是我以前的經(jīng)歷。人家說(shuō)這些話(huà),都是職業(yè)或商業(yè)需要,你不要較真兒。
日本人尤其是女人的臉,似乎是天生地生就了會(huì)制造笑容的肌肉。話(huà)還沒(méi)有出口,笑容就先掛上了眉梢。雖然總有人攻擊人家的笑容假,我倒是以為真假都沒(méi)關(guān)系,這只是在維持人和人特別是陌生人和陌生人之間的“人間”關(guān)系的一種方式。笑總比面無(wú)表情、怒目而視強(qiáng)不少。
日本人走起路來(lái)確實(shí)快。我后來(lái)的觀(guān)察也證實(shí)了這一點(diǎn)。第一次準(zhǔn)備回國(guó)的時(shí)候,心里多少有些迫切。我站在十層的陽(yáng)臺(tái)上等“宅急便”給我送機(jī)票來(lái)??吹杰?chē)停在了樓下,我想還不得要三五分鐘才能上來(lái)。我正要返回房間,門(mén)鈴就已經(jīng)響起來(lái)了。我當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)直不敢相信,會(huì)這么快就上來(lái)了。說(shuō)得夸張點(diǎn)兒,十層樓,就是飛也沒(méi)這么快!等郵遞員下樓的時(shí)候,我才發(fā)現(xiàn),他根本不用電梯,而是跑著下去的。
他們的腳也有閑下來(lái)的時(shí)候。當(dāng)不用腳時(shí),手又不甘寂寞,開(kāi)始“運(yùn)動(dòng)”起來(lái)了。等車(chē)的人,或坐上車(chē)的人,總有不少人在隨手翻閱形形色色的讀物。即使是流浪漢,手腳也挺勤快。在京都的東本愿寺的東南角上,我看到過(guò)一位穿著又臟又破又臭的女流浪漢,拉著滿(mǎn)滿(mǎn)一車(chē)廢品,好去賣(mài)幾個(gè)錢(qián)維持生活。她停下腳步,也許是想休息一下,也許是想起來(lái)了什么,隨即掏出筆和本子來(lái),仔細(xì)地清點(diǎn)、記錄他的廢品目錄和數(shù)量,比如易拉罐瓶:300個(gè);廢報(bào)紙:800張;舊紙箱:99個(gè)……看看她的記事本上,密密麻麻的,詳細(xì)地記錄著她的收入、支出、計(jì)劃等等。
你再看看商店或書(shū)店里的服務(wù)員,沒(méi)有一個(gè)傻站著的,一直在店里走個(gè)不停。當(dāng)他站下來(lái)后,手一定是在忙活著?;蛘碡浖芑驎?shū)架,或擺放物品或書(shū)籍……有時(shí)候做的這些事情也許意義不大,但最重要的是,他不能閑下來(lái),給人無(wú)所事事的印象。
日本人的嘴也是閑不住。認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)的人,只要在單獨(dú)碰面的場(chǎng)合,就會(huì)打招呼。開(kāi)始的時(shí)候,我有點(diǎn)莫名其妙,別人跟我打招呼,我簡(jiǎn)直反應(yīng)不過(guò)來(lái),有時(shí)候還會(huì)很認(rèn)真甚至是很痛苦地想:這個(gè)人怎么認(rèn)識(shí)我呢?其實(shí)人家根本不認(rèn)識(shí)我。
在商店,服務(wù)員的嘴時(shí)時(shí)刻刻都在喊著“歡迎光臨!歡迎光臨”。走進(jìn)商店,服務(wù)員沖著我說(shuō)“歡迎光臨”,我倒覺(jué)得很不自然起來(lái),心想對(duì)人家也該有所回應(yīng),就問(wèn)人家:“干什么?”我這一問(wèn),人家更吃了一驚,也不自然起來(lái)。這是我以前的經(jīng)歷。人家說(shuō)這些話(huà),都是職業(yè)或商業(yè)需要,你不要較真兒。
日本人尤其是女人的臉,似乎是天生地生就了會(huì)制造笑容的肌肉。話(huà)還沒(méi)有出口,笑容就先掛上了眉梢。雖然總有人攻擊人家的笑容假,我倒是以為真假都沒(méi)關(guān)系,這只是在維持人和人特別是陌生人和陌生人之間的“人間”關(guān)系的一種方式。笑總比面無(wú)表情、怒目而視強(qiáng)不少。

