我本人是北京一家網(wǎng)絡(luò)公司的負(fù)責(zé)人,日常工作是給客戶建網(wǎng)站,雖然懂日語,但自己的工作跟日語沒有任何關(guān)系。本來每年的年中,正是公司最忙的時(shí)候,但2002年比較怪,年中沒有什么事,我閑的無聊,于是就去網(wǎng)上隨便逛逛,偶然進(jìn)入網(wǎng)易《日語學(xué)習(xí)論壇》,恰好看到有一個(gè)網(wǎng)友講,自己最近開始聽NHK(日本廣播協(xié)會(huì))的廣播,但聽不懂,問其他網(wǎng)友有什么好經(jīng)驗(yàn),于是我就回復(fù)了一個(gè)帖子,把我的一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)告訴了他,這就是《閑聊日語》的第一個(gè)帖子《聽日本的廣播,為什么聽不懂》。
以后就一發(fā)不可收拾,越寫越多,先是發(fā)表在網(wǎng)易《日語學(xué)習(xí)論壇》上,以后又被轉(zhuǎn)載到《日語學(xué)苑論壇》、《小春留日論壇》等十幾個(gè)論壇。從7月初到12月初,半年的時(shí)間里,總共寫了135個(gè)帖子,內(nèi)容涉及日本的語言、文化、社會(huì)、歷史、習(xí)俗、中日關(guān)系等,受到廣大網(wǎng)友的一致好評(píng)。這就是本書的由來。
在讀者開始閱讀本書之前,我想特別強(qiáng)調(diào)兩點(diǎn)。第一,我本人是搞IT行業(yè)的,不是搞日語教學(xué)的,《閑聊日語》是我在論壇上很隨便的發(fā)言,不是正式的著作,因此本書內(nèi)容肯定不嚴(yán)謹(jǐn),更沒有什么學(xué)術(shù)性,只是為日語學(xué)習(xí)者提供一些參考讀物而已,如果您發(fā)現(xiàn)我的觀點(diǎn)與日語教學(xué)專業(yè)人士的觀點(diǎn)有沖突,請(qǐng)務(wù)必以后者為準(zhǔn)。第二,本書內(nèi)容中,對(duì)日語、日本和日本人,講優(yōu)點(diǎn)少,講缺點(diǎn)多,但我并沒有什么“反日”的政治意圖,我還是希望讀者能夠以中日友好的精神,正確對(duì)待日本和日本人,為中日兩國人民世世代代友好做貢獻(xiàn)。
張宏2003年7月10日于北京
(82)什么是日本人的“恥文化”?
我同事老李的兒子小李,是日語專業(yè)二年級(jí)大學(xué)生。這個(gè)學(xué)期,老師向他們介紹了美國學(xué)者Ruth Benedict的名著《菊與劍》。老師講,西方的文化是“罪的文化”,比如一個(gè)西方人,認(rèn)為自己有罪,趕快去教堂,向神父懺悔,于是他的罪就減輕了。而日本的文化是“恥的文化”,比如一個(gè)日本人,做錯(cuò)了事,雖然沒有人指責(zé)他,但他內(nèi)心卻充滿了恥辱感,他必須通過某種方式,來消除這種恥辱感。
小李說,有罪的人,去教堂懺悔,這種現(xiàn)象,在西方電影里很常見,他能理解。但關(guān)于日本人的“恥”,電影里好象看不出來,他自己也沒有察覺到,他讓我給他舉個(gè)例子。我說那我給你舉兩個(gè)例子吧,一個(gè)是古代的,一個(gè)是現(xiàn)代的。
我在一本書上看到過,在古代日本,兩個(gè)武士,鬧了矛盾,發(fā)生爭(zhēng)吵,可以互相對(duì)罵,怎么難聽都不會(huì)動(dòng)手,但只有一種情況例外,那就是一個(gè)武士說另一個(gè)武士:“恥じることを知らない”(毫不知恥),此時(shí),按照當(dāng)時(shí)的江湖規(guī)矩,兩個(gè)人必須立即決斗,活一個(gè),死一個(gè),只有這樣,才算完事。從這個(gè)例子中,我們可以看到,日本人并不怕別人說自己的壞話,但怕別人說自己“不知恥”,因?yàn)樵谌毡救说臐撘庾R(shí)中,“知恥”是一個(gè)人的立身之本。
再舉一個(gè)現(xiàn)代的例子。美國向日本投了兩棵原子彈之后,日本天皇宣布投降,許多日本軍人及其家屬,由于長(zhǎng)期受日本軍國主義反動(dòng)思想的毒化灌輸,紛紛自殺,而且自殺的方式極其野蠻,比如一家十口,孫子2歲,爺爺80歲,坐在地上,圍成一圈,中間放著綁在一起的幾棵手榴彈,爸爸一拉導(dǎo)火索,于是全家同歸于盡。這些軍人在自殺前,一般都留有遺言,內(nèi)容基本上都是說,戰(zhàn)敗了,感到很“恥ずかしい”(恥辱),沒臉再活下去了。所以,在日本傳統(tǒng)文化中,“恥”比“死”更嚴(yán)重。
小李問,了解日本人的這個(gè)特點(diǎn),有什么用處嗎?我說,當(dāng)然有啦,我再給你舉個(gè)例子。那還是冷戰(zhàn)時(shí)期,有一個(gè)日本商人去俄國訪問,被KGB盯上了,因?yàn)檫@個(gè)商人承包海上自衛(wèi)隊(duì)的工程,能夠出入海上自衛(wèi)隊(duì)的港口碼頭。有一天早上,他一覺醒來,睜眼一看,旁邊竟然躺著一個(gè)赤身*的大漢,他還沒反應(yīng)過來,幾個(gè)KGB早已沖了進(jìn)來,手里拿著一疊照片,說:您是想跟我們談?wù)勀兀€是想讓我們把這些照片,寄給您的公司呢?其實(shí)以前美國人、英國人、法國人等,也遇到過這種情況,但人家不怕,人家說:那你就寄吧。這些西方人回國之后,會(huì)跟公司、家屬、警方等講清楚的,雙方明白了,也就沒事了。但由于“恥”的文化因素在作怪,日本人一般不會(huì)這樣做,所以這個(gè)日本人只好選擇了前者。
目前,在日本的中國人越來越多,中國人與日本人之間,在各個(gè)方面難免會(huì)有一些磕磕碰碰的矛盾。假設(shè)某個(gè)日本人,成了您的絆腳石,您需要擺平他,我不主張您采取非法、過激的手段,比如不久前歌舞伎町那種火暴場(chǎng)面,我建議您首先從文化的角度,考慮一下日本民族性格的特點(diǎn),比如“恥”的特點(diǎn),從這個(gè)角度,制定對(duì)應(yīng)措施。
(84)俳句、物哀與日本文學(xué)
我每寫一個(gè)帖子,除了在各個(gè)日語學(xué)習(xí)BBS上發(fā)表外,還發(fā)給幾個(gè)懂中文的日本朋友。日本人比較含蓄,即使他們不同意我的觀點(diǎn),一般也不會(huì)反駁我。不過,我的上一個(gè)帖子《從俳句看日本人的小氣》,卻遭到了老友伊藤兄的反駁,他認(rèn)為我并沒有真正理解俳句的實(shí)質(zhì),帖子中有關(guān)俳句的議論是帶有偏見的。伊藤兄是石川縣人,他建議我再寫一個(gè)帖子,介紹一下他的同鄉(xiāng),日本俳句詩人加賀千代,特別介紹一下她在痛失愛子之后所寫的那首俳句,以加深中國讀者對(duì)俳句的理解。
兄弟我不是搞文學(xué)的,更不是搞日本文學(xué)的,所以嚴(yán)格地講,并不適合介紹這個(gè)話題。不過,我確實(shí)覺得,加賀千代的那首俳句,充分體現(xiàn)了日本文學(xué)的“物哀”情緒,對(duì)各位深入了解日本人的精神世界,有一定的典型意義。所以下面我想用比較直白的語言,簡(jiǎn)單介紹一下。
加賀千代(1702-1775),女詩人。加賀千代年輕的時(shí)候,兒子在外面捉蜻蜓時(shí),不慎落水身亡,這件事,給她巨大的打擊。丈夫去世之后,加賀千代削發(fā)為尼,從此遠(yuǎn)離塵世。有一天,加賀千代看到鄰居家的孩子們一邊跑,一邊捉蜻蜓,突然想到了自己的愛子,頓時(shí)無限悲哀涌上心頭,于是寫下了這首俳句。
蜻蛉釣今日はどこまで行ったやら
中文大意是,我的愛子啊,今天你又跑到哪里去捉蜻蜓了?我們中國人,看了這首俳句,可以理解,但沒有更深的體會(huì),而日本人,特別是有了兒女、上了年紀(jì)的日本人,讀了這首俳句,會(huì)感到一種發(fā)自內(nèi)心的悲哀,情不自禁地嘆一口氣,并掉下眼淚。這種現(xiàn)象,用日本文學(xué)術(shù)語講,就叫做“物哀”(もののあわれ)。各位看到“哀”字,千萬不要以為,只有痛失愛子這樣的悲劇,才算是“物哀”,實(shí)際上,任何文學(xué)作品,只要能夠引起讀者的感動(dòng)與共鳴,就算是“物哀”。
“物哀”是一個(gè)非常重要的概念,它有助于我們深入理解日本文學(xué),乃至日本人。江戶時(shí)代有一位學(xué)者本居宣長(zhǎng),有些朋友大概聽說過,他認(rèn)為,日本的文學(xué)作品,或多或少都隱含著“物哀”的情緒,這是日本文學(xué)的一個(gè)基本特點(diǎn)。本居宣長(zhǎng)的一些觀點(diǎn),現(xiàn)在的日本學(xué)者并不太贊同,但他關(guān)于“物哀”的論述,卻是沒有疑義的。
那么,在日本人的精神世界中,是否也有“物哀”的情緒呢?據(jù)我膚淺的觀察,我覺得也有。我有一次陪日本朋友土屋去南戴河(河北省昌黎縣),那里有一個(gè)很高的沙山,可以做小車,從上面劃下來。沙山上,一邊是黃色的沙,一邊是藍(lán)色的海,風(fēng)很大,我和土屋站在山頂,感受著海風(fēng)的吹佛,突然土屋掉下眼淚,我說你眼睛進(jìn)沙子啦,他說,不是,是看到這里的景色,想起了童年時(shí)代,在家鄉(xiāng)的海邊玩耍。所以我一直隱隱約約覺得,日本人在某些時(shí)候,好象比我們中國人更加多愁善感(sentimental),我不知道這是否跟“物哀”有關(guān)系。
(91)管一個(gè)半老徐娘叫“姐姐”的深層原因
《中日論壇》網(wǎng)友“沒筆名”兄給我留言說:對(duì)日本稍有了解的人都知道,日本女性忌諱別人問自己的年齡,不管自己輩份多大,都希望小孩叫她“姐姐”,而不希望叫她“阿姨”,您能否寫一個(gè)貼子,從語言、文化的背景,解析一下這種現(xiàn)象。承蒙老兄看得起我,那我就在這里胡侃幾句。
這種現(xiàn)象有兩個(gè)原因,一個(gè)是表面原因,一個(gè)是深層原因。表面原因,我想大家都知道,女人最怕別人說自己老,世界各國女人大概都一樣,日本女人也不例外?!挨亭à丹蟆保ń憬悖┖汀挨肖丹蟆保ò⒁蹋?,在感覺上是兩代人,至少相差20歲,所以日本女人喜歡前者,討厭后者,是可以理解的。這個(gè)原因我就不多說了。
我下面說說深層原因。日本有一位心理學(xué)家土居健郎,寫過一本很暢銷的書《甘えの構(gòu)造》(撒嬌的構(gòu)造),如果您沒看過,我建議您找來看一看,對(duì)了解日本人的心理很有好處。在這本書中,有一小部分內(nèi)容,與上面這個(gè)話題有關(guān)。土居健郎認(rèn)為,下列日語單詞,是古代日本家庭中,由于姐弟關(guān)系而形成的。
①ねだる(央求)
②すねる(別扭)
③ひかむ(乖僻)
④あまえる(撒嬌)
比如,弟弟“央求”姐姐帶他去海邊玩,姐姐說不想去,弟弟于是開始鬧“別扭”,故意做一些很“乖僻”的事情,最后姐姐實(shí)在不忍心了,終于帶弟弟去了,弟弟很高興,一邊走,一邊跟姐姐“撒嬌”。所以,在日本傳統(tǒng)家庭中,姐弟之間確實(shí)有一種很特殊、很微妙的人際依賴關(guān)系,而兄弟之間卻沒有這種關(guān)系。這種關(guān)系,在現(xiàn)在日本城市家庭中已經(jīng)不太明顯了,但在農(nóng)村家庭中還很明顯,您要是有興趣,不妨去考察一下。
在日本,一個(gè)年輕男子管一個(gè)半老徐娘叫“姐姐”,叫完之后,按照一種很隱晦的社會(huì)默認(rèn)習(xí)俗,兩人之間就建立了一種特殊關(guān)系,在這種關(guān)系下,兩人更加親近,互相之間可以撒嬌,甚至還可以搞出一些很曖昧的事情,也不會(huì)引起社會(huì)非議。這就是我想說的那個(gè)深層原因,您明白了嗎?
(104)日語的語感
語感,簡(jiǎn)單地講,就是說話人的語言給聽話人留下的感覺。這樣解釋,仍然很抽象,我給各位舉一個(gè)例子。比如我正在北京的飯館里吃飯,在我身后,有兩桌客人都吃完了,要結(jié)帳,其中一個(gè)說:“服務(wù)員,收錢!”,另一個(gè)說:“小姐,買單!”。此時(shí),我不用回頭看,僅僅聽這兩句話,我就能大概猜出,前者多半是個(gè)藍(lán)領(lǐng)人士(比如工人),后者多半是個(gè)白領(lǐng)人士(比如商人)。為什么呢?因?yàn)榈谝痪湓?,是北京中下階層慣用的說法,而第二句話,很明顯,是來自港臺(tái)地區(qū)的說法。這兩句話,給我的感覺各不相同,所以我能大概猜出來,這就是所謂的語感。
這兩種說法,意思都一樣,但給人的語感不同,前者感覺稍微“俗”一點(diǎn),后者感覺稍微“雅”一點(diǎn)。假設(shè)我在一個(gè)簡(jiǎn)陋的農(nóng)村飯館里吃飯,周圍的客人都是當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民,我吃完飯,要結(jié)帳,我故意用帶著粵語腔調(diào)的普通話喊:“小姐啊,買單啦!”,雖然是可以的,但感覺很別扭,與那里的氛圍很不諧調(diào)。所以我們可以看出,在漢語中,同一個(gè)意思至少有兩種表達(dá)方式,分別用于不同的場(chǎng)合,產(chǎn)生不同的語感。
同樣,在日語中,也有語感的問題。但日語的語感與漢語的語感,在概念上有一些不同。一些日本語言學(xué)家,依據(jù)日本人的民族心理,將日語詞匯分為兩大類,一類是語感好的詞匯(以下簡(jiǎn)稱A類),一類是語感不好的詞匯(以下簡(jiǎn)稱B類)。比如日本人喜歡靜寂,因此將“寂しい”作為A類詞匯,將“騒々しい”作為B類詞匯,又比如,日本人喜歡沉默,因此將“黙々”作為A類詞匯,將“ぺらぺら”作為B類詞匯,等等。
這樣分類之后,有什么實(shí)際意義呢?日本有一個(gè)語言機(jī)構(gòu),曾經(jīng)做過長(zhǎng)期調(diào)查,結(jié)果發(fā)現(xiàn),一般日本人,聽到A類詞匯時(shí),心理感受要好一點(diǎn),聽到B類詞匯時(shí),心理感受要差一點(diǎn),或者通俗地說,前者聽著舒服一點(diǎn),后者聽著不舒服一點(diǎn)。因此該機(jī)構(gòu)建議,在演說或?qū)懽鲿r(shí),應(yīng)當(dāng)優(yōu)先考慮使用A類詞匯,以便使聽眾或讀者從中獲得比較好的語感。當(dāng)然,這樣說比較抽象,我再舉一個(gè)例子。
有一場(chǎng)棒球比賽,甲隊(duì)很強(qiáng),乙隊(duì)很弱,雙方實(shí)力懸殊,盡管如此,乙隊(duì)的隊(duì)員仍然堅(jiān)持到最后一刻,投出了最后一個(gè)球。第二天的報(bào)紙上,關(guān)于這場(chǎng)比賽的報(bào)道,標(biāo)題是《黙々と最後まで投げた》。由于使用了“黙々”這個(gè)A類單詞,將乙隊(duì)隊(duì)員沉默但頑強(qiáng)的精神充分表現(xiàn)出來,因此,雖然乙隊(duì)失敗了,仍然得到讀者的尊敬。
看到這里,有的朋友可能要問:難道B類詞匯從此就不能用了嗎?當(dāng)然不是這個(gè)意思,當(dāng)然能用,沒有任何限制。語感問題,對(duì)任何一種語言來說,都是一個(gè)很不重要的邊緣問題,知道了當(dāng)然好,不知道也無所謂。我寫這個(gè)帖子,就是想讓您知道有這樣一個(gè)問題,但我們沒有必要深入研究這個(gè)問題。
(107)被子怎么變成被罩啦?
我曾寫過一個(gè)帖子,內(nèi)容是從日本人的名字看日本人的財(cái)迷。這個(gè)帖子發(fā)表之后,有個(gè)日本網(wǎng)友給我發(fā)郵件,反對(duì)我的觀點(diǎn),他認(rèn)為,窮國的老百姓財(cái)迷,富國的老百姓不財(cái)迷,言外之意,就是中國人財(cái)迷,日本人不財(cái)迷。我當(dāng)時(shí)回答他,我最近比較忙,等過幾天有空了,我再寫一個(gè)帖子,專門聊聊日本人的財(cái)迷,并且這個(gè)帖子的內(nèi)容,全部取材于日本的報(bào)刊,以便讓你心服口服。后來一忙,我就把這件事給忘了,剛才去《中日論壇》看帖子,又突然想起來了,所以趕快補(bǔ)上。我下面講的三個(gè)小故事,都是我從日本報(bào)刊上看到的,絕不是胡編亂造,特此說明。
第一個(gè)小故事是:有一個(gè)家庭,三口人,打算搬到一個(gè)公團(tuán)住宅樓(類似于北京的經(jīng)濟(jì)住宅樓),有熟悉情況的朋友告訴他們,那個(gè)樓有小偷,經(jīng)常偷住戶晾在外面的衣服。這家人不相信,于是就搬去了。第二天早晨,女主人把一床被子,拿到外面曬太陽,傍晚出去一看,被子還在,但取下來之后,感覺輕了許多,仔細(xì)一瞧,原來被子里面的新棉套,讓人給抽出去了(原文如下)。一床厚厚的被子,一天功夫,竟然變成一床薄薄的被罩,你說可笑不可笑。
屋上に布団を干したら、中身の綿が抜き取られた。
第二個(gè)小故事是:有一家公司的兩個(gè)推銷員去飯館喝酒吃飯,吃完之后,其中一個(gè)人交錢結(jié)帳,由于疏忽,當(dāng)時(shí)忘了要發(fā)票。離開飯館之后,兩人分手,結(jié)帳的這個(gè)人突然想起,公司有規(guī)定,每天接待客戶,可以報(bào)銷一頓飯費(fèi),于是趕快返回飯館,向服務(wù)員要發(fā)票,沒想到服務(wù)員說,您剛走,跟您一起來的那個(gè)人就回來了,把發(fā)票要走了(原文如下)。
先ほどのお連れの方が戻ってお持ちになりました。
第三個(gè)小故事是:有一年三月份,橫浜的海關(guān)檢查一批貨物,開箱一看,原來是1000只非常昂貴的意大利高級(jí)皮鞋,但全都是左腳的,海關(guān)人員很奇怪,就問貨主,這是怎么會(huì)事?貨主說:這些皮鞋并不是商品,而是我們?yōu)榱颂岣咧菩夹g(shù),從意大利進(jìn)口的樣本,僅用于研究目的(原文如下)。海關(guān)人員覺得他說的有道理,于是就沒有征收高額關(guān)稅。這一年的年底,橫浜海關(guān)人員去神戶海關(guān)參觀,大家聊天,才知道三月份,神戶海關(guān)也收到1000只皮鞋,但全都是右腳的,這時(shí)大家才發(fā)現(xiàn)自己受騙了。
靴製造の技術(shù)向上にサンプルとして輸入したもので、研究用ですよ。
當(dāng)然,我的意思并不是說日本人都財(cái)迷。其實(shí),哪個(gè)國家都有財(cái)迷的人,也有不財(cái)迷的人,跟國家的貧富并沒有直接的關(guān)系。不過,我確實(shí)覺得,像日本這樣的“世界經(jīng)濟(jì)大國”,雖然早已經(jīng)“脫亞入歐”,但其國民素質(zhì),遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有達(dá)到西方國家的水平(笑)。
(108)從日語詞匯看日本人的審美傾向
日本有一個(gè)語言研究機(jī)構(gòu),每年進(jìn)行一次調(diào)查,請(qǐng)不同地區(qū)、年齡、性別、職業(yè)的日本人,說幾個(gè)他們自己認(rèn)為最美麗的單詞(most beautiful word),通過這種方法,來研究日本民族的審美傾向(aesthetic tendency)。這項(xiàng)工作已經(jīng)搞了很多年,把這些年的調(diào)查結(jié)果匯總起來,發(fā)現(xiàn)下列十個(gè)單詞,是日本人認(rèn)為最美麗的單詞。
①曙(あけぼの)黎明②朝焼け(あさやけ)朝霞③朝ぼらけ(あさぼらけ)拂曉④淡雪(あわゆき)微雪⑤十六夜(いざよい)農(nóng)歷十六日的月亮(根據(jù)英文16-day-old moon譯出)
⑥御濕り(おしめり)小雨⑦朧月(おぼろつき)朦朧月色⑧陽炎(かげろう)地面的蒸氣⑨細(xì)雪(ささめゆき)細(xì)小的雪花⑩五月晴れ(さつきはれ)梅雨期的晴天
我們可以看出,日本人認(rèn)為最美麗的單詞,全部是描述自然現(xiàn)象的,沒有描述人工景觀的,這一點(diǎn)非常重要,它表明,日本人是通過自然界的各種變化,來體會(huì)各種美感的,所以我認(rèn)為,這就是日本民族的基本審美傾向。前幾天,看了一本介紹太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)的書,我發(fā)現(xiàn),日本海軍的艦艇中,有一艘叫做“瑞雪”,還有一艘叫做“霧島”,當(dāng)時(shí)我就想,連日本鬼子的殺人機(jī)器,都起這種典雅的名字,可見自然界的美感對(duì)日本人的影響之大了。
看到這里,有些朋友可能會(huì)問:了解這個(gè)知識(shí),對(duì)我們中國人有什么用處嗎?我說,當(dāng)然有?,F(xiàn)在許多中國公司向日本出口商品,商品的品牌,基本上是沿用中國的叫法。比如前幾天,我兒子想吃豬肉燉粉條,我就買了一包“永發(fā)”粉條,一看包裝袋,上面有日文,估計(jì)是向日本出口的。在中國,叫“永發(fā)”,沒有問題,但拿到日本,仍然叫“永發(fā)”,日本人不一定理解,也不一定喜歡。所以我建議,不如利用日本人的審美傾向,起一個(gè)比較日本化的名字,比如“あわゆき”,銷量沒準(zhǔn)能上去。
再比如,前幾天,有幾個(gè)日本朋友來北京一家外貿(mào)公司談生意,談完之后,臨走之前,公司領(lǐng)導(dǎo)帶他們參觀北京西三環(huán)的中央電視臺(tái)高塔,從塔頂俯瞰北京。這件事,并沒有錯(cuò),很好,但如果從日本人的審美傾向的角度看,我覺得帶他們?nèi)ハ闵?,看一看滿山遍野的紅葉,清澈蔚藍(lán)的天空,比登上一個(gè)高塔這樣的人工建筑,好象更有意義。
(109)日本人對(duì)中國人的蔑視
我曾寫過一個(gè)帖子,叫做《娶個(gè)日本老婆好不好》,其中有一句話是:“日本女人的內(nèi)心深處是看不起中國男人的”。這個(gè)帖子發(fā)表之后,有不少網(wǎng)友問我,你這樣講,是否有根據(jù)?我是有根據(jù)的,只不過講起來,比較復(fù)雜,所以我一直沒有回復(fù)這些網(wǎng)友。昨天在《中日論壇》看到一位署名“我是落落”的網(wǎng)友,再次提到這個(gè)問題,看來我不回復(fù)是不行了,所以我想在這里,簡(jiǎn)單談?wù)勅毡救藢?duì)中國人的基本看法。
一個(gè)國家的人民與另外一個(gè)國家的人民,在長(zhǎng)期的交往過程中,前者對(duì)后者,必然會(huì)留下一些或好或壞的印象,這些印象,隨著歷史的推移,逐漸演變成為一種民族共同心理,最終形成了前者對(duì)后者的基本看法。比如英國人對(duì)土耳其人(Turk),兩國歷曾經(jīng)多次發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng),雙方互有勝負(fù),但土耳其人兇猛、剽悍的性格,給英國人留下深刻印象,因而英國人對(duì)土耳其人的基本看法就是“兇悍”。如果你查一下《英漢詞典》,你可以看到,Turk一詞還有“兇悍者”的意思。
那么日本人對(duì)中國人的基本看法是什么呢?在日本,不同的研究機(jī)構(gòu),在不同的年代,就這個(gè)問題,曾經(jīng)多次進(jìn)行過調(diào)查,比如,找一些不同地區(qū)、性別、年齡、職業(yè)的日本人,這些人從未去過中國,不懂漢語,沒有中國朋友,也不從事與中國有關(guān)的工作,請(qǐng)這些人,根據(jù)他們從新聞媒體、圖書資料、民間傳說、親朋好友等途徑獲得的信息,加上自己的印象,談?wù)勛约簩?duì)中國人的看法。結(jié)果發(fā)現(xiàn),日本人對(duì)中國人的基本看法也是兩個(gè)字,那就是“蔑視”。蔑視的主要理由是,日本人認(rèn)為在中國人的民族性格中,有下列一些主要缺點(diǎn):
①ずるい(狡猾)
②だらしない(散漫)
③そそっかしい(冒失)
④怠惰(懶惰)
⑤気が弱い(懦弱)
⑥冷やか(冷淡)
⑦汚い(骯臟)
因此,從本質(zhì)上說,日本人看不起中國人,這當(dāng)然也包括日本女人看不起中國男人。但我并不是說,一個(gè)日本人看到一個(gè)中國人,臉上立刻就流露出蔑視的神情,不是這樣的。兩個(gè)人見面,可能很友好,很熱情,很親切,根本不存在誰蔑視誰的問題。但是,兩個(gè)人的交往,一旦進(jìn)入深層領(lǐng)域,涉及深層問題,比如婚姻問題,日本人的所謂“中國觀”,就會(huì)潛移默化地發(fā)揮作用,因而影響到日本人的判斷。這樣說有些抽象,我舉一個(gè)小例子。
綾子是日本人,曾在北京留學(xué)三年,其中有一年的暑假,來我公司臨時(shí)工作。綾子與我同歲,是同一代人,因而比較談的來。綾子由于學(xué)業(yè),一直沒有結(jié)婚。我問她,你的個(gè)人問題,想不想在中國解決,也就是說,想不想找一個(gè)中國丈夫?綾子稍微想了一下,堅(jiān)定地回答,不想。她說,班上有一個(gè)中國同學(xué),也是研究生,對(duì)她很好,有追求她的意思,但她從未理睬過。我問為什么,她說,感覺不合適。我問怎么不合適,于是她舉了幾個(gè)例子。這幾個(gè)例子,有損中國人的形象,我這里就不說了,但都屬于上面提到的缺點(diǎn)范圍。
在現(xiàn)實(shí)生活中,在網(wǎng)上,我都見過一些中國人,想找日本女朋友,有的說我有錢,有的說我長(zhǎng)得漂亮,有的說我有學(xué)問,等等。我想在這里對(duì)這些人講幾句心里話:這種事情,跟金錢、長(zhǎng)相、學(xué)問等等完全無關(guān),因?yàn)閺谋举|(zhì)上說,它是一個(gè)民族偏見問題。如果一個(gè)國家的國民天生對(duì)你有偏見,你就是再好,她也看不上你,就這樣簡(jiǎn)單。
(116)日本地名的假借字現(xiàn)象
我有個(gè)朋友,住在北京市西城區(qū)的辟才胡同。有一次聊天,他告訴我,這條胡同至少有一百年的歷史,最初叫做“劈柴胡同”,居民以砍柴、販柴的窮人為主。以后,居民結(jié)構(gòu)有了變化,陸續(xù)遷入一些商人、職員、教師等,因此再叫“劈柴胡同”,感覺有些低俗,于是改名為“辟才胡同”。類似這樣的例子,在北京還有不少,《北京晚報(bào)》記者劉一達(dá)曾寫過一篇文章,專門介紹北京胡同名稱的變遷,您要是有興趣,不妨找來看一看。
后來在澳門大學(xué)圖書館,讀了日本民俗學(xué)家柳田國男的《地名の研究》,發(fā)現(xiàn)在日本,原來也有許多類似的情況。比如有一個(gè)地方,很早以前,叫做“遠(yuǎn)見山”(とおみやま),當(dāng)?shù)鼐用裼X得這個(gè)名字過于普通,于是根據(jù)它的發(fā)音,改名為“富山”(とみやま),希望今后的生活能夠富裕起來。
又比如,沿著日本的海岸線,有凹進(jìn)去的地方,有凸出來的地方。有一個(gè)凸出來的地方,很早以前,叫做“脹らみ”(ふくらみ),也就是“膨脹處”的意思,當(dāng)?shù)鼐用裼X得這個(gè)名字太粗俗,于是根據(jù)它的發(fā)音,改名為“福良”(ふくら),您可以看出,新名字比舊名字文雅多了。
再比如,有一個(gè)地方,屬于低洼地區(qū),很早以前叫做“窪田”(くぼた),這個(gè)名字,讓人一看就覺得不舒服,有一種低矮、潮濕的感覺,于是當(dāng)?shù)鼐用窀鶕?jù)它的發(fā)音,改名為“久保田”(くぼた),含有“被永久保佑的田地”這樣一個(gè)吉祥的意思。
在語言學(xué)上,這種現(xiàn)象有一個(gè)專門的術(shù)語,叫做假借字(phonetic loan character),意思是用一個(gè)字代替另一個(gè)發(fā)音相同或相似的字,比如用“辟”代替“劈”等。通過上面幾個(gè)例子,我們可以看出,中日兩國在地名命名方面,都有使用假借字的傳統(tǒng),這真是一個(gè)很有趣的現(xiàn)象。
(124)連“ワンワン”都不如的日本爸爸
劉女士是北京市朝陽區(qū)人,96年嫁到日本,住在大阪,有兩個(gè)孩子。劉女士是《閑聊日語》的老讀者,經(jīng)常給我發(fā)郵件,談?wù)勛约旱囊恍┛捶?,或者提出一些問題,所以我們是老朋友啦。劉女士最近跟我說:嫁給日本人之前,早就聽說日本丈夫都是“甩手掌柜的”(北京土話,意思是大男子主義者,一點(diǎn)不管家務(wù)事),當(dāng)時(shí)還半信半疑,后來結(jié)了婚,有了孩子,才知道一點(diǎn)不假,確實(shí)是這樣。
劉女士問我,日本男人一點(diǎn)不管家務(wù)事這種現(xiàn)象,是否可以在日語中反映出來?我回答說:直接反映不出來,但可以間接反映出來。比如,有孩子的讀者都知道,嬰兒大約在1歲至2歲之間開始會(huì)說話。日本有一個(gè)語言研究機(jī)構(gòu),專門進(jìn)行了一次調(diào)查,看看日本各地的嬰兒,在2歲之前都能說哪些單詞。結(jié)果統(tǒng)計(jì)了大約三百個(gè)單詞,其中使用頻率的20個(gè)單詞如下(按假名順序排列):
1. あっ(?。?BR> 2. ある(有)
3. いい(好)
4. いく(去)
5. いや(討厭)
6. うん(嗯)
7. ここ(這里)
8. これ(這個(gè))
9. する(做)
10. ちょっと(稍微)
11. ない(沒有)
12. なに(什么)
13. はい(是的)
14. ブーブ(嘟嘟,即汽車)
15. ぼく(我)
16. ママ(媽媽)
17. マンマ(吃飯)
18. もう(已經(jīng))
19. やる(給)
20. ワンワン(汪汪,即小狗)
我們可以看出,在這20個(gè)最常用單詞中,有“ママ”(媽媽),但沒有“パパ”(爸爸),這就充分證明,在日本嬰兒的最早期撫養(yǎng)階段,日本父親的關(guān)照是很少很少的,以至于“爸爸”這個(gè)單詞沒有能在嬰兒的語言形成過程中占據(jù)應(yīng)有的位置,所以我不客氣地說,日本爸爸的作用,還不如最后一個(gè)單詞“ワンワン”(笑)。
我寫這個(gè)小帖子的本意,并不是想調(diào)侃日本男人,而是想告訴那些希望嫁到日本的中國女孩,必須對(duì)日本丈夫的大男子主義有充分的心理準(zhǔn)備,以避免在未來的家庭生活中發(fā)生矛盾和沖突。
(130)日本人重視自動(dòng)詞、輕視他動(dòng)詞的原因
有這樣一個(gè)現(xiàn)象,不知道您是否注意到:隨便拿一本《日漢詞典》,找一對(duì)相關(guān)的自動(dòng)詞和他動(dòng)詞,例如“沸く”和“沸かす”(沸騰、使沸騰),您可以發(fā)現(xiàn),自動(dòng)詞的條目?jī)?nèi)容往往很多,也就是意思多,用法多,例句多,而他動(dòng)詞的條目?jī)?nèi)容卻往往很少(當(dāng)然也有不少例外情況)。所以我很早以前就注意到:日本人比較重視自動(dòng)詞,輕視他動(dòng)詞,但由于才疏學(xué)淺,一直沒有找到這種現(xiàn)象的原因。
以后學(xué)英文,找來《日英詞典》,發(fā)現(xiàn)類似上面的一對(duì)相關(guān)單詞,自動(dòng)詞的英文譯文往往是一個(gè)被動(dòng)語態(tài)的詞組,請(qǐng)看下面六個(gè)例子。此時(shí)我感覺有一點(diǎn)點(diǎn)開竅,我模模糊糊地意識(shí)到,日本人在講話時(shí),不喜歡講“我做了什么什么”,而喜歡講“什么什么被(我)做了”,也就是強(qiáng)調(diào)賓語,淡化主語,以避免突出自己。
①埋まる = be buried(被掩埋)
②決まる = be decided(被決定)
③壊れる = be broken(被損壞)
④備わる = be equipped(被裝備)
⑤助かる = be helped(被幫助)
⑥伝わる = be transmitted(被傳送)
最后在澳門大學(xué)圖書館,看到了日本學(xué)者金田一春彥的《日本語》,才終于明白這其中的原因。在該書下卷中,針對(duì)這個(gè)問題舉了一個(gè)有趣的例子:大意是有一個(gè)茶碗,如果是客人不慎打碎的,主人應(yīng)當(dāng)用自動(dòng)詞“割れる”,這樣一來,就好象這個(gè)茶碗是自己破碎的,跟客人沒有關(guān)系,以避免客人難堪(下面第一句),但如果是主人自己不慎打碎的,主人應(yīng)當(dāng)用他動(dòng)詞“割る”,明確表示是自己打碎的,主動(dòng)承擔(dān)責(zé)任(下面第二句)。
①お茶碗が割れた。(茶碗[自己]碎了)
②お茶碗を割りました。(我把茶碗打碎了)
我們常說日本人心細(xì),從這個(gè)例子中,各位可以看出確實(shí)如此。這件小事,如果換了我們北京人,肯定會(huì)說:“碎就碎了,再拿一個(gè)”,根本不會(huì)想到去分清誰的責(zé)任。所以我說在動(dòng)心眼這方面,中國人可能真的玩不過日本人,日本政府從所謂“私人”手中租借釣魚島就是一個(gè)典型例子。
以后就一發(fā)不可收拾,越寫越多,先是發(fā)表在網(wǎng)易《日語學(xué)習(xí)論壇》上,以后又被轉(zhuǎn)載到《日語學(xué)苑論壇》、《小春留日論壇》等十幾個(gè)論壇。從7月初到12月初,半年的時(shí)間里,總共寫了135個(gè)帖子,內(nèi)容涉及日本的語言、文化、社會(huì)、歷史、習(xí)俗、中日關(guān)系等,受到廣大網(wǎng)友的一致好評(píng)。這就是本書的由來。
在讀者開始閱讀本書之前,我想特別強(qiáng)調(diào)兩點(diǎn)。第一,我本人是搞IT行業(yè)的,不是搞日語教學(xué)的,《閑聊日語》是我在論壇上很隨便的發(fā)言,不是正式的著作,因此本書內(nèi)容肯定不嚴(yán)謹(jǐn),更沒有什么學(xué)術(shù)性,只是為日語學(xué)習(xí)者提供一些參考讀物而已,如果您發(fā)現(xiàn)我的觀點(diǎn)與日語教學(xué)專業(yè)人士的觀點(diǎn)有沖突,請(qǐng)務(wù)必以后者為準(zhǔn)。第二,本書內(nèi)容中,對(duì)日語、日本和日本人,講優(yōu)點(diǎn)少,講缺點(diǎn)多,但我并沒有什么“反日”的政治意圖,我還是希望讀者能夠以中日友好的精神,正確對(duì)待日本和日本人,為中日兩國人民世世代代友好做貢獻(xiàn)。
張宏2003年7月10日于北京
(82)什么是日本人的“恥文化”?
我同事老李的兒子小李,是日語專業(yè)二年級(jí)大學(xué)生。這個(gè)學(xué)期,老師向他們介紹了美國學(xué)者Ruth Benedict的名著《菊與劍》。老師講,西方的文化是“罪的文化”,比如一個(gè)西方人,認(rèn)為自己有罪,趕快去教堂,向神父懺悔,于是他的罪就減輕了。而日本的文化是“恥的文化”,比如一個(gè)日本人,做錯(cuò)了事,雖然沒有人指責(zé)他,但他內(nèi)心卻充滿了恥辱感,他必須通過某種方式,來消除這種恥辱感。
小李說,有罪的人,去教堂懺悔,這種現(xiàn)象,在西方電影里很常見,他能理解。但關(guān)于日本人的“恥”,電影里好象看不出來,他自己也沒有察覺到,他讓我給他舉個(gè)例子。我說那我給你舉兩個(gè)例子吧,一個(gè)是古代的,一個(gè)是現(xiàn)代的。
我在一本書上看到過,在古代日本,兩個(gè)武士,鬧了矛盾,發(fā)生爭(zhēng)吵,可以互相對(duì)罵,怎么難聽都不會(huì)動(dòng)手,但只有一種情況例外,那就是一個(gè)武士說另一個(gè)武士:“恥じることを知らない”(毫不知恥),此時(shí),按照當(dāng)時(shí)的江湖規(guī)矩,兩個(gè)人必須立即決斗,活一個(gè),死一個(gè),只有這樣,才算完事。從這個(gè)例子中,我們可以看到,日本人并不怕別人說自己的壞話,但怕別人說自己“不知恥”,因?yàn)樵谌毡救说臐撘庾R(shí)中,“知恥”是一個(gè)人的立身之本。
再舉一個(gè)現(xiàn)代的例子。美國向日本投了兩棵原子彈之后,日本天皇宣布投降,許多日本軍人及其家屬,由于長(zhǎng)期受日本軍國主義反動(dòng)思想的毒化灌輸,紛紛自殺,而且自殺的方式極其野蠻,比如一家十口,孫子2歲,爺爺80歲,坐在地上,圍成一圈,中間放著綁在一起的幾棵手榴彈,爸爸一拉導(dǎo)火索,于是全家同歸于盡。這些軍人在自殺前,一般都留有遺言,內(nèi)容基本上都是說,戰(zhàn)敗了,感到很“恥ずかしい”(恥辱),沒臉再活下去了。所以,在日本傳統(tǒng)文化中,“恥”比“死”更嚴(yán)重。
小李問,了解日本人的這個(gè)特點(diǎn),有什么用處嗎?我說,當(dāng)然有啦,我再給你舉個(gè)例子。那還是冷戰(zhàn)時(shí)期,有一個(gè)日本商人去俄國訪問,被KGB盯上了,因?yàn)檫@個(gè)商人承包海上自衛(wèi)隊(duì)的工程,能夠出入海上自衛(wèi)隊(duì)的港口碼頭。有一天早上,他一覺醒來,睜眼一看,旁邊竟然躺著一個(gè)赤身*的大漢,他還沒反應(yīng)過來,幾個(gè)KGB早已沖了進(jìn)來,手里拿著一疊照片,說:您是想跟我們談?wù)勀兀€是想讓我們把這些照片,寄給您的公司呢?其實(shí)以前美國人、英國人、法國人等,也遇到過這種情況,但人家不怕,人家說:那你就寄吧。這些西方人回國之后,會(huì)跟公司、家屬、警方等講清楚的,雙方明白了,也就沒事了。但由于“恥”的文化因素在作怪,日本人一般不會(huì)這樣做,所以這個(gè)日本人只好選擇了前者。
目前,在日本的中國人越來越多,中國人與日本人之間,在各個(gè)方面難免會(huì)有一些磕磕碰碰的矛盾。假設(shè)某個(gè)日本人,成了您的絆腳石,您需要擺平他,我不主張您采取非法、過激的手段,比如不久前歌舞伎町那種火暴場(chǎng)面,我建議您首先從文化的角度,考慮一下日本民族性格的特點(diǎn),比如“恥”的特點(diǎn),從這個(gè)角度,制定對(duì)應(yīng)措施。
(84)俳句、物哀與日本文學(xué)
我每寫一個(gè)帖子,除了在各個(gè)日語學(xué)習(xí)BBS上發(fā)表外,還發(fā)給幾個(gè)懂中文的日本朋友。日本人比較含蓄,即使他們不同意我的觀點(diǎn),一般也不會(huì)反駁我。不過,我的上一個(gè)帖子《從俳句看日本人的小氣》,卻遭到了老友伊藤兄的反駁,他認(rèn)為我并沒有真正理解俳句的實(shí)質(zhì),帖子中有關(guān)俳句的議論是帶有偏見的。伊藤兄是石川縣人,他建議我再寫一個(gè)帖子,介紹一下他的同鄉(xiāng),日本俳句詩人加賀千代,特別介紹一下她在痛失愛子之后所寫的那首俳句,以加深中國讀者對(duì)俳句的理解。
兄弟我不是搞文學(xué)的,更不是搞日本文學(xué)的,所以嚴(yán)格地講,并不適合介紹這個(gè)話題。不過,我確實(shí)覺得,加賀千代的那首俳句,充分體現(xiàn)了日本文學(xué)的“物哀”情緒,對(duì)各位深入了解日本人的精神世界,有一定的典型意義。所以下面我想用比較直白的語言,簡(jiǎn)單介紹一下。
加賀千代(1702-1775),女詩人。加賀千代年輕的時(shí)候,兒子在外面捉蜻蜓時(shí),不慎落水身亡,這件事,給她巨大的打擊。丈夫去世之后,加賀千代削發(fā)為尼,從此遠(yuǎn)離塵世。有一天,加賀千代看到鄰居家的孩子們一邊跑,一邊捉蜻蜓,突然想到了自己的愛子,頓時(shí)無限悲哀涌上心頭,于是寫下了這首俳句。
蜻蛉釣今日はどこまで行ったやら
中文大意是,我的愛子啊,今天你又跑到哪里去捉蜻蜓了?我們中國人,看了這首俳句,可以理解,但沒有更深的體會(huì),而日本人,特別是有了兒女、上了年紀(jì)的日本人,讀了這首俳句,會(huì)感到一種發(fā)自內(nèi)心的悲哀,情不自禁地嘆一口氣,并掉下眼淚。這種現(xiàn)象,用日本文學(xué)術(shù)語講,就叫做“物哀”(もののあわれ)。各位看到“哀”字,千萬不要以為,只有痛失愛子這樣的悲劇,才算是“物哀”,實(shí)際上,任何文學(xué)作品,只要能夠引起讀者的感動(dòng)與共鳴,就算是“物哀”。
“物哀”是一個(gè)非常重要的概念,它有助于我們深入理解日本文學(xué),乃至日本人。江戶時(shí)代有一位學(xué)者本居宣長(zhǎng),有些朋友大概聽說過,他認(rèn)為,日本的文學(xué)作品,或多或少都隱含著“物哀”的情緒,這是日本文學(xué)的一個(gè)基本特點(diǎn)。本居宣長(zhǎng)的一些觀點(diǎn),現(xiàn)在的日本學(xué)者并不太贊同,但他關(guān)于“物哀”的論述,卻是沒有疑義的。
那么,在日本人的精神世界中,是否也有“物哀”的情緒呢?據(jù)我膚淺的觀察,我覺得也有。我有一次陪日本朋友土屋去南戴河(河北省昌黎縣),那里有一個(gè)很高的沙山,可以做小車,從上面劃下來。沙山上,一邊是黃色的沙,一邊是藍(lán)色的海,風(fēng)很大,我和土屋站在山頂,感受著海風(fēng)的吹佛,突然土屋掉下眼淚,我說你眼睛進(jìn)沙子啦,他說,不是,是看到這里的景色,想起了童年時(shí)代,在家鄉(xiāng)的海邊玩耍。所以我一直隱隱約約覺得,日本人在某些時(shí)候,好象比我們中國人更加多愁善感(sentimental),我不知道這是否跟“物哀”有關(guān)系。
(91)管一個(gè)半老徐娘叫“姐姐”的深層原因
《中日論壇》網(wǎng)友“沒筆名”兄給我留言說:對(duì)日本稍有了解的人都知道,日本女性忌諱別人問自己的年齡,不管自己輩份多大,都希望小孩叫她“姐姐”,而不希望叫她“阿姨”,您能否寫一個(gè)貼子,從語言、文化的背景,解析一下這種現(xiàn)象。承蒙老兄看得起我,那我就在這里胡侃幾句。
這種現(xiàn)象有兩個(gè)原因,一個(gè)是表面原因,一個(gè)是深層原因。表面原因,我想大家都知道,女人最怕別人說自己老,世界各國女人大概都一樣,日本女人也不例外?!挨亭à丹蟆保ń憬悖┖汀挨肖丹蟆保ò⒁蹋?,在感覺上是兩代人,至少相差20歲,所以日本女人喜歡前者,討厭后者,是可以理解的。這個(gè)原因我就不多說了。
我下面說說深層原因。日本有一位心理學(xué)家土居健郎,寫過一本很暢銷的書《甘えの構(gòu)造》(撒嬌的構(gòu)造),如果您沒看過,我建議您找來看一看,對(duì)了解日本人的心理很有好處。在這本書中,有一小部分內(nèi)容,與上面這個(gè)話題有關(guān)。土居健郎認(rèn)為,下列日語單詞,是古代日本家庭中,由于姐弟關(guān)系而形成的。
①ねだる(央求)
②すねる(別扭)
③ひかむ(乖僻)
④あまえる(撒嬌)
比如,弟弟“央求”姐姐帶他去海邊玩,姐姐說不想去,弟弟于是開始鬧“別扭”,故意做一些很“乖僻”的事情,最后姐姐實(shí)在不忍心了,終于帶弟弟去了,弟弟很高興,一邊走,一邊跟姐姐“撒嬌”。所以,在日本傳統(tǒng)家庭中,姐弟之間確實(shí)有一種很特殊、很微妙的人際依賴關(guān)系,而兄弟之間卻沒有這種關(guān)系。這種關(guān)系,在現(xiàn)在日本城市家庭中已經(jīng)不太明顯了,但在農(nóng)村家庭中還很明顯,您要是有興趣,不妨去考察一下。
在日本,一個(gè)年輕男子管一個(gè)半老徐娘叫“姐姐”,叫完之后,按照一種很隱晦的社會(huì)默認(rèn)習(xí)俗,兩人之間就建立了一種特殊關(guān)系,在這種關(guān)系下,兩人更加親近,互相之間可以撒嬌,甚至還可以搞出一些很曖昧的事情,也不會(huì)引起社會(huì)非議。這就是我想說的那個(gè)深層原因,您明白了嗎?
(104)日語的語感
語感,簡(jiǎn)單地講,就是說話人的語言給聽話人留下的感覺。這樣解釋,仍然很抽象,我給各位舉一個(gè)例子。比如我正在北京的飯館里吃飯,在我身后,有兩桌客人都吃完了,要結(jié)帳,其中一個(gè)說:“服務(wù)員,收錢!”,另一個(gè)說:“小姐,買單!”。此時(shí),我不用回頭看,僅僅聽這兩句話,我就能大概猜出,前者多半是個(gè)藍(lán)領(lǐng)人士(比如工人),后者多半是個(gè)白領(lǐng)人士(比如商人)。為什么呢?因?yàn)榈谝痪湓?,是北京中下階層慣用的說法,而第二句話,很明顯,是來自港臺(tái)地區(qū)的說法。這兩句話,給我的感覺各不相同,所以我能大概猜出來,這就是所謂的語感。
這兩種說法,意思都一樣,但給人的語感不同,前者感覺稍微“俗”一點(diǎn),后者感覺稍微“雅”一點(diǎn)。假設(shè)我在一個(gè)簡(jiǎn)陋的農(nóng)村飯館里吃飯,周圍的客人都是當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民,我吃完飯,要結(jié)帳,我故意用帶著粵語腔調(diào)的普通話喊:“小姐啊,買單啦!”,雖然是可以的,但感覺很別扭,與那里的氛圍很不諧調(diào)。所以我們可以看出,在漢語中,同一個(gè)意思至少有兩種表達(dá)方式,分別用于不同的場(chǎng)合,產(chǎn)生不同的語感。
同樣,在日語中,也有語感的問題。但日語的語感與漢語的語感,在概念上有一些不同。一些日本語言學(xué)家,依據(jù)日本人的民族心理,將日語詞匯分為兩大類,一類是語感好的詞匯(以下簡(jiǎn)稱A類),一類是語感不好的詞匯(以下簡(jiǎn)稱B類)。比如日本人喜歡靜寂,因此將“寂しい”作為A類詞匯,將“騒々しい”作為B類詞匯,又比如,日本人喜歡沉默,因此將“黙々”作為A類詞匯,將“ぺらぺら”作為B類詞匯,等等。
這樣分類之后,有什么實(shí)際意義呢?日本有一個(gè)語言機(jī)構(gòu),曾經(jīng)做過長(zhǎng)期調(diào)查,結(jié)果發(fā)現(xiàn),一般日本人,聽到A類詞匯時(shí),心理感受要好一點(diǎn),聽到B類詞匯時(shí),心理感受要差一點(diǎn),或者通俗地說,前者聽著舒服一點(diǎn),后者聽著不舒服一點(diǎn)。因此該機(jī)構(gòu)建議,在演說或?qū)懽鲿r(shí),應(yīng)當(dāng)優(yōu)先考慮使用A類詞匯,以便使聽眾或讀者從中獲得比較好的語感。當(dāng)然,這樣說比較抽象,我再舉一個(gè)例子。
有一場(chǎng)棒球比賽,甲隊(duì)很強(qiáng),乙隊(duì)很弱,雙方實(shí)力懸殊,盡管如此,乙隊(duì)的隊(duì)員仍然堅(jiān)持到最后一刻,投出了最后一個(gè)球。第二天的報(bào)紙上,關(guān)于這場(chǎng)比賽的報(bào)道,標(biāo)題是《黙々と最後まで投げた》。由于使用了“黙々”這個(gè)A類單詞,將乙隊(duì)隊(duì)員沉默但頑強(qiáng)的精神充分表現(xiàn)出來,因此,雖然乙隊(duì)失敗了,仍然得到讀者的尊敬。
看到這里,有的朋友可能要問:難道B類詞匯從此就不能用了嗎?當(dāng)然不是這個(gè)意思,當(dāng)然能用,沒有任何限制。語感問題,對(duì)任何一種語言來說,都是一個(gè)很不重要的邊緣問題,知道了當(dāng)然好,不知道也無所謂。我寫這個(gè)帖子,就是想讓您知道有這樣一個(gè)問題,但我們沒有必要深入研究這個(gè)問題。
(107)被子怎么變成被罩啦?
我曾寫過一個(gè)帖子,內(nèi)容是從日本人的名字看日本人的財(cái)迷。這個(gè)帖子發(fā)表之后,有個(gè)日本網(wǎng)友給我發(fā)郵件,反對(duì)我的觀點(diǎn),他認(rèn)為,窮國的老百姓財(cái)迷,富國的老百姓不財(cái)迷,言外之意,就是中國人財(cái)迷,日本人不財(cái)迷。我當(dāng)時(shí)回答他,我最近比較忙,等過幾天有空了,我再寫一個(gè)帖子,專門聊聊日本人的財(cái)迷,并且這個(gè)帖子的內(nèi)容,全部取材于日本的報(bào)刊,以便讓你心服口服。后來一忙,我就把這件事給忘了,剛才去《中日論壇》看帖子,又突然想起來了,所以趕快補(bǔ)上。我下面講的三個(gè)小故事,都是我從日本報(bào)刊上看到的,絕不是胡編亂造,特此說明。
第一個(gè)小故事是:有一個(gè)家庭,三口人,打算搬到一個(gè)公團(tuán)住宅樓(類似于北京的經(jīng)濟(jì)住宅樓),有熟悉情況的朋友告訴他們,那個(gè)樓有小偷,經(jīng)常偷住戶晾在外面的衣服。這家人不相信,于是就搬去了。第二天早晨,女主人把一床被子,拿到外面曬太陽,傍晚出去一看,被子還在,但取下來之后,感覺輕了許多,仔細(xì)一瞧,原來被子里面的新棉套,讓人給抽出去了(原文如下)。一床厚厚的被子,一天功夫,竟然變成一床薄薄的被罩,你說可笑不可笑。
屋上に布団を干したら、中身の綿が抜き取られた。
第二個(gè)小故事是:有一家公司的兩個(gè)推銷員去飯館喝酒吃飯,吃完之后,其中一個(gè)人交錢結(jié)帳,由于疏忽,當(dāng)時(shí)忘了要發(fā)票。離開飯館之后,兩人分手,結(jié)帳的這個(gè)人突然想起,公司有規(guī)定,每天接待客戶,可以報(bào)銷一頓飯費(fèi),于是趕快返回飯館,向服務(wù)員要發(fā)票,沒想到服務(wù)員說,您剛走,跟您一起來的那個(gè)人就回來了,把發(fā)票要走了(原文如下)。
先ほどのお連れの方が戻ってお持ちになりました。
第三個(gè)小故事是:有一年三月份,橫浜的海關(guān)檢查一批貨物,開箱一看,原來是1000只非常昂貴的意大利高級(jí)皮鞋,但全都是左腳的,海關(guān)人員很奇怪,就問貨主,這是怎么會(huì)事?貨主說:這些皮鞋并不是商品,而是我們?yōu)榱颂岣咧菩夹g(shù),從意大利進(jìn)口的樣本,僅用于研究目的(原文如下)。海關(guān)人員覺得他說的有道理,于是就沒有征收高額關(guān)稅。這一年的年底,橫浜海關(guān)人員去神戶海關(guān)參觀,大家聊天,才知道三月份,神戶海關(guān)也收到1000只皮鞋,但全都是右腳的,這時(shí)大家才發(fā)現(xiàn)自己受騙了。
靴製造の技術(shù)向上にサンプルとして輸入したもので、研究用ですよ。
當(dāng)然,我的意思并不是說日本人都財(cái)迷。其實(shí),哪個(gè)國家都有財(cái)迷的人,也有不財(cái)迷的人,跟國家的貧富并沒有直接的關(guān)系。不過,我確實(shí)覺得,像日本這樣的“世界經(jīng)濟(jì)大國”,雖然早已經(jīng)“脫亞入歐”,但其國民素質(zhì),遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有達(dá)到西方國家的水平(笑)。
(108)從日語詞匯看日本人的審美傾向
日本有一個(gè)語言研究機(jī)構(gòu),每年進(jìn)行一次調(diào)查,請(qǐng)不同地區(qū)、年齡、性別、職業(yè)的日本人,說幾個(gè)他們自己認(rèn)為最美麗的單詞(most beautiful word),通過這種方法,來研究日本民族的審美傾向(aesthetic tendency)。這項(xiàng)工作已經(jīng)搞了很多年,把這些年的調(diào)查結(jié)果匯總起來,發(fā)現(xiàn)下列十個(gè)單詞,是日本人認(rèn)為最美麗的單詞。
①曙(あけぼの)黎明②朝焼け(あさやけ)朝霞③朝ぼらけ(あさぼらけ)拂曉④淡雪(あわゆき)微雪⑤十六夜(いざよい)農(nóng)歷十六日的月亮(根據(jù)英文16-day-old moon譯出)
⑥御濕り(おしめり)小雨⑦朧月(おぼろつき)朦朧月色⑧陽炎(かげろう)地面的蒸氣⑨細(xì)雪(ささめゆき)細(xì)小的雪花⑩五月晴れ(さつきはれ)梅雨期的晴天
我們可以看出,日本人認(rèn)為最美麗的單詞,全部是描述自然現(xiàn)象的,沒有描述人工景觀的,這一點(diǎn)非常重要,它表明,日本人是通過自然界的各種變化,來體會(huì)各種美感的,所以我認(rèn)為,這就是日本民族的基本審美傾向。前幾天,看了一本介紹太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)的書,我發(fā)現(xiàn),日本海軍的艦艇中,有一艘叫做“瑞雪”,還有一艘叫做“霧島”,當(dāng)時(shí)我就想,連日本鬼子的殺人機(jī)器,都起這種典雅的名字,可見自然界的美感對(duì)日本人的影響之大了。
看到這里,有些朋友可能會(huì)問:了解這個(gè)知識(shí),對(duì)我們中國人有什么用處嗎?我說,當(dāng)然有?,F(xiàn)在許多中國公司向日本出口商品,商品的品牌,基本上是沿用中國的叫法。比如前幾天,我兒子想吃豬肉燉粉條,我就買了一包“永發(fā)”粉條,一看包裝袋,上面有日文,估計(jì)是向日本出口的。在中國,叫“永發(fā)”,沒有問題,但拿到日本,仍然叫“永發(fā)”,日本人不一定理解,也不一定喜歡。所以我建議,不如利用日本人的審美傾向,起一個(gè)比較日本化的名字,比如“あわゆき”,銷量沒準(zhǔn)能上去。
再比如,前幾天,有幾個(gè)日本朋友來北京一家外貿(mào)公司談生意,談完之后,臨走之前,公司領(lǐng)導(dǎo)帶他們參觀北京西三環(huán)的中央電視臺(tái)高塔,從塔頂俯瞰北京。這件事,并沒有錯(cuò),很好,但如果從日本人的審美傾向的角度看,我覺得帶他們?nèi)ハ闵?,看一看滿山遍野的紅葉,清澈蔚藍(lán)的天空,比登上一個(gè)高塔這樣的人工建筑,好象更有意義。
(109)日本人對(duì)中國人的蔑視
我曾寫過一個(gè)帖子,叫做《娶個(gè)日本老婆好不好》,其中有一句話是:“日本女人的內(nèi)心深處是看不起中國男人的”。這個(gè)帖子發(fā)表之后,有不少網(wǎng)友問我,你這樣講,是否有根據(jù)?我是有根據(jù)的,只不過講起來,比較復(fù)雜,所以我一直沒有回復(fù)這些網(wǎng)友。昨天在《中日論壇》看到一位署名“我是落落”的網(wǎng)友,再次提到這個(gè)問題,看來我不回復(fù)是不行了,所以我想在這里,簡(jiǎn)單談?wù)勅毡救藢?duì)中國人的基本看法。
一個(gè)國家的人民與另外一個(gè)國家的人民,在長(zhǎng)期的交往過程中,前者對(duì)后者,必然會(huì)留下一些或好或壞的印象,這些印象,隨著歷史的推移,逐漸演變成為一種民族共同心理,最終形成了前者對(duì)后者的基本看法。比如英國人對(duì)土耳其人(Turk),兩國歷曾經(jīng)多次發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng),雙方互有勝負(fù),但土耳其人兇猛、剽悍的性格,給英國人留下深刻印象,因而英國人對(duì)土耳其人的基本看法就是“兇悍”。如果你查一下《英漢詞典》,你可以看到,Turk一詞還有“兇悍者”的意思。
那么日本人對(duì)中國人的基本看法是什么呢?在日本,不同的研究機(jī)構(gòu),在不同的年代,就這個(gè)問題,曾經(jīng)多次進(jìn)行過調(diào)查,比如,找一些不同地區(qū)、性別、年齡、職業(yè)的日本人,這些人從未去過中國,不懂漢語,沒有中國朋友,也不從事與中國有關(guān)的工作,請(qǐng)這些人,根據(jù)他們從新聞媒體、圖書資料、民間傳說、親朋好友等途徑獲得的信息,加上自己的印象,談?wù)勛约簩?duì)中國人的看法。結(jié)果發(fā)現(xiàn),日本人對(duì)中國人的基本看法也是兩個(gè)字,那就是“蔑視”。蔑視的主要理由是,日本人認(rèn)為在中國人的民族性格中,有下列一些主要缺點(diǎn):
①ずるい(狡猾)
②だらしない(散漫)
③そそっかしい(冒失)
④怠惰(懶惰)
⑤気が弱い(懦弱)
⑥冷やか(冷淡)
⑦汚い(骯臟)
因此,從本質(zhì)上說,日本人看不起中國人,這當(dāng)然也包括日本女人看不起中國男人。但我并不是說,一個(gè)日本人看到一個(gè)中國人,臉上立刻就流露出蔑視的神情,不是這樣的。兩個(gè)人見面,可能很友好,很熱情,很親切,根本不存在誰蔑視誰的問題。但是,兩個(gè)人的交往,一旦進(jìn)入深層領(lǐng)域,涉及深層問題,比如婚姻問題,日本人的所謂“中國觀”,就會(huì)潛移默化地發(fā)揮作用,因而影響到日本人的判斷。這樣說有些抽象,我舉一個(gè)小例子。
綾子是日本人,曾在北京留學(xué)三年,其中有一年的暑假,來我公司臨時(shí)工作。綾子與我同歲,是同一代人,因而比較談的來。綾子由于學(xué)業(yè),一直沒有結(jié)婚。我問她,你的個(gè)人問題,想不想在中國解決,也就是說,想不想找一個(gè)中國丈夫?綾子稍微想了一下,堅(jiān)定地回答,不想。她說,班上有一個(gè)中國同學(xué),也是研究生,對(duì)她很好,有追求她的意思,但她從未理睬過。我問為什么,她說,感覺不合適。我問怎么不合適,于是她舉了幾個(gè)例子。這幾個(gè)例子,有損中國人的形象,我這里就不說了,但都屬于上面提到的缺點(diǎn)范圍。
在現(xiàn)實(shí)生活中,在網(wǎng)上,我都見過一些中國人,想找日本女朋友,有的說我有錢,有的說我長(zhǎng)得漂亮,有的說我有學(xué)問,等等。我想在這里對(duì)這些人講幾句心里話:這種事情,跟金錢、長(zhǎng)相、學(xué)問等等完全無關(guān),因?yàn)閺谋举|(zhì)上說,它是一個(gè)民族偏見問題。如果一個(gè)國家的國民天生對(duì)你有偏見,你就是再好,她也看不上你,就這樣簡(jiǎn)單。
(116)日本地名的假借字現(xiàn)象
我有個(gè)朋友,住在北京市西城區(qū)的辟才胡同。有一次聊天,他告訴我,這條胡同至少有一百年的歷史,最初叫做“劈柴胡同”,居民以砍柴、販柴的窮人為主。以后,居民結(jié)構(gòu)有了變化,陸續(xù)遷入一些商人、職員、教師等,因此再叫“劈柴胡同”,感覺有些低俗,于是改名為“辟才胡同”。類似這樣的例子,在北京還有不少,《北京晚報(bào)》記者劉一達(dá)曾寫過一篇文章,專門介紹北京胡同名稱的變遷,您要是有興趣,不妨找來看一看。
后來在澳門大學(xué)圖書館,讀了日本民俗學(xué)家柳田國男的《地名の研究》,發(fā)現(xiàn)在日本,原來也有許多類似的情況。比如有一個(gè)地方,很早以前,叫做“遠(yuǎn)見山”(とおみやま),當(dāng)?shù)鼐用裼X得這個(gè)名字過于普通,于是根據(jù)它的發(fā)音,改名為“富山”(とみやま),希望今后的生活能夠富裕起來。
又比如,沿著日本的海岸線,有凹進(jìn)去的地方,有凸出來的地方。有一個(gè)凸出來的地方,很早以前,叫做“脹らみ”(ふくらみ),也就是“膨脹處”的意思,當(dāng)?shù)鼐用裼X得這個(gè)名字太粗俗,于是根據(jù)它的發(fā)音,改名為“福良”(ふくら),您可以看出,新名字比舊名字文雅多了。
再比如,有一個(gè)地方,屬于低洼地區(qū),很早以前叫做“窪田”(くぼた),這個(gè)名字,讓人一看就覺得不舒服,有一種低矮、潮濕的感覺,于是當(dāng)?shù)鼐用窀鶕?jù)它的發(fā)音,改名為“久保田”(くぼた),含有“被永久保佑的田地”這樣一個(gè)吉祥的意思。
在語言學(xué)上,這種現(xiàn)象有一個(gè)專門的術(shù)語,叫做假借字(phonetic loan character),意思是用一個(gè)字代替另一個(gè)發(fā)音相同或相似的字,比如用“辟”代替“劈”等。通過上面幾個(gè)例子,我們可以看出,中日兩國在地名命名方面,都有使用假借字的傳統(tǒng),這真是一個(gè)很有趣的現(xiàn)象。
(124)連“ワンワン”都不如的日本爸爸
劉女士是北京市朝陽區(qū)人,96年嫁到日本,住在大阪,有兩個(gè)孩子。劉女士是《閑聊日語》的老讀者,經(jīng)常給我發(fā)郵件,談?wù)勛约旱囊恍┛捶?,或者提出一些問題,所以我們是老朋友啦。劉女士最近跟我說:嫁給日本人之前,早就聽說日本丈夫都是“甩手掌柜的”(北京土話,意思是大男子主義者,一點(diǎn)不管家務(wù)事),當(dāng)時(shí)還半信半疑,后來結(jié)了婚,有了孩子,才知道一點(diǎn)不假,確實(shí)是這樣。
劉女士問我,日本男人一點(diǎn)不管家務(wù)事這種現(xiàn)象,是否可以在日語中反映出來?我回答說:直接反映不出來,但可以間接反映出來。比如,有孩子的讀者都知道,嬰兒大約在1歲至2歲之間開始會(huì)說話。日本有一個(gè)語言研究機(jī)構(gòu),專門進(jìn)行了一次調(diào)查,看看日本各地的嬰兒,在2歲之前都能說哪些單詞。結(jié)果統(tǒng)計(jì)了大約三百個(gè)單詞,其中使用頻率的20個(gè)單詞如下(按假名順序排列):
1. あっ(?。?BR> 2. ある(有)
3. いい(好)
4. いく(去)
5. いや(討厭)
6. うん(嗯)
7. ここ(這里)
8. これ(這個(gè))
9. する(做)
10. ちょっと(稍微)
11. ない(沒有)
12. なに(什么)
13. はい(是的)
14. ブーブ(嘟嘟,即汽車)
15. ぼく(我)
16. ママ(媽媽)
17. マンマ(吃飯)
18. もう(已經(jīng))
19. やる(給)
20. ワンワン(汪汪,即小狗)
我們可以看出,在這20個(gè)最常用單詞中,有“ママ”(媽媽),但沒有“パパ”(爸爸),這就充分證明,在日本嬰兒的最早期撫養(yǎng)階段,日本父親的關(guān)照是很少很少的,以至于“爸爸”這個(gè)單詞沒有能在嬰兒的語言形成過程中占據(jù)應(yīng)有的位置,所以我不客氣地說,日本爸爸的作用,還不如最后一個(gè)單詞“ワンワン”(笑)。
我寫這個(gè)小帖子的本意,并不是想調(diào)侃日本男人,而是想告訴那些希望嫁到日本的中國女孩,必須對(duì)日本丈夫的大男子主義有充分的心理準(zhǔn)備,以避免在未來的家庭生活中發(fā)生矛盾和沖突。
(130)日本人重視自動(dòng)詞、輕視他動(dòng)詞的原因
有這樣一個(gè)現(xiàn)象,不知道您是否注意到:隨便拿一本《日漢詞典》,找一對(duì)相關(guān)的自動(dòng)詞和他動(dòng)詞,例如“沸く”和“沸かす”(沸騰、使沸騰),您可以發(fā)現(xiàn),自動(dòng)詞的條目?jī)?nèi)容往往很多,也就是意思多,用法多,例句多,而他動(dòng)詞的條目?jī)?nèi)容卻往往很少(當(dāng)然也有不少例外情況)。所以我很早以前就注意到:日本人比較重視自動(dòng)詞,輕視他動(dòng)詞,但由于才疏學(xué)淺,一直沒有找到這種現(xiàn)象的原因。
以后學(xué)英文,找來《日英詞典》,發(fā)現(xiàn)類似上面的一對(duì)相關(guān)單詞,自動(dòng)詞的英文譯文往往是一個(gè)被動(dòng)語態(tài)的詞組,請(qǐng)看下面六個(gè)例子。此時(shí)我感覺有一點(diǎn)點(diǎn)開竅,我模模糊糊地意識(shí)到,日本人在講話時(shí),不喜歡講“我做了什么什么”,而喜歡講“什么什么被(我)做了”,也就是強(qiáng)調(diào)賓語,淡化主語,以避免突出自己。
①埋まる = be buried(被掩埋)
②決まる = be decided(被決定)
③壊れる = be broken(被損壞)
④備わる = be equipped(被裝備)
⑤助かる = be helped(被幫助)
⑥伝わる = be transmitted(被傳送)
最后在澳門大學(xué)圖書館,看到了日本學(xué)者金田一春彥的《日本語》,才終于明白這其中的原因。在該書下卷中,針對(duì)這個(gè)問題舉了一個(gè)有趣的例子:大意是有一個(gè)茶碗,如果是客人不慎打碎的,主人應(yīng)當(dāng)用自動(dòng)詞“割れる”,這樣一來,就好象這個(gè)茶碗是自己破碎的,跟客人沒有關(guān)系,以避免客人難堪(下面第一句),但如果是主人自己不慎打碎的,主人應(yīng)當(dāng)用他動(dòng)詞“割る”,明確表示是自己打碎的,主動(dòng)承擔(dān)責(zé)任(下面第二句)。
①お茶碗が割れた。(茶碗[自己]碎了)
②お茶碗を割りました。(我把茶碗打碎了)
我們常說日本人心細(xì),從這個(gè)例子中,各位可以看出確實(shí)如此。這件小事,如果換了我們北京人,肯定會(huì)說:“碎就碎了,再拿一個(gè)”,根本不會(huì)想到去分清誰的責(zé)任。所以我說在動(dòng)心眼這方面,中國人可能真的玩不過日本人,日本政府從所謂“私人”手中租借釣魚島就是一個(gè)典型例子。