此恨綿綿無絕期
——《呼嘯山莊》
曠野,西風,遠處的城鎮(zhèn),荒蕪的雜草,崎嶇的地形,蒼涼的日落,避世的生活,艱辛的奔波,寂寞的歲月。艾米莉•勃朗特的一切,沒有榮耀——至少在她生的日子里,夢想夭折,飽嘗世事無常,造化弄人。這位才華橫溢而早逝的女子絕不會想到,她死后,自己的小說《呼嘯山莊》會被后人譽為“最奇特的小說”,且成為十九世紀英國文學絕色異彩的一粒寶石,直至今日,仍以其奇麗動人的光彩使無數(shù)讀者為之折服,深深驚嘆于它非凡的藝術(shù)魅力。
初讀此書,完全出于好奇。好奇原由來自于模糊記憶中一部老電影的片段??茨请娪皶r年紀尚小,換頻道瞎混時間無意看到鳳凰衛(wèi)視正在放的這部片子。那個鏡頭把我嚇住了:背景是窗外極空曠又猙獰的凹凸不平的荒野,風呼嘯著高高掀起窗簾,一個長相奇特的男子半跪在地上,和看上去極虛弱的一個女人相擁而泣,悲慟之狀感天動地,說的一些話也是可以使人肝腸寸斷,悲至極點的一類。氣氛很是壓抑,音樂又深重,如濁水,回旋著淤結(jié)住,流不開、化不了地讓人喘不過氣來。整個畫面多少有點怪異的感覺,甚至讓人有顫栗的恐怖感,仿佛有無形之手詭異地伸出來扼住了咽喉,使人窒息。很自然的,我掃了眼片名,頓時覺得那名字也怪,叫做《咆哮山莊》。
就著孩童豐富的想象力和自以為是的理解力,我當場對片名做了想當然的幾種解釋,現(xiàn)在看了書才知道當時全是曲解了,可那魅影般的印象卻再也揮之不去,縈繞記憶深處至今。讀了原著,憶起那個鏡頭,也知道《咆哮山莊》就是手中所捧的這本《呼嘯山莊》了,才覺得那片子把味道拍得很濃,很真實,很到位。
天性愚駑,書中個別文字的深意一時未能領(lǐng)會,可那栩栩如生的描寫、飽含激情的對話、性格各異的人物,激起了我心中豐富的情感浪花,悲喜無法自制,竟身陷其中難以自拔。艾米莉的文字是活生生有靈性的,它們在風中呼號,在矛盾中痛苦掙扎,在癡戀中撕心裂肺。它們點化了我拙鈍的心智,引著我進入那個癲狂、野性的世界,各色人物的臉或笑或泣,旋轉(zhuǎn)著,變換著,沖突著,意亂神迷。
小說敘述了一個受盡社會偏見和屈辱的人用一生去復仇的悲劇故事。流浪兒希斯克里夫被呼嘯山莊的老歐肖收養(yǎng)為子,歐肖女兒凱瑟琳摯愛著他;兒子辛德森卻憎恨他奪了父愛,以致老歐肖死后將希淪為奴仆。凱、希二人探訪畫眉山莊時,凱愛上山莊長子林淳并與之結(jié)婚,希悲傷出走,三年后發(fā)財而歸,開始了復仇。他使辛墮落,使其子哈里頓喪失人性,并誘使他不愛的林的妹妹伊莎貝拉同他結(jié)婚生下兒子小林頓,而凱死前生下凱蒂。亨死后,希成為呼嘯山莊債權(quán)人并將哈淪為奴仆,他迫使兒子小林頓與凱蒂結(jié)婚,終于將兩家財產(chǎn)都弄到手。
重讀此書,再次陷入那個怪異的夢魘。是的,夢魘。噩夢,沒有城市,工業(yè),時尚。只是荒野、田莊、嶙峋的石、在曠野上飛奔的愛、撲朔迷離的眷戀、交雜無序的恨……
希斯克利夫與凱瑟琳•歐肖的愛情足以用“癡”來形容。陽光,甜蜜,歡笑不是他們愛情的主題,而陰郁,仇恨,誤解,怨憤,交織混雜成為他們愛的主色調(diào),造就他們近乎瘋狂的愛。凱瑟琳說:“希斯克利夫就是我,我就是他?!边@種愛不被旁人理解、接受和允許,于是他們不斷地斗爭,與周遭的一切斗爭??涩F(xiàn)實折磨他們,刁難他們。
希斯克利夫被當作下人,沒有地位、背景、修養(yǎng)的野孩子,流浪兒的低賤出生使他被剝奪了享受優(yōu)越生活的權(quán)利,被粗魯?shù)卮蛄R、侮辱,他也放棄了曾有過的成為一個體面紳士的憧憬;凱瑟琳是大小姐身份,理應嫁給像林淳那樣的少爺,他們從小產(chǎn)生的美好感情也因此蒙上一層無法忽略的陰影。命運弄人,他們沒有走到一起,但他倆的靈魂相依相偎。他們沖破一切束縛,試圖越過難以逾越的鴻溝緊緊握住對方的手,但這危險的愛使他們付出了慘重的代價:凱瑟琳重病而逝,從此二人陰陽兩隔,希斯克利夫悲痛至極,愛人的離去激化了他人性中報復的陰暗面,他瘋狂地報復兒時對自己不遜的辛德森和他的兒子哈里頓,報復林淳和他的妹妹伊麗莎白。曾經(jīng)因凱瑟琳愛的感化而深藏于心底的野性暴露無遺,并日益尖銳直至占據(jù)他靈魂的絕大部分,他變得恐怖而陰森。
小哈里頓是希斯克利夫的化身,小凱蒂則傳承了她母親凱瑟琳的靈魂,上一代人的愛,在他們身上又得到了延續(xù)。希斯克利夫看到凱蒂和哈里頓眼睛里有凱瑟琳的影子,他的人性復蘇了,他的生命也走到盡頭。死前他在凱瑟琳生前住過的小房里,呼喚著凱瑟琳在原野上“孤單的飄蕩了二十多年的魂魄”,帶著笑離開了人世,到另一個世界與凱瑟琳攜手而游,他們的愛以另一種方式延續(xù),永不消亡。希斯克利夫的墓與凱瑟琳的緊緊挨在一起,“這墳墓下的人,有怎樣不平靜的睡眠呢?”千言萬語一句話,此情綿綿無絕期。一場驚天動地,生生死死,明爭暗斗,剩下寧靜的曠野,柔風在草間飄動,死去的人,活著的人,情在綿亙,情無絕期。
細膩的思想感情和高超的藝術(shù)手法,使作品蕩氣回腸,催人淚下,具有很強的藝術(shù)感染力。
艾米莉特意營造出詭異的、夢魘般的夸張氛圍。有些情節(jié)似乎帶有非現(xiàn)實世界的蹊蹺神秘。靈魂,囈語,幻象,噩夢,使故事有了傳奇色彩,淋漓盡致地展現(xiàn)了最深的迷戀,最癡的執(zhí)著,最痛苦的掙扎。風雨,暴雪,黑夜,自然的野性與人物激蕩的情懷相得益彰,荒涼的曠野深遠多變,陰郁悲愴,突顯了人物性格,展現(xiàn)來自人性的深沉之愛,讓主人公像大自然一樣野性無常、深邃無邊的愛深入人心,強烈地撼動著人的靈魂。
——《呼嘯山莊》
曠野,西風,遠處的城鎮(zhèn),荒蕪的雜草,崎嶇的地形,蒼涼的日落,避世的生活,艱辛的奔波,寂寞的歲月。艾米莉•勃朗特的一切,沒有榮耀——至少在她生的日子里,夢想夭折,飽嘗世事無常,造化弄人。這位才華橫溢而早逝的女子絕不會想到,她死后,自己的小說《呼嘯山莊》會被后人譽為“最奇特的小說”,且成為十九世紀英國文學絕色異彩的一粒寶石,直至今日,仍以其奇麗動人的光彩使無數(shù)讀者為之折服,深深驚嘆于它非凡的藝術(shù)魅力。
初讀此書,完全出于好奇。好奇原由來自于模糊記憶中一部老電影的片段??茨请娪皶r年紀尚小,換頻道瞎混時間無意看到鳳凰衛(wèi)視正在放的這部片子。那個鏡頭把我嚇住了:背景是窗外極空曠又猙獰的凹凸不平的荒野,風呼嘯著高高掀起窗簾,一個長相奇特的男子半跪在地上,和看上去極虛弱的一個女人相擁而泣,悲慟之狀感天動地,說的一些話也是可以使人肝腸寸斷,悲至極點的一類。氣氛很是壓抑,音樂又深重,如濁水,回旋著淤結(jié)住,流不開、化不了地讓人喘不過氣來。整個畫面多少有點怪異的感覺,甚至讓人有顫栗的恐怖感,仿佛有無形之手詭異地伸出來扼住了咽喉,使人窒息。很自然的,我掃了眼片名,頓時覺得那名字也怪,叫做《咆哮山莊》。
就著孩童豐富的想象力和自以為是的理解力,我當場對片名做了想當然的幾種解釋,現(xiàn)在看了書才知道當時全是曲解了,可那魅影般的印象卻再也揮之不去,縈繞記憶深處至今。讀了原著,憶起那個鏡頭,也知道《咆哮山莊》就是手中所捧的這本《呼嘯山莊》了,才覺得那片子把味道拍得很濃,很真實,很到位。
天性愚駑,書中個別文字的深意一時未能領(lǐng)會,可那栩栩如生的描寫、飽含激情的對話、性格各異的人物,激起了我心中豐富的情感浪花,悲喜無法自制,竟身陷其中難以自拔。艾米莉的文字是活生生有靈性的,它們在風中呼號,在矛盾中痛苦掙扎,在癡戀中撕心裂肺。它們點化了我拙鈍的心智,引著我進入那個癲狂、野性的世界,各色人物的臉或笑或泣,旋轉(zhuǎn)著,變換著,沖突著,意亂神迷。
小說敘述了一個受盡社會偏見和屈辱的人用一生去復仇的悲劇故事。流浪兒希斯克里夫被呼嘯山莊的老歐肖收養(yǎng)為子,歐肖女兒凱瑟琳摯愛著他;兒子辛德森卻憎恨他奪了父愛,以致老歐肖死后將希淪為奴仆。凱、希二人探訪畫眉山莊時,凱愛上山莊長子林淳并與之結(jié)婚,希悲傷出走,三年后發(fā)財而歸,開始了復仇。他使辛墮落,使其子哈里頓喪失人性,并誘使他不愛的林的妹妹伊莎貝拉同他結(jié)婚生下兒子小林頓,而凱死前生下凱蒂。亨死后,希成為呼嘯山莊債權(quán)人并將哈淪為奴仆,他迫使兒子小林頓與凱蒂結(jié)婚,終于將兩家財產(chǎn)都弄到手。
重讀此書,再次陷入那個怪異的夢魘。是的,夢魘。噩夢,沒有城市,工業(yè),時尚。只是荒野、田莊、嶙峋的石、在曠野上飛奔的愛、撲朔迷離的眷戀、交雜無序的恨……
希斯克利夫與凱瑟琳•歐肖的愛情足以用“癡”來形容。陽光,甜蜜,歡笑不是他們愛情的主題,而陰郁,仇恨,誤解,怨憤,交織混雜成為他們愛的主色調(diào),造就他們近乎瘋狂的愛。凱瑟琳說:“希斯克利夫就是我,我就是他?!边@種愛不被旁人理解、接受和允許,于是他們不斷地斗爭,與周遭的一切斗爭??涩F(xiàn)實折磨他們,刁難他們。
希斯克利夫被當作下人,沒有地位、背景、修養(yǎng)的野孩子,流浪兒的低賤出生使他被剝奪了享受優(yōu)越生活的權(quán)利,被粗魯?shù)卮蛄R、侮辱,他也放棄了曾有過的成為一個體面紳士的憧憬;凱瑟琳是大小姐身份,理應嫁給像林淳那樣的少爺,他們從小產(chǎn)生的美好感情也因此蒙上一層無法忽略的陰影。命運弄人,他們沒有走到一起,但他倆的靈魂相依相偎。他們沖破一切束縛,試圖越過難以逾越的鴻溝緊緊握住對方的手,但這危險的愛使他們付出了慘重的代價:凱瑟琳重病而逝,從此二人陰陽兩隔,希斯克利夫悲痛至極,愛人的離去激化了他人性中報復的陰暗面,他瘋狂地報復兒時對自己不遜的辛德森和他的兒子哈里頓,報復林淳和他的妹妹伊麗莎白。曾經(jīng)因凱瑟琳愛的感化而深藏于心底的野性暴露無遺,并日益尖銳直至占據(jù)他靈魂的絕大部分,他變得恐怖而陰森。
小哈里頓是希斯克利夫的化身,小凱蒂則傳承了她母親凱瑟琳的靈魂,上一代人的愛,在他們身上又得到了延續(xù)。希斯克利夫看到凱蒂和哈里頓眼睛里有凱瑟琳的影子,他的人性復蘇了,他的生命也走到盡頭。死前他在凱瑟琳生前住過的小房里,呼喚著凱瑟琳在原野上“孤單的飄蕩了二十多年的魂魄”,帶著笑離開了人世,到另一個世界與凱瑟琳攜手而游,他們的愛以另一種方式延續(xù),永不消亡。希斯克利夫的墓與凱瑟琳的緊緊挨在一起,“這墳墓下的人,有怎樣不平靜的睡眠呢?”千言萬語一句話,此情綿綿無絕期。一場驚天動地,生生死死,明爭暗斗,剩下寧靜的曠野,柔風在草間飄動,死去的人,活著的人,情在綿亙,情無絕期。
細膩的思想感情和高超的藝術(shù)手法,使作品蕩氣回腸,催人淚下,具有很強的藝術(shù)感染力。
艾米莉特意營造出詭異的、夢魘般的夸張氛圍。有些情節(jié)似乎帶有非現(xiàn)實世界的蹊蹺神秘。靈魂,囈語,幻象,噩夢,使故事有了傳奇色彩,淋漓盡致地展現(xiàn)了最深的迷戀,最癡的執(zhí)著,最痛苦的掙扎。風雨,暴雪,黑夜,自然的野性與人物激蕩的情懷相得益彰,荒涼的曠野深遠多變,陰郁悲愴,突顯了人物性格,展現(xiàn)來自人性的深沉之愛,讓主人公像大自然一樣野性無常、深邃無邊的愛深入人心,強烈地撼動著人的靈魂。