一塊名叫快樂的糖
——光陰的味道
時(shí) 欽
有人說，年少不知窮滋味，絕對(duì)精辟。再怎么俗眉搭眼的小黑板，也能畫出一個(gè)美夢?；秀庇袎魜眇B(yǎng)眼，便忽略了黑板的質(zhì)地。多年后想起，還是那個(gè)夢的甜蜜。
真是，那時(shí)太小，小得未見富，小得不知窮。我們穿著破的衣衫，站在那一目了然的窮面前，愣是從里頭挑出一塊名叫快樂的糖，饞得一蹦一蹦，伸了舌頭一點(diǎn)點(diǎn)地舔。窮日子里的甜，才是真甜，甜得連窮都看不見。
那時(shí)，我的零食是糖和瓜子。
水果糖，透明的，一分錢一塊，五塊糖攥在手里就滿滿一把了，到了嘴里可以含半天，但像我一般大的孩子，偏喜歡咯嘣咯嘣地嚼著吃，似乎帶了那響聲糖才更甜。稍晚點(diǎn)有了桔子瓣兒的糖，外面沾了疙疙瘩瘩的糖粒兒，酸酸甜甜，也給了我幸福感。
我最初買零食吃是在村供銷社，那里價(jià)兒公道，不會(huì)騙小孩子。瓜子是用鈴鐺皮量的，五分錢能買一鈴鐺皮，擱在口袋里，喀嚓喀嚓可以磕兩天。我去得勤，到現(xiàn)在還記得供銷社的樣子。洋灰的柜臺(tái)高過我們的頭，后頭一男一女兩個(gè)售貨員都是村里的人卻拿著工資，這就讓我刮目相看，覺得他們有些說不上來的洋氣。
后來供銷社解散，售貨員回家種地。之后，中街開了一家私人小店，洋茄子(氣球)、卷筆刀什么的很誘惑人，但店主人很*，一鈴鐺皮的瓜子總是癟癟的不給滿。怎奈瓜子的味道極佳，嘴饞時(shí)，我還得不爭氣地去人家那兒買。
小店主人其實(shí)是一個(gè)老師，因?yàn)槔舷驅(qū)W生推銷他躉來的練習(xí)本，“影響不好”，被學(xué)校清理出教師隊(duì)伍?；氐郊?，自己索性開了家小店，不僅學(xué)生，連大人的錢都賺。也許是做過老師的緣故，他尤其能摸透孩子的心思，進(jìn)個(gè)什么吃的玩的，我們都會(huì)一窩蜂地去。糖瓜就是在他那兒買的。我記得小店主用手抓了個(gè)遞給我，我傻乎乎擱嘴里就吃，也不嫌臟，還覺得幸福無比。
糖瓜的味道讓我想起糖稀，尤其對(duì)姥姥做的糖稀特感興趣。我不知道姥姥是怎么熬的糖稀，我見到的時(shí)候，它已經(jīng)和一根筷子一起呆在碗里了，不過它照樣和其他點(diǎn)心一樣，遮遮掩掩地藏在高高的柜櫥后頭。我夠不著，只能踩著小凳子偷吃點(diǎn)，但盛糖稀的碗好像一直和我捉迷藏，常常是我第二次去看它的時(shí)候，它已經(jīng)不在那兒了。不過不要緊，我總會(huì)捉到它。即便我的聰明才智失靈，我還可以直接找姥姥，呵咧著嗓子哭，熬不住的肯定是大人。那時(shí)姥姥便會(huì)讓我把眼睛捂住，一點(diǎn)縫都不留，然后乖乖地站門外等。好吃的在哪兒，鑰匙放哪兒了，不用說，我自己的小手縫兒總會(huì)照顧我自己的眼。
現(xiàn)今回憶起來，透過手指縫隙的那個(gè)柜櫥，不可思議地像童話里巫婆的八寶盒子，在漸遠(yuǎn)的童年里閃閃放光。
“不能慣著小孩子！”這是姥姥的真理。不過，但逢什么新鮮玩意，姥姥總會(huì)把我叫過去。
一次，不知哪個(gè)城里親戚帶給姥姥兩個(gè)面包。那是我第一次見這個(gè)東西。我先用鼻子聞了聞，香而不膩，我就判定它不同凡響，它發(fā)起的眼兒蓬松得像個(gè)小馬蜂窩。我小心翼翼地掰一小角送進(jìn)嘴里，細(xì)細(xì)地嚼，嚼著嚼著就覺得自身同外面有了絲絲縷縷瓜葛似的，和小巧小靜已然不同。不自覺中，就把面包和城市等同起來，覺得城市就像面包那樣發(fā)著好聞的酸甜味兒。
還有一次讓我產(chǎn)生“外頭”感覺的，是某個(gè)小腳老婆婆給我們送來的巧克力。巧克力是酒心的，用錫紙包了，像個(gè)睡娃娃似的，一咬里面就出水，讓我在新奇中暢想了許久。為此我還寫了一篇作文，驕傲地在班上念過，讓一些人流足了口水。
不過，那樣的東西到底是百年不遇的，我們鄉(xiāng)下孩子，富足的還是一褲兜的瓜子和咯嘣著的糖。那會(huì)兒城里的冰棍都有紅果、小豆、奶油的區(qū)分了，我們還是堅(jiān)持一種——白色的糖精與水做成的，一樣稀溜溜吃得快活。兩分一根，三分兩根，后來有了五分錢一根的冰磚，奢侈的孩子才買。
二十年過去，我曾試著尋找記憶中的面包，我也曾尋找一切讓我心跳的東西，可總也找不到。記得小時(shí)候有一次生病，一個(gè)走江湖的街坊叔叔正好回家，給我?guī)砗跅?、柿餅和一疊信紙。還有一次生病，母親給我買了兩斤動(dòng)物餅干。快樂，當(dāng)然了，就那么簡單。
也許，恰是因?yàn)槟莻€(gè)蒼白瘦弱的窮日子，一星點(diǎn)的快樂也會(huì)像魚似的躍出水面，一星點(diǎn)的快樂才更像個(gè)寶貝似的被自己念叨著，直到今天。
——光陰的味道
時(shí) 欽
有人說，年少不知窮滋味，絕對(duì)精辟。再怎么俗眉搭眼的小黑板，也能畫出一個(gè)美夢?；秀庇袎魜眇B(yǎng)眼，便忽略了黑板的質(zhì)地。多年后想起，還是那個(gè)夢的甜蜜。
真是，那時(shí)太小，小得未見富，小得不知窮。我們穿著破的衣衫，站在那一目了然的窮面前，愣是從里頭挑出一塊名叫快樂的糖，饞得一蹦一蹦，伸了舌頭一點(diǎn)點(diǎn)地舔。窮日子里的甜，才是真甜，甜得連窮都看不見。
那時(shí)，我的零食是糖和瓜子。
水果糖，透明的，一分錢一塊，五塊糖攥在手里就滿滿一把了，到了嘴里可以含半天，但像我一般大的孩子，偏喜歡咯嘣咯嘣地嚼著吃，似乎帶了那響聲糖才更甜。稍晚點(diǎn)有了桔子瓣兒的糖，外面沾了疙疙瘩瘩的糖粒兒，酸酸甜甜，也給了我幸福感。
我最初買零食吃是在村供銷社，那里價(jià)兒公道，不會(huì)騙小孩子。瓜子是用鈴鐺皮量的，五分錢能買一鈴鐺皮，擱在口袋里，喀嚓喀嚓可以磕兩天。我去得勤，到現(xiàn)在還記得供銷社的樣子。洋灰的柜臺(tái)高過我們的頭，后頭一男一女兩個(gè)售貨員都是村里的人卻拿著工資，這就讓我刮目相看，覺得他們有些說不上來的洋氣。
后來供銷社解散，售貨員回家種地。之后，中街開了一家私人小店，洋茄子(氣球)、卷筆刀什么的很誘惑人，但店主人很*，一鈴鐺皮的瓜子總是癟癟的不給滿。怎奈瓜子的味道極佳，嘴饞時(shí)，我還得不爭氣地去人家那兒買。
小店主人其實(shí)是一個(gè)老師，因?yàn)槔舷驅(qū)W生推銷他躉來的練習(xí)本，“影響不好”，被學(xué)校清理出教師隊(duì)伍?；氐郊?，自己索性開了家小店，不僅學(xué)生，連大人的錢都賺。也許是做過老師的緣故，他尤其能摸透孩子的心思，進(jìn)個(gè)什么吃的玩的，我們都會(huì)一窩蜂地去。糖瓜就是在他那兒買的。我記得小店主用手抓了個(gè)遞給我，我傻乎乎擱嘴里就吃，也不嫌臟，還覺得幸福無比。
糖瓜的味道讓我想起糖稀，尤其對(duì)姥姥做的糖稀特感興趣。我不知道姥姥是怎么熬的糖稀，我見到的時(shí)候，它已經(jīng)和一根筷子一起呆在碗里了，不過它照樣和其他點(diǎn)心一樣，遮遮掩掩地藏在高高的柜櫥后頭。我夠不著，只能踩著小凳子偷吃點(diǎn)，但盛糖稀的碗好像一直和我捉迷藏，常常是我第二次去看它的時(shí)候，它已經(jīng)不在那兒了。不過不要緊，我總會(huì)捉到它。即便我的聰明才智失靈，我還可以直接找姥姥，呵咧著嗓子哭，熬不住的肯定是大人。那時(shí)姥姥便會(huì)讓我把眼睛捂住，一點(diǎn)縫都不留，然后乖乖地站門外等。好吃的在哪兒，鑰匙放哪兒了，不用說，我自己的小手縫兒總會(huì)照顧我自己的眼。
現(xiàn)今回憶起來，透過手指縫隙的那個(gè)柜櫥，不可思議地像童話里巫婆的八寶盒子，在漸遠(yuǎn)的童年里閃閃放光。
“不能慣著小孩子！”這是姥姥的真理。不過，但逢什么新鮮玩意，姥姥總會(huì)把我叫過去。
一次，不知哪個(gè)城里親戚帶給姥姥兩個(gè)面包。那是我第一次見這個(gè)東西。我先用鼻子聞了聞，香而不膩，我就判定它不同凡響，它發(fā)起的眼兒蓬松得像個(gè)小馬蜂窩。我小心翼翼地掰一小角送進(jìn)嘴里，細(xì)細(xì)地嚼，嚼著嚼著就覺得自身同外面有了絲絲縷縷瓜葛似的，和小巧小靜已然不同。不自覺中，就把面包和城市等同起來，覺得城市就像面包那樣發(fā)著好聞的酸甜味兒。
還有一次讓我產(chǎn)生“外頭”感覺的，是某個(gè)小腳老婆婆給我們送來的巧克力。巧克力是酒心的，用錫紙包了，像個(gè)睡娃娃似的，一咬里面就出水，讓我在新奇中暢想了許久。為此我還寫了一篇作文，驕傲地在班上念過，讓一些人流足了口水。
不過，那樣的東西到底是百年不遇的，我們鄉(xiāng)下孩子，富足的還是一褲兜的瓜子和咯嘣著的糖。那會(huì)兒城里的冰棍都有紅果、小豆、奶油的區(qū)分了，我們還是堅(jiān)持一種——白色的糖精與水做成的，一樣稀溜溜吃得快活。兩分一根，三分兩根，后來有了五分錢一根的冰磚，奢侈的孩子才買。
二十年過去，我曾試著尋找記憶中的面包，我也曾尋找一切讓我心跳的東西，可總也找不到。記得小時(shí)候有一次生病，一個(gè)走江湖的街坊叔叔正好回家，給我?guī)砗跅?、柿餅和一疊信紙。還有一次生病，母親給我買了兩斤動(dòng)物餅干。快樂，當(dāng)然了，就那么簡單。
也許，恰是因?yàn)槟莻€(gè)蒼白瘦弱的窮日子，一星點(diǎn)的快樂也會(huì)像魚似的躍出水面，一星點(diǎn)的快樂才更像個(gè)寶貝似的被自己念叨著，直到今天。