一代人的歌

字號(hào):

二十歲的Mike一上車(chē),就把收音機(jī)調(diào)成CD.美國(guó)式的RAP從音箱里狂吼著跑出來(lái),似乎要把車(chē)頂掀翻。同車(chē)的另外兩個(gè)人面面相覷,一個(gè)詞也聽(tīng)不懂。我們不得不大聲說(shuō)話(huà),聊著深圳最近發(fā)生的種種種種,Mike則懶得理我們那些話(huà)題,跟著音樂(lè)搖頭晃腦,投入得正起勁。把他送到家之后,開(kāi)車(chē)的John趕緊關(guān)上音樂(lè),調(diào)回收音機(jī)里的新聞,嘴里嘟噥著,“聽(tīng)些什么東西!”
    車(chē)上的三個(gè)人中,我在國(guó)內(nèi)已經(jīng)工作若干年才來(lái)到美國(guó),語(yǔ)言和文化,都與這個(gè)地方有著明顯的距離和隔膜,對(duì)美國(guó)而言,是過(guò)客的身份,是以打量的姿態(tài),來(lái)看待這里的一切事情。
    John的大學(xué)學(xué)業(yè)在國(guó)內(nèi)完成,來(lái)到美國(guó)讀研究生,然后在這兒工作,像一棵嫁接的樹(shù),生的是中國(guó)的根,長(zhǎng)的卻是美國(guó)的樹(shù)葉和枝干。
    Mike則不同,他15歲來(lái)到美國(guó),16歲開(kāi)始駕駛自己的跑車(chē),租房子獨(dú)住,天天吃漢堡和炸雞。他穿著讓人覺(jué)得太大的衣服,里面套著長(zhǎng)得有些過(guò)分的T恤,棒球帽永遠(yuǎn)反過(guò)來(lái)戴著,和大多數(shù)美國(guó)人一樣熱烈追捧美式足球。他中文明顯有所退步,改革開(kāi)放后國(guó)內(nèi)涌現(xiàn)的一些時(shí)髦詞兒,他已經(jīng)聽(tīng)不大懂,美語(yǔ)則帶著地道的紐約口音。所以,車(chē)上小小空間里坐著的三個(gè)人,最少已經(jīng)是三代人。
    聽(tīng)些什么東西呢?!是的,我們已經(jīng)聽(tīng)不懂。但我也不準(zhǔn)備表示不屑,關(guān)上從這個(gè)方向,與這個(gè)二十歲少年溝通的門(mén)。奶奶們那一代,曾經(jīng)為了把旗袍的長(zhǎng)袖改為短袖而大傷腦筋;媽媽們這一輩,則因?yàn)榘岩浑p辮子剪成齊耳的短發(fā)而受過(guò)責(zé)備。我呢,也經(jīng)歷過(guò)流行音樂(lè)與傳統(tǒng)音樂(lè)之間的斗爭(zhēng)。那么,對(duì)于二十歲的Mike來(lái)說(shuō),把搖滾換成RAP,又有什么不可以?
    有很多人看不起周杰倫,認(rèn)為那個(gè)吐詞不清的人唱的是什么玩意,可他的唱片總是大賣(mài),總是讓人憤憤不平而又大跌眼鏡。對(duì)于Mike他們來(lái)說(shuō),周杰倫所唱出來(lái)的近乎天籟,他表達(dá)的正是他們的方式,吐露出的也正是他們的心情。不要以為那些歌詞或音樂(lè)是多么的無(wú)聊或頹廢,那正是他們一代人的歌聲。