半路老外:通往幸福的迷墻

字號:

騎墻,既是“半路老外”的外在特征,又是他們幸福和痛苦的心理根源。一旦跨身墻上,便永遠(yuǎn)在選,沒有塵埃落定7月9日,34歲的盧敏敏帶著一雙兒女由北京起飛,14小時(shí)后降落在曾生活了8年的美國,這他們將在美國呆上4個月,以完成入美國籍的程序。而加入美國籍的原因,卻是為了在北京定居。
    盧敏敏和丈夫十年前雙雙赴美留學(xué),五年后獲得美國綠卡,2004年全家回國發(fā)展。按照美國政府規(guī)定,綠卡持有者離境時(shí)間長不可超過半年,因此,盧在北京兩年間已經(jīng)回美國4次,大量的錢買了機(jī)票。去年冬天,他們在美逗留不到一星期,時(shí)差還沒倒過來就回中國了。
    今年,在終于辦好了北京戶口之后,盧決定加入美國國籍,一勞永逸地解決回美國的問題?!八械陌肼防贤舛际球T墻分子”,盧敏敏承認(rèn),對她來說,入籍,是為了更堅(jiān)定地騎墻。
    通往幸福的迷墻
    將來會在哪兒生活?對這個問題能給出明確答案的“半路老外”極其罕有。因?yàn)樗麄兇蠖己捅R敏敏一樣在墻上騎著。
    眼下,32歲的外企職員陳向前和妻子移民澳洲的所有手續(xù)已經(jīng)辦妥,只要在五年內(nèi)去落地就成了。然而他們卻不準(zhǔn)備同時(shí)赴澳,而是決定陳向前一個人先去,看看找工作的情況怎么樣;妻子則留在國內(nèi)繼續(xù)供他們前年剛買的大房子?!叭绻覑廴瞬蛔?,經(jīng)濟(jì)上我們就沒什么壓力?!标愓f,若那邊的工作狀況不好,妻子就干脆不去了,他一個人在那讀個碩士后,換身份回來,或者去美國投親靠友,繼續(xù)尋找機(jī)會。“既然騎了,就騎得徹底”,陳說。
    焦玉虹是天津人,五年前移民加拿大時(shí),是一家外企的中層技術(shù)骨干,月薪4000元,丈夫是開發(fā)區(qū)的一名普通官員?!捌鋵?shí)移民的動議是他提出的?!苯拐f她的老公“是那種特著急排隊(duì)的人。他看當(dāng)官的這隊(duì)太慢,就轉(zhuǎn)去排出國的隊(duì)。其實(shí)我知道,在他心里,當(dāng)官是一個很大的誘惑?!苯拐f,就在他們機(jī)票買好,行李打好的時(shí)候,命運(yùn)突顯轉(zhuǎn)機(jī),丈夫被提升到一個重要位置。“他激動、緊張,同時(shí)非常猶豫?!币?yàn)榻沟恼煞蚴撬麄円泼竦闹髁ι暾埲?,一個星期后,全家還是按計(jì)劃在溫哥華落地。然而過了幾天,丈夫就返回中國,告訴單位,他剛剛度了個假。如今,焦在結(jié)束了和丈夫四年的兩地分居生涯后,回中國當(dāng)了一個“半路老外”。焦現(xiàn)在后悔的事,是當(dāng)年走的時(shí)候清了戶,她嘆口氣說:“什么時(shí)候都得腳踩兩船,不踩是傻瓜?!?BR>    苦樂墻頭
    墻上的日子,有樂也有苦。盧敏敏為入籍的事剛回美國幾天,丈夫也來到美國,在一個國際學(xué)術(shù)會議上宣讀論文。對盧的丈夫來說,維持綠卡是當(dāng)下好的選擇。每年他有若干次機(jī)會到美國公干,路費(fèi)不成問題。同時(shí),可以享受“百人計(jì)劃”“長江學(xué)者”等針對歸國學(xué)人的優(yōu)待,更重要的,可以以中國公民身份申請國家重點(diǎn)項(xiàng)目基金。目前,盧的丈夫是某863項(xiàng)目首席科學(xué)家,而按照規(guī)定,這一位置的科學(xué)家不能是外籍。
    盧敏敏丈夫所在的研究所里,有17位863首席科學(xué)家,其中一半以上是外國綠卡身份。所長、副所長在美國還有兼職。
    在盡情領(lǐng)略墻上風(fēng)光的同時(shí),盧敏敏一家也飽嘗騎墻的苦頭。除了前段盧要一年兩趟飛美國以外,辦北京戶口的過程,就給了他們迎頭一擊。因?yàn)槭昵按髮W(xué)畢業(yè)時(shí)沒有參加工作分配直接出國,他們手中無畢業(yè)派遣證。人事部門就說他們不是干部,而是工人,因此沒法按引進(jìn)人才辦戶口。所里拿出《人民日報(bào)》《神州學(xué)人》上對盧敏敏丈夫的報(bào)道給人事部門看,解釋此人確實(shí)是青年科學(xué)家,但沒有那十年前的一紙派遣證,人事部門還是堅(jiān)持說他們是工人。掙扎了半年,好容易戶口可以隨遷了,但因?yàn)樗麄冊趪庥袃蓚€孩子,被認(rèn)為違反計(jì)劃生育政策,不僅孩子不予隨遷,還被要求出具一個“婚內(nèi)無子女證明”。“不給他倆辦戶口,就得證明他倆不存在!”盧敏敏覺得這樣的政策邏輯簡直幽默至極。
    “既然一開始選擇了騎墻就應(yīng)該始終保持這個姿態(tài),不然的話,會受到懲罰?!苯褂窈缃o記者舉了一個不騎墻者的例子,此人就是她們的前總經(jīng)理。原來,在她們區(qū)區(qū)30人的企業(yè)里,公司政治十分錯綜復(fù)雜。董事長、總經(jīng)理、書記,三方永遠(yuǎn)在明爭暗斗??偨?jīng)理是美國國籍,當(dāng)初禁不住書記的畫餅,賣了房子,帶著懷孕的妻子毅然回到中國。然而不到一年,已被人事斗爭斗走了。如今,不僅許諾他的30萬安家費(fèi)和其他各種待遇都沒實(shí)現(xiàn),還被要求退繳臨時(shí)住房、汽車、手機(jī)、筆記本電腦,一時(shí)間頗似喪家之犬。
    我是誰?
    任憑“半路老外”們怎樣努力保持騎墻的平衡,但既然上了國別這面墻,文化含義上的身份彷徨終究不可避免。
    記者在采訪中發(fā)現(xiàn),對于入籍這種極端的身份轉(zhuǎn)換方式的看法,在“半路老外”里居然已經(jīng)產(chǎn)生了明顯的代溝。張鐵林是1983年到英國留學(xué)的,在之后的十年中遲遲沒有下決心申請英籍,要不是歐洲生活中的諸多不便,張可能永遠(yuǎn)不會考慮入籍。90年代中,張被海外媒體問及宣誓效忠伊麗莎白女王二世時(shí)的感受,張很艱難地說,“在形式上入籍后,我在歐洲的生活中,反倒比以前更能做好一個中國人的角色。”張對本刊解釋,早年在歐洲,他作為中國人在國際講壇上人微言輕,而加入英國籍后,身份就成為研究中國的西方學(xué)者,說出話來遠(yuǎn)比純粹的中國人更受重視。但對于英國國籍,張鐵林現(xiàn)在還認(rèn)為難于啟齒,不是什么光彩事,更沒有什么好炫耀的。
    同樣被問到宣誓效忠女王時(shí)的感受,2005年加入加拿大籍的焦玉虹承認(rèn)自己當(dāng)時(shí)比較激動,有一種發(fā)自內(nèi)心的歸屬感?!拔椰F(xiàn)在也這樣說,我熱愛加拿大。加拿大是惟一一個用植物做國旗的國家,她的國歌《哦,加拿大》也是平和地歌唱家鄉(xiāng)和土地,我接觸到的加拿大人善良樸實(shí)。在我心中有兩個祖國,你不承認(rèn)那我只好簽證進(jìn)來。加拿大和中國,就像老婆和老媽,請不要讓我取舍?!?BR>    得知新一代移民中有這樣的言論,張鐵林覺得震驚,并直斥其價(jià)值觀混亂。
    除了入籍這種底線級的心理試探以外,對“半路老外”來說,選擇騎墻的同時(shí),就是選擇了身心在文化休克(cultural shock),與反向文化休克(cultural reshock)中的不斷撕扯。簡言之,就是你得在兩邊的文化間來回適應(yīng)。
    “在國外待了兩年,對國內(nèi)的現(xiàn)狀有點(diǎn)畏懼了。想想國內(nèi)的氣候、交通、連道德水準(zhǔn)都在日益下降,覺得自己以前真是無知者無畏。”“在國外感覺中國特危險(xiǎn),可是回國后發(fā)現(xiàn)大家都挺樂呵,而且每個人都瘋狂地忙?!薄霸谕饷嬗X得國內(nèi)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展激動人心,可是好多剛從國外回來的人卻驚訝地發(fā)現(xiàn)中國經(jīng)濟(jì)快要崩潰了!”“剛回國時(shí),過馬路我都過不去?!薄斑^馬路橫沖直撞,想當(dāng)然認(rèn)為汽車會為我讓路,結(jié)果被司機(jī)罵死。”“出國之前,覺得外國的生活方式很洋,從國外回來后,自認(rèn)為已經(jīng)學(xué)到了外國主流的生活方式,可是天天被老公說我土?!?BR>    不同采訪對象的相關(guān)講述,一致到幾乎能連綴成一個完整的故事。
    “在經(jīng)歷國外相對平穩(wěn)發(fā)展的社會生活后,覺得中國不太有秩序是很自然的。特別是過去十年間,中國的變化之大,社會之復(fù)雜,令那些哪怕只是短暫離開的人在重返時(shí)也會產(chǎn)生強(qiáng)烈的不適應(yīng)?!泵绹箍敌链髮W(xué)社會學(xué)教授王勛強(qiáng)調(diào),在移民研究中,身份的社會認(rèn)知是很重要的課題?!斑@樣的移民在心理上是非常苦的群體,他們永遠(yuǎn)在選,卻沒有終選?!?BR>