與弗蘭克相識(shí),純屬偶然。留學(xué)期間,客居英國(guó)謝菲爾德,上完課,回住處路上,耳邊傳來(lái)一陣清脆悅耳的口哨聲,只見(jiàn)對(duì)面走來(lái)一位近70歲的英國(guó)老人,悠悠自得,挺著肚子,邊走邊吹著口哨?!澳莿倎?lái)的中國(guó)人吧?”走到近前他問(wèn)。“我是中國(guó)訪問(wèn)學(xué)者,才來(lái)兩個(gè)月。您的口哨吹得好棒!”都說(shuō)英國(guó)人保守,不愛(ài)主動(dòng)找人聊,弗蘭克的出現(xiàn),讓筆者改變了過(guò)去的想法。初次見(jiàn)面,我們聊得挺好,大到形勢(shì),小到當(dāng)?shù)厝讼矏?ài)的啤酒面包。
以后才知道,弗蘭克豈止豪爽健談,還是個(gè)十足的熱心腸。初次交往后沒(méi)幾天的一個(gè)早上,樓下又響起了口哨聲,接著門(mén)鈴響了。老人這回西裝革履出現(xiàn)在門(mén)前,笑瞇瞇地說(shuō):“訪問(wèn)學(xué)者不光要學(xué)習(xí),還要訪問(wèn)訪問(wèn)啊,我們謝菲爾德?lián)碛杏?guó)美的風(fēng)光?!辈蝗菘蜌馔妻o,他便連拖帶拽,將我塞進(jìn)樓下他的車(chē)?yán)铩?BR> 車(chē)走起來(lái),方才知道要去的地方是舉世聞名的英國(guó)文壇才女勃朗蒂姐妹的故鄉(xiāng),謝城東北部的布拉福德。老人車(chē)開(kāi)得飛快。車(chē)窗外景致優(yōu)美,右邊是排排綠樹(shù)懷抱的小洋樓,左邊緊挨公路是一條湖,湖后群山綿綿。老人時(shí)而吹著口哨,時(shí)而向我介紹周?chē)娘L(fēng)光名勝。超過(guò)前面所有車(chē)后,他竟然孩子似地大聲歡呼。半個(gè)鐘頭后,車(chē)經(jīng)過(guò)一個(gè)峽谷,進(jìn)入勃朗蒂姐妹的故鄉(xiāng)海瑞瑟(HATHERSAGE),這里也是小說(shuō)《簡(jiǎn)·愛(ài)》的故事發(fā)生地頓。
勃朗蒂姐妹的故居是座1778年喬治王朝時(shí)期建成的兩層小樓,全部用石頭砌成,共有9個(gè)房間。三姐妹當(dāng)年就住在樓上的5個(gè)房間里。老人指著二樓左邊的一扇窗戶說(shuō),夏洛蒂喜歡坐在窗前,眺望對(duì)面峽谷中的村莊,不朽之作《簡(jiǎn)·愛(ài)》就是在此意境中完成的。一眼望去,郁郁蔥蔥的山坡,錯(cuò)落有致的農(nóng)舍,大樹(shù)野花,猶如仙境一般。弗蘭克老人的熱心,英國(guó)中部的美景,給初來(lái)乍到的我留下了極其深刻的印象。
此后,我常與弗蘭克侃大山。交談中了解到,他父親是當(dāng)?shù)厝?,母親是蘇格蘭人。他很不情愿提到他們,而主要話題多為少年時(shí)代常去散步的樹(shù)林,與同伴在土溝里打鬧玩耍。說(shuō)著說(shuō)著,他的眼里便閃爍出光芒??磥?lái),在這個(gè)土生土長(zhǎng)的英國(guó)人心中,童年美好回憶勝過(guò)父母之愛(ài)。英國(guó)很多地方近一個(gè)世紀(jì)沒(méi)有經(jīng)過(guò)戰(zhàn)火,懷舊的老人比較多。談到他的婚姻,老人不禁潸然淚下。他先后結(jié)過(guò)三次婚。第一個(gè)夫人生了兩個(gè)女兒便撒手人寰。后來(lái),一位挺有風(fēng)度的年輕女子成了他的第二位夫人。愛(ài)打扮的她不久卻不辭而別,臨了還帶走了他一筆存款。弗蘭克很少提及第三位夫人。他留給我的聯(lián)絡(luò)電話也是他大女兒的,據(jù)此推測(cè),眼前的生活并未給他帶來(lái)快樂(lè)。不過(guò),只要到了中午,哪怕興致再高,他也總是主動(dòng)結(jié)束活動(dòng),匆匆將我送回,然后趕回家替夫人做飯。故很難想像,這位結(jié)過(guò)三次婚的老人是個(gè)不負(fù)責(zé)任人。因種種原因,他的家,我未去過(guò),至今回想,仍有一種神秘感。
以后才知道,弗蘭克豈止豪爽健談,還是個(gè)十足的熱心腸。初次交往后沒(méi)幾天的一個(gè)早上,樓下又響起了口哨聲,接著門(mén)鈴響了。老人這回西裝革履出現(xiàn)在門(mén)前,笑瞇瞇地說(shuō):“訪問(wèn)學(xué)者不光要學(xué)習(xí),還要訪問(wèn)訪問(wèn)啊,我們謝菲爾德?lián)碛杏?guó)美的風(fēng)光?!辈蝗菘蜌馔妻o,他便連拖帶拽,將我塞進(jìn)樓下他的車(chē)?yán)铩?BR> 車(chē)走起來(lái),方才知道要去的地方是舉世聞名的英國(guó)文壇才女勃朗蒂姐妹的故鄉(xiāng),謝城東北部的布拉福德。老人車(chē)開(kāi)得飛快。車(chē)窗外景致優(yōu)美,右邊是排排綠樹(shù)懷抱的小洋樓,左邊緊挨公路是一條湖,湖后群山綿綿。老人時(shí)而吹著口哨,時(shí)而向我介紹周?chē)娘L(fēng)光名勝。超過(guò)前面所有車(chē)后,他竟然孩子似地大聲歡呼。半個(gè)鐘頭后,車(chē)經(jīng)過(guò)一個(gè)峽谷,進(jìn)入勃朗蒂姐妹的故鄉(xiāng)海瑞瑟(HATHERSAGE),這里也是小說(shuō)《簡(jiǎn)·愛(ài)》的故事發(fā)生地頓。
勃朗蒂姐妹的故居是座1778年喬治王朝時(shí)期建成的兩層小樓,全部用石頭砌成,共有9個(gè)房間。三姐妹當(dāng)年就住在樓上的5個(gè)房間里。老人指著二樓左邊的一扇窗戶說(shuō),夏洛蒂喜歡坐在窗前,眺望對(duì)面峽谷中的村莊,不朽之作《簡(jiǎn)·愛(ài)》就是在此意境中完成的。一眼望去,郁郁蔥蔥的山坡,錯(cuò)落有致的農(nóng)舍,大樹(shù)野花,猶如仙境一般。弗蘭克老人的熱心,英國(guó)中部的美景,給初來(lái)乍到的我留下了極其深刻的印象。
此后,我常與弗蘭克侃大山。交談中了解到,他父親是當(dāng)?shù)厝?,母親是蘇格蘭人。他很不情愿提到他們,而主要話題多為少年時(shí)代常去散步的樹(shù)林,與同伴在土溝里打鬧玩耍。說(shuō)著說(shuō)著,他的眼里便閃爍出光芒??磥?lái),在這個(gè)土生土長(zhǎng)的英國(guó)人心中,童年美好回憶勝過(guò)父母之愛(ài)。英國(guó)很多地方近一個(gè)世紀(jì)沒(méi)有經(jīng)過(guò)戰(zhàn)火,懷舊的老人比較多。談到他的婚姻,老人不禁潸然淚下。他先后結(jié)過(guò)三次婚。第一個(gè)夫人生了兩個(gè)女兒便撒手人寰。后來(lái),一位挺有風(fēng)度的年輕女子成了他的第二位夫人。愛(ài)打扮的她不久卻不辭而別,臨了還帶走了他一筆存款。弗蘭克很少提及第三位夫人。他留給我的聯(lián)絡(luò)電話也是他大女兒的,據(jù)此推測(cè),眼前的生活并未給他帶來(lái)快樂(lè)。不過(guò),只要到了中午,哪怕興致再高,他也總是主動(dòng)結(jié)束活動(dòng),匆匆將我送回,然后趕回家替夫人做飯。故很難想像,這位結(jié)過(guò)三次婚的老人是個(gè)不負(fù)責(zé)任人。因種種原因,他的家,我未去過(guò),至今回想,仍有一種神秘感。