與弗蘭克相識,純屬偶然。留學(xué)期間,客居英國謝菲爾德,上完課,回住處路上,耳邊傳來一陣清脆悅耳的口哨聲,只見對面走來一位近70歲的英國老人,悠悠自得,挺著肚子,邊走邊吹著口哨?!澳莿倎淼闹袊税桑俊弊叩浇八麊?。“我是中國訪問學(xué)者,才來兩個月。您的口哨吹得好棒!”都說英國人保守,不愛主動找人聊,弗蘭克的出現(xiàn),讓筆者改變了過去的想法。初次見面,我們聊得挺好,大到形勢,小到當(dāng)?shù)厝讼矏鄣钠【泼姘?BR> 以后才知道,弗蘭克豈止豪爽健談,還是個十足的熱心腸。初次交往后沒幾天的一個早上,樓下又響起了口哨聲,接著門鈴響了。老人這回西裝革履出現(xiàn)在門前,笑瞇瞇地說:“訪問學(xué)者不光要學(xué)習(xí),還要訪問訪問啊,我們謝菲爾德?lián)碛杏赖娘L(fēng)光?!辈蝗菘蜌馔妻o,他便連拖帶拽,將我塞進(jìn)樓下他的車?yán)铩?BR> 車走起來,方才知道要去的地方是舉世聞名的英國文壇才女勃朗蒂姐妹的故鄉(xiāng),謝城東北部的布拉福德。老人車開得飛快。車窗外景致優(yōu)美,右邊是排排綠樹懷抱的小洋樓,左邊緊挨公路是一條湖,湖后群山綿綿。老人時而吹著口哨,時而向我介紹周圍的風(fēng)光名勝。超過前面所有車后,他竟然孩子似地大聲歡呼。半個鐘頭后,車經(jīng)過一個峽谷,進(jìn)入勃朗蒂姐妹的故鄉(xiāng)海瑞瑟(HATHERSAGE),這里也是小說《簡·愛》的故事發(fā)生地頓。
勃朗蒂姐妹的故居是座1778年喬治王朝時期建成的兩層小樓,全部用石頭砌成,共有9個房間。三姐妹當(dāng)年就住在樓上的5個房間里。老人指著二樓左邊的一扇窗戶說,夏洛蒂喜歡坐在窗前,眺望對面峽谷中的村莊,不朽之作《簡·愛》就是在此意境中完成的。一眼望去,郁郁蔥蔥的山坡,錯落有致的農(nóng)舍,大樹野花,猶如仙境一般。弗蘭克老人的熱心,英國中部的美景,給初來乍到的我留下了極其深刻的印象。
此后,我常與弗蘭克侃大山。交談中了解到,他父親是當(dāng)?shù)厝耍赣H是蘇格蘭人。他很不情愿提到他們,而主要話題多為少年時代常去散步的樹林,與同伴在土溝里打鬧玩耍。說著說著,他的眼里便閃爍出光芒??磥?,在這個土生土長的英國人心中,童年美好回憶勝過父母之愛。英國很多地方近一個世紀(jì)沒有經(jīng)過戰(zhàn)火,懷舊的老人比較多。談到他的婚姻,老人不禁潸然淚下。他先后結(jié)過三次婚。第一個夫人生了兩個女兒便撒手人寰。后來,一位挺有風(fēng)度的年輕女子成了他的第二位夫人。愛打扮的她不久卻不辭而別,臨了還帶走了他一筆存款。弗蘭克很少提及第三位夫人。他留給我的聯(lián)絡(luò)電話也是他大女兒的,據(jù)此推測,眼前的生活并未給他帶來快樂。不過,只要到了中午,哪怕興致再高,他也總是主動結(jié)束活動,匆匆將我送回,然后趕回家替夫人做飯。故很難想像,這位結(jié)過三次婚的老人是個不負(fù)責(zé)任人。因種種原因,他的家,我未去過,至今回想,仍有一種神秘感。
勃朗蒂姐妹的故居是座1778年喬治王朝時期建成的兩層小樓,全部用石頭砌成,共有9個房間。三姐妹當(dāng)年就住在樓上的5個房間里。老人指著二樓左邊的一扇窗戶說,夏洛蒂喜歡坐在窗前,眺望對面峽谷中的村莊,不朽之作《簡·愛》就是在此意境中完成的。一眼望去,郁郁蔥蔥的山坡,錯落有致的農(nóng)舍,大樹野花,猶如仙境一般。弗蘭克老人的熱心,英國中部的美景,給初來乍到的我留下了極其深刻的印象。
此后,我常與弗蘭克侃大山。交談中了解到,他父親是當(dāng)?shù)厝耍赣H是蘇格蘭人。他很不情愿提到他們,而主要話題多為少年時代常去散步的樹林,與同伴在土溝里打鬧玩耍。說著說著,他的眼里便閃爍出光芒??磥?,在這個土生土長的英國人心中,童年美好回憶勝過父母之愛。英國很多地方近一個世紀(jì)沒有經(jīng)過戰(zhàn)火,懷舊的老人比較多。談到他的婚姻,老人不禁潸然淚下。他先后結(jié)過三次婚。第一個夫人生了兩個女兒便撒手人寰。后來,一位挺有風(fēng)度的年輕女子成了他的第二位夫人。愛打扮的她不久卻不辭而別,臨了還帶走了他一筆存款。弗蘭克很少提及第三位夫人。他留給我的聯(lián)絡(luò)電話也是他大女兒的,據(jù)此推測,眼前的生活并未給他帶來快樂。不過,只要到了中午,哪怕興致再高,他也總是主動結(jié)束活動,匆匆將我送回,然后趕回家替夫人做飯。故很難想像,這位結(jié)過三次婚的老人是個不負(fù)責(zé)任人。因種種原因,他的家,我未去過,至今回想,仍有一種神秘感。

