另類重構(gòu)GRE之Grittiness堅(jiān)忍

字號:

“人是為活著本身而活著的,而不是為活著以外的任何事物所活著?!?BR>    ---- 余華
    對不起大家。第一輯拖到現(xiàn)在才寫出來。我本來已經(jīng)寫了很多。但最近看了一些書。想里面關(guān)于話語權(quán)力的問題。把自己繞死了。昨天下午看《Driving Miss Daisy》時(shí)才又找到出路。靜心想了“堅(jiān)忍”一詞。這才*以前的文字。完全重新寫過。
    提到“堅(jiān)強(qiáng)”、“堅(jiān)韌”、“忍耐”一類的詞匯。大家首先想到的會(huì)是一種很困難的狀況中。人因求生或求勝本能驅(qū)使而做出的一種有悖于常理的行為。一種通過或多或少的自虐而達(dá)到目標(biāo)的舉動(dòng)。而我現(xiàn)在認(rèn)為。真正的堅(jiān)忍根本不是人面對困境時(shí)的一種堅(jiān)強(qiáng)忍耐的態(tài)度和行為?;蛘卟恢皇沁@種態(tài)度和行為。而更是面對巨大而瑣細(xì)的生活本身。尤其是面對一種甚至根本感覺不到困境的生活。面對自己不過是茫茫世界里微不足道的一個(gè)小人物這樣一個(gè)事實(shí)時(shí)。仍然能泰然處之。仍然樂觀淡然地做自己認(rèn)定該做的事情的態(tài)度。
    以前GRE版上有一個(gè)頭像是馬龍白蘭度的ID令我印象很深。新來的朋友們可能不認(rèn)識(shí)。他在10G結(jié)束后的很多回帖里。特別是很多感想貼、總結(jié)回顧貼里。不斷地打擊那些把考G之路描述得十分浪漫十分重要十分“歷史感”的言論。他說GRE不過是一次不起眼的考試。一場過眼煙云而已。毫無必要把它描述得那么神圣。這種主張引起了很大爭議。當(dāng)時(shí)我是站在反對面的。因?yàn)椴粷M他的過分現(xiàn)實(shí)?;蛘哒f不愿接受他的現(xiàn)實(shí)。但現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)。他是正確的。哪怕承認(rèn)這一點(diǎn)非常之痛苦。
    我相信。大多數(shù)的gters都是心懷理想與抱負(fù)踏上GT之路的。每個(gè)人都想讓自己過上好的生活。更有一部分希望以己之力讓更多人過上好的生活。希望改變這個(gè)國家甚至這個(gè)世界。至少當(dāng)我整個(gè)三月坐在自習(xí)室里。每天捧著紅寶背十多個(gè)小時(shí)的時(shí)候。支撐我堅(jiān)持下去的。正是這樣一種希望。誠然。這種希望非常好。非常值得保有。但現(xiàn)在我認(rèn)識(shí)到。自己其實(shí)根本沒有臆想中那么高尚。我只不過是一個(gè)虛假的英雄主義者。一個(gè)唐吉坷德式的小角色而已。
    為什么這么貶低自己?因?yàn)槭聦?shí)如此。我在看《南方周末》??础赌戏饺宋镏芸?。看新浪新聞??茨切┳屛冶瘋?、憐憫、興奮、向往的人與事時(shí)。我心中的等級感、使命感是非常明顯的:我要成為一個(gè)成功的人、優(yōu)秀的人。然后去幫助那些苦難中的人。我從未想過若自己是苦難中的一員時(shí)。若自己在面對生存困境卻束手無策時(shí)。我心里會(huì)想些什么。做些什么。沒有。我?guī)缀鯊奈聪脒^。我所幻想的那些“在困境中忍耐然后爆發(fā)然后一鳴驚人然后如巨人般崛起”的神話是那么矯情。發(fā)現(xiàn)這個(gè)事實(shí)令我把自己上大學(xué)后所逐漸樹立的成熟感擊個(gè)粉碎。我開始質(zhì)疑自己所宣揚(yáng)的“堅(jiān)忍”。究竟是不是值得提倡值得發(fā)揚(yáng)的。究竟什么是堅(jiān)忍。怎樣做才算堅(jiān)忍。這個(gè)問題在我考完GRE后一直折磨著我。
    我無權(quán)界定所有的同齡人。也無權(quán)界定所有夢想出國留學(xué)的人。但就我對身邊或所知之人的了解來看。真正把自我擺在次席的人。真的很少。有的人大談鄉(xiāng)村教育。大談自己今后要如何致力于中國西部教育。卻連“三農(nóng)”是哪三個(gè)“農(nóng)”都不清楚。有的人言必稱曲線救國、言必稱要造福人類。卻對人類的苦難史毫無了解也毫不關(guān)心。甚至當(dāng)你質(zhì)疑時(shí)。他卻驚訝地說“我是要干大事業(yè)的人,了解那些事干啥”。我無權(quán)從是非觀去評定他們的行為。因?yàn)槲移鋵?shí)也仍是這其中一員。也仍是以一種居高臨下的姿態(tài)。妄圖改變那些自己根本不了解也沒想到應(yīng)該去了解的人與事。我?guī)缀鯖]想過自己或許某天會(huì)為柴米油鹽而苦惱而思慮。我想到的只是自己要努力要奮斗去改變那些為柴米油鹽而苦惱而思慮的人們。我當(dāng)然不是說后者不好。后者固然非常好非常值得鼓勵(lì)。只是我個(gè)人認(rèn)為。如果光有后者沒有前者。就只能屬于虛假的偽善的英雄主義。
    現(xiàn)在你們聽到的這首曲子。是我精心挑選出來的一首電影原聲樂——《與狼共舞》的主題曲。這是我非常喜歡的一部電影。很悲壯。(昨天下午我發(fā)現(xiàn)《Driving Miss Daisy》比這更為悲壯。是大隱隱于市的悲壯。)電影本身大家當(dāng)然很值得一看。但我此處只是希望大家能從這首曲子里聽出一些東西來。說到堅(jiān)強(qiáng)忍耐。有更多的樂曲似乎比它更適合。如貝多芬、柴可夫斯基的很多作品。但是我偏偏挑了這一首。因?yàn)檫@一首旋律最平淡。最安靜。我們總認(rèn)為“堅(jiān)忍”是一種大風(fēng)大雨中巍然不動(dòng)的姿態(tài)。最后陽光普照苦盡甘來。但是其實(shí)它更是。極度平淡。極度無聊。極度草根。哪怕沒有動(dòng)蕩也不算安穩(wěn)。沒有悲傷也不存在喜悅。絕不想死也不知所終。卻仍然能看到希望。仍然能夠活下去的勇氣。這種勇氣比什么都重要。