(四)
在超豪華的床上,你和小葉,并排躺著。外面紙醉金迷,熱氣騰騰。你們剛喝完雞尾酒,是叫做藍(lán)色夏維夷的那種。
你喝下去的叫做幸福。小葉邊看你飲酒,邊對(duì)你說(shuō),他要的是愛(ài)爾蘭綠啤酒,但沒(méi)有喝。他深情的眼神沐浴看你,你把酒杯上的花瓣撕碎,放進(jìn)嘴里品味美麗的味道。你的目光游離不定。抹著紅臉蛋的演員在不遠(yuǎn)處表演高難雜技,他們是東方人模樣,很可能來(lái)自你的國(guó)度。他們的每一個(gè)驚險(xiǎn)動(dòng)作,都讓你心跳。
故事,真的就這樣進(jìn)行下去嗎?你那天穿著棕色的裙子,和他的頭發(fā)、睫毛與眼睛是一個(gè)顏色。
炎熱的夏天很難掩飾欲望。你們躺在一起,但保持著一段距離。你們沒(méi)有談什么歡愛(ài),而是在談歷史,那些風(fēng)化了的故事——遠(yuǎn)古的戰(zhàn)爭(zhēng),霸王別姬的傷情,荊柯刺秦的慘烈——你們沉醉在風(fēng)蕭蕭兮易水寒,壯士一去不復(fù)還的意境里不能自拔。
你們的話題是中國(guó)歷史的悲壯與殘酷。你們念叨著共同的悲劇英雄——屈原、項(xiàng)羽、稽康,與*的欲望奔流,五星酒店的春華墮落,以及周遭瘋狂的美國(guó),沒(méi)有任何關(guān)系。對(duì)于悲劇,你們不約而同地情有獨(dú)鐘,是希臘式的,酒神式的。
你忘記了是誰(shuí)先提起的秦始皇和他的統(tǒng)一。
大一統(tǒng),大一統(tǒng),你自言自語(yǔ),也許是因?yàn)榫频年P(guān)系。
小葉像給他的學(xué)生講課一樣對(duì)你講了起來(lái),“大中華有她的同化力,和她大民族的氣勢(shì)。沒(méi)有秦始皇的統(tǒng)一就不會(huì)有這樣的瑰麗。但是,統(tǒng)一的代價(jià)是對(duì)其他文化與族裔無(wú)情的摧毀。秦始皇統(tǒng)一的不僅是度量衡、道路的寬窄,他統(tǒng)一了思想、文化、文學(xué)和宗教。地方的多元化不可避免地消失了。”他的思維在夜間顯得格外清晰。他的聲音抑揚(yáng)頓挫。
“今天的美國(guó),經(jīng)濟(jì)高度發(fā)達(dá),使大公司越來(lái)越大,不斷吞吃著小公司。走到哪里都是一樣的連鎖商店、加油站和高速公路。地方的多元化越來(lái)越少。這也是一種大一統(tǒng),經(jīng)濟(jì)上的。”你注視著小葉正在解開(kāi)他胸前米色的領(lǐng)帶。你用冷靜的口吻評(píng)論著。窗外的燈火輝煌燦爛,它們的名字都叫做欲望。
“你說(shuō)得太對(duì)了。沒(méi)有大一統(tǒng),也許會(huì)四分五裂得像今天的歐洲一樣。四分五裂不是什么好事。歐洲的分裂曾經(jīng)給世界歷史帶來(lái)具摧毀性的戰(zhàn)爭(zhēng)?!?BR> 是東方式的壯闊與契合,還是西方式的獨(dú)立與個(gè)性化?你們互相望著,在世界格局中,在歷史意象里,在江湖情節(jié)中,尋找著你們的出路。你們的思維這樣相愛(ài)。
(五)
在你和小葉終成為情人的第三個(gè)月,你來(lái)到了坎布里奇的哈佛校園。你在哈佛廣場(chǎng)旁的一間叫做AuBon Pain的咖啡館讀報(bào),在查爾斯河邊倘佯,在地鐵廠(T)站前看共產(chǎn)黨員分發(fā)傳單,你和一群年輕的學(xué)生喝酒,笑鬧,揮霍青春。你走過(guò)小葉當(dāng)年讀書(shū)的燕青圖書(shū)館(圖書(shū)館前有兩只石獅子)、費(fèi)正清研究中心。你在約翰哈佛像腳下站立,感覺(jué)哈佛,就如感覺(jué)小葉:儒雅。驕傲、青春、充滿活力。
小葉。你的情人。
(六)
小葉在說(shuō)他的故事,對(duì)你。你們面對(duì)面坐著,在一個(gè)沒(méi)有名字也沒(méi)有記憶的城市里。
他出生在一個(gè)紐約出版商之家。10O%的*血統(tǒng)。他的祖先來(lái)自歐洲,被歐洲人迫害了幾個(gè)世紀(jì),他們到了美洲尋找平等?!霸诿绹?guó),我生長(zhǎng)的環(huán)境單純,簡(jiǎn)單而幸福,但我的基因里滲透著危機(jī)與不安全感。我很難去相信別人,向別人暴露我自已,這和我*人的基因有很大關(guān)系?!彼f(shuō)。
出身優(yōu)越的小葉有一對(duì)政治上激進(jìn)的父母。從小,他們沒(méi)讓小葉到屬于他們的良好學(xué)區(qū)去上學(xué)。相反,他們舍近求遠(yuǎn),把小葉送到了黑人區(qū)的窮學(xué)校讀書(shū)。
小葉剛?cè)ズ谌藢W(xué)校讀書(shū)時(shí),被挨了打,因?yàn)樗前兹?,有錢人家的。他至今記著那個(gè)打他的黑孩子的名字。他不斷向你重他的名字。
就是在這樣的環(huán)境里,小葉練就成為一個(gè)對(duì)街頭文化十分熟悉的白人少年。至今,他說(shuō)話時(shí)都帶很多俚語(yǔ)?!拔沂窍逻^(guò)鄉(xiāng)人。”他喜歡這么說(shuō)。
十四歲的小葉,是一個(gè)在黑人區(qū)成長(zhǎng)起來(lái)的,著迷于產(chǎn)義的充滿幻想的美國(guó)男孩。他到美國(guó)各大公司,天真地向這些人們宣揚(yáng)共產(chǎn)主義理念。
十六歲,早熟的他,調(diào)級(jí)進(jìn)入普林斯頓大學(xué)東亞系。浪漫的少年,跑到山洞里學(xué)習(xí)中文語(yǔ)法,結(jié)果讓海水漲潮堵住了回家去處,只好在山洞里過(guò)起野人的生活。
二十二歲,小葉已經(jīng)可以說(shuō)流利的漢語(yǔ),他碩士畢業(yè),去了中國(guó),每天住在農(nóng)民家里的房頂上,學(xué)習(xí)包產(chǎn)到戶。走在街上的時(shí)候,因?yàn)樗膸洑?,被拉去做模特和演員。
是的,很多時(shí)候,小葉很像一個(gè)演員。他的表情與肢體語(yǔ)言,有著演員的夸張、輕浮與強(qiáng)烈的感染力。
回到美國(guó)后,他進(jìn)入了哈佛大學(xué),拿了博士學(xué)位。并做了年輕的教授。野心勃勃的他,工作非常努力,經(jīng)常忙到深夜。學(xué)生愛(ài)戴他,視他為偶像。他們說(shuō),小葉改變了他們,讓他們開(kāi)始熱愛(ài)和關(guān)注東方文化。小葉的同事與學(xué)校也都很器重他。他剛到學(xué)校不久,就成了學(xué)校的明星,獲得了高榮譽(yù)的“杰出成就獎(jiǎng)?!?BR> 一切都是如此順理成章。 一個(gè)英俊、正派、充滿活力的年輕單身教授,一個(gè)好老師、好朋友?
這就是別人從表象所知道的,關(guān)于你的哈佛情人??墒?,你和他,你們都知道,生命不是這樣簡(jiǎn)單的。造物主不是這樣安排的。命運(yùn)本身,充滿了病態(tài),荒唐、復(fù)雜與矛盾。完美與幸福,其實(shí)都只是人們終其一生所尋找的結(jié)果。常常,經(jīng)過(guò)了血淚斑斑的尋找旅程,人們發(fā)現(xiàn)他們所要的,只是一個(gè)永遠(yuǎn)的幻覺(jué)。一個(gè)從來(lái)沒(méi)有存在過(guò)的意象。
小葉本人,還有他和你的故事,不是北歐人編造出的結(jié)局完滿的美麗神話。從來(lái)就不是。
在超豪華的床上,你和小葉,并排躺著。外面紙醉金迷,熱氣騰騰。你們剛喝完雞尾酒,是叫做藍(lán)色夏維夷的那種。
你喝下去的叫做幸福。小葉邊看你飲酒,邊對(duì)你說(shuō),他要的是愛(ài)爾蘭綠啤酒,但沒(méi)有喝。他深情的眼神沐浴看你,你把酒杯上的花瓣撕碎,放進(jìn)嘴里品味美麗的味道。你的目光游離不定。抹著紅臉蛋的演員在不遠(yuǎn)處表演高難雜技,他們是東方人模樣,很可能來(lái)自你的國(guó)度。他們的每一個(gè)驚險(xiǎn)動(dòng)作,都讓你心跳。
故事,真的就這樣進(jìn)行下去嗎?你那天穿著棕色的裙子,和他的頭發(fā)、睫毛與眼睛是一個(gè)顏色。
炎熱的夏天很難掩飾欲望。你們躺在一起,但保持著一段距離。你們沒(méi)有談什么歡愛(ài),而是在談歷史,那些風(fēng)化了的故事——遠(yuǎn)古的戰(zhàn)爭(zhēng),霸王別姬的傷情,荊柯刺秦的慘烈——你們沉醉在風(fēng)蕭蕭兮易水寒,壯士一去不復(fù)還的意境里不能自拔。
你們的話題是中國(guó)歷史的悲壯與殘酷。你們念叨著共同的悲劇英雄——屈原、項(xiàng)羽、稽康,與*的欲望奔流,五星酒店的春華墮落,以及周遭瘋狂的美國(guó),沒(méi)有任何關(guān)系。對(duì)于悲劇,你們不約而同地情有獨(dú)鐘,是希臘式的,酒神式的。
你忘記了是誰(shuí)先提起的秦始皇和他的統(tǒng)一。
大一統(tǒng),大一統(tǒng),你自言自語(yǔ),也許是因?yàn)榫频年P(guān)系。
小葉像給他的學(xué)生講課一樣對(duì)你講了起來(lái),“大中華有她的同化力,和她大民族的氣勢(shì)。沒(méi)有秦始皇的統(tǒng)一就不會(huì)有這樣的瑰麗。但是,統(tǒng)一的代價(jià)是對(duì)其他文化與族裔無(wú)情的摧毀。秦始皇統(tǒng)一的不僅是度量衡、道路的寬窄,他統(tǒng)一了思想、文化、文學(xué)和宗教。地方的多元化不可避免地消失了。”他的思維在夜間顯得格外清晰。他的聲音抑揚(yáng)頓挫。
“今天的美國(guó),經(jīng)濟(jì)高度發(fā)達(dá),使大公司越來(lái)越大,不斷吞吃著小公司。走到哪里都是一樣的連鎖商店、加油站和高速公路。地方的多元化越來(lái)越少。這也是一種大一統(tǒng),經(jīng)濟(jì)上的。”你注視著小葉正在解開(kāi)他胸前米色的領(lǐng)帶。你用冷靜的口吻評(píng)論著。窗外的燈火輝煌燦爛,它們的名字都叫做欲望。
“你說(shuō)得太對(duì)了。沒(méi)有大一統(tǒng),也許會(huì)四分五裂得像今天的歐洲一樣。四分五裂不是什么好事。歐洲的分裂曾經(jīng)給世界歷史帶來(lái)具摧毀性的戰(zhàn)爭(zhēng)?!?BR> 是東方式的壯闊與契合,還是西方式的獨(dú)立與個(gè)性化?你們互相望著,在世界格局中,在歷史意象里,在江湖情節(jié)中,尋找著你們的出路。你們的思維這樣相愛(ài)。
(五)
在你和小葉終成為情人的第三個(gè)月,你來(lái)到了坎布里奇的哈佛校園。你在哈佛廣場(chǎng)旁的一間叫做AuBon Pain的咖啡館讀報(bào),在查爾斯河邊倘佯,在地鐵廠(T)站前看共產(chǎn)黨員分發(fā)傳單,你和一群年輕的學(xué)生喝酒,笑鬧,揮霍青春。你走過(guò)小葉當(dāng)年讀書(shū)的燕青圖書(shū)館(圖書(shū)館前有兩只石獅子)、費(fèi)正清研究中心。你在約翰哈佛像腳下站立,感覺(jué)哈佛,就如感覺(jué)小葉:儒雅。驕傲、青春、充滿活力。
小葉。你的情人。
(六)
小葉在說(shuō)他的故事,對(duì)你。你們面對(duì)面坐著,在一個(gè)沒(méi)有名字也沒(méi)有記憶的城市里。
他出生在一個(gè)紐約出版商之家。10O%的*血統(tǒng)。他的祖先來(lái)自歐洲,被歐洲人迫害了幾個(gè)世紀(jì),他們到了美洲尋找平等?!霸诿绹?guó),我生長(zhǎng)的環(huán)境單純,簡(jiǎn)單而幸福,但我的基因里滲透著危機(jī)與不安全感。我很難去相信別人,向別人暴露我自已,這和我*人的基因有很大關(guān)系?!彼f(shuō)。
出身優(yōu)越的小葉有一對(duì)政治上激進(jìn)的父母。從小,他們沒(méi)讓小葉到屬于他們的良好學(xué)區(qū)去上學(xué)。相反,他們舍近求遠(yuǎn),把小葉送到了黑人區(qū)的窮學(xué)校讀書(shū)。
小葉剛?cè)ズ谌藢W(xué)校讀書(shū)時(shí),被挨了打,因?yàn)樗前兹?,有錢人家的。他至今記著那個(gè)打他的黑孩子的名字。他不斷向你重他的名字。
就是在這樣的環(huán)境里,小葉練就成為一個(gè)對(duì)街頭文化十分熟悉的白人少年。至今,他說(shuō)話時(shí)都帶很多俚語(yǔ)?!拔沂窍逻^(guò)鄉(xiāng)人。”他喜歡這么說(shuō)。
十四歲的小葉,是一個(gè)在黑人區(qū)成長(zhǎng)起來(lái)的,著迷于產(chǎn)義的充滿幻想的美國(guó)男孩。他到美國(guó)各大公司,天真地向這些人們宣揚(yáng)共產(chǎn)主義理念。
十六歲,早熟的他,調(diào)級(jí)進(jìn)入普林斯頓大學(xué)東亞系。浪漫的少年,跑到山洞里學(xué)習(xí)中文語(yǔ)法,結(jié)果讓海水漲潮堵住了回家去處,只好在山洞里過(guò)起野人的生活。
二十二歲,小葉已經(jīng)可以說(shuō)流利的漢語(yǔ),他碩士畢業(yè),去了中國(guó),每天住在農(nóng)民家里的房頂上,學(xué)習(xí)包產(chǎn)到戶。走在街上的時(shí)候,因?yàn)樗膸洑?,被拉去做模特和演員。
是的,很多時(shí)候,小葉很像一個(gè)演員。他的表情與肢體語(yǔ)言,有著演員的夸張、輕浮與強(qiáng)烈的感染力。
回到美國(guó)后,他進(jìn)入了哈佛大學(xué),拿了博士學(xué)位。并做了年輕的教授。野心勃勃的他,工作非常努力,經(jīng)常忙到深夜。學(xué)生愛(ài)戴他,視他為偶像。他們說(shuō),小葉改變了他們,讓他們開(kāi)始熱愛(ài)和關(guān)注東方文化。小葉的同事與學(xué)校也都很器重他。他剛到學(xué)校不久,就成了學(xué)校的明星,獲得了高榮譽(yù)的“杰出成就獎(jiǎng)?!?BR> 一切都是如此順理成章。 一個(gè)英俊、正派、充滿活力的年輕單身教授,一個(gè)好老師、好朋友?
這就是別人從表象所知道的,關(guān)于你的哈佛情人??墒?,你和他,你們都知道,生命不是這樣簡(jiǎn)單的。造物主不是這樣安排的。命運(yùn)本身,充滿了病態(tài),荒唐、復(fù)雜與矛盾。完美與幸福,其實(shí)都只是人們終其一生所尋找的結(jié)果。常常,經(jīng)過(guò)了血淚斑斑的尋找旅程,人們發(fā)現(xiàn)他們所要的,只是一個(gè)永遠(yuǎn)的幻覺(jué)。一個(gè)從來(lái)沒(méi)有存在過(guò)的意象。
小葉本人,還有他和你的故事,不是北歐人編造出的結(jié)局完滿的美麗神話。從來(lái)就不是。

