白大褂為我“擦洗”靈魂
耶魯大學(xué)醫(yī)院是一棟看上去十分刻板的龐然大物，整整齊齊的巨型長方體建筑，茶色的玻璃，與那條街上其他小屋古樸清秀的風(fēng)格很不相稱。
念本科時，除了一年一度體檢，平時有個什么傷風(fēng)感冒牙疼喉痛，都會跑到這里來向護(hù)士要藥。每年秋天也會到這里來排隊打預(yù)防針，希望冬天不會再得流感——可是年年還是照得不誤，真不知道這些預(yù)防針到底有什么用？
我到這所醫(yī)院里來的一個主要原因，是來看心理醫(yī)生。從大三到大四，我來這里拜訪心理醫(yī)生，少說也有幾十次，我去的科叫“心理衛(wèi)生”（mental hygiene），聽起來怪不舒服：每次聽到，腦海里都會浮現(xiàn)出這樣一幅景象——一個穿白大褂的醫(yī)生拿著一塊紗布在拼命地“擦洗”我的靈魂。
心理衛(wèi)生科在二樓，永遠(yuǎn)靜悄悄，地板上鋪著厚厚的地毯。走路不會發(fā)出任何聲音，長廊兩邊擺了一排椅子，候診的學(xué)生們一般都會低著頭翻看雜志，大家盡量不坐在一起，也很少有人交談。醫(yī)生不時從里屋走出來，把病人迎進(jìn)去。在這里，我不時地遇見我平時依稀認(rèn)識的人——同上大課的某個同學(xué)，或是助教。我們一般不會打招呼，裝作沒認(rèn)出對方，擦身而過。我腦海中閃過好奇的念頭：“他來干嗎？”
我在德國波茨坦大學(xué)教了一年英語，德國人沒有看心理醫(yī)生的習(xí)慣。對我的學(xué)生們偶然提起我讀大學(xué)時看過心理醫(yī)生，他們都大驚失色，以懷疑的眼光打量我：“你好像很健康正常啊？怎么會心理上有問題？”我解釋說，去看心理醫(yī)生，在耶魯學(xué)生中間是相當(dāng)普遍的，并不一定是有什么嚴(yán)重的精神病，有時候或許只是有些疑難或者問題需要找個人傾訴一番，或是讓某個局外人來幫你分析一下。學(xué)校反正免費(fèi)提供心理咨詢服務(wù)，何樂而不為呢？耶魯《每日新聞報》上披露，在耶魯約有三分之一學(xué)生至少去醫(yī)院看過心理醫(yī)生，而去看醫(yī)生的原因五花八門——學(xué)習(xí)的壓力、考試不理想、跟男女朋友吵架或者分手、家庭的問題、朋友間的不合、對自己未來的焦慮……尤其是在期中和期末考試的前夕，來心理衛(wèi)生科尋求咨詢的人數(shù)都會驟增。
“為什么有這些問題不向朋友或是家人傾訴，卻一定要來找心理醫(yī)生呢？”德國學(xué)生還是不解。
“父母家人不在耶魯，不一定理解你的處境；而你的朋友處在同樣的壓力之中，也可能有同樣問題。尤其是在大考前夕，大家都忙得一團(tuán)糟，誰有工夫一天到晚聽你喋喋不休地訴苦？”
見學(xué)生們神情仍然疑惑，我索性找來各種相關(guān)文章，用了整整一堂課來討論大學(xué)生“心理衛(wèi)生”問題。
心理病人咨詢的多為雞毛蒜皮
耶魯?shù)男睦碜稍兒椭委熗耆赓M(fèi)。很偶然地，發(fā)現(xiàn)身邊幾個好朋友都在看心理醫(yī)生，“病齡”已有好幾年，有的還在服用抗沮喪藥物，我的反應(yīng)和我的德國學(xué)生一樣——他們看起來都十分健康快樂呀！怎么會有心理上的毛??？他們其中一人告訴我，他有憂郁癥和輕微的強(qiáng)迫癥，如果不用藥物控制，就不停涌起有關(guān)于死亡的念頭，情緒不穩(wěn)，總是想哭泣，沒有動力完成任何工作。他加上一句：“如果不是服藥多年來控制我的情緒的話，我可能根本進(jìn)不了耶魯，現(xiàn)在會一天到晚像廢物一樣躺在家里！”
他的情況決不是個別例子。耶魯相當(dāng)一部分學(xué)生都在接受藥物或談話治療，或者雙管齊下。學(xué)校醫(yī)院心理科反映說，近幾年內(nèi)，來就診的學(xué)生和各種服用抗憂郁癥藥物的學(xué)生人數(shù)大大增加。
沮喪憂郁的學(xué)生怎么會驟然增加？會不會是醫(yī)生自己受風(fēng)氣影響，給學(xué)生們開抗沮喪藥物越來越隨便，于是一下憑空“創(chuàng)造”出來大批病人？
因素可能是多種的。美國公眾對于各種心理疾病越來越了解，這方面的偏見逐漸被消除，去看心理醫(yī)生也逐漸被看成是一件正常的事。許多以前不敢看心理醫(yī)生的人，現(xiàn)在終于可以坦然地接受心理咨詢和治療了，也許這是就診人數(shù)增加的原因之一。
還有人指出，隨著近年來治療心理疾病的醫(yī)藥越來越先進(jìn)，各種以前讓心理醫(yī)生束手無策的心理疾病現(xiàn)在能很好地被藥物控制，許多原來被社會列為“不可救藥”的人能夠回到社會正常生活。這也許是就診人數(shù)增加的另一個原因。
我感到，越是所謂“精英”越容易出現(xiàn)心理問題。耶魯學(xué)生一般性格上爭強(qiáng)好勝、野心勃勃，社會、家庭的期望以及自我要求過高，容易鉆牛角尖，承受失敗的心理能力也相對較差。也許這也是他們?nèi)菀壮霈F(xiàn)心理問題的原因之一。
不過我說的“心理問題”，大多數(shù)并非什么大病，只是一些雞毛蒜皮、聽上去微不足道的煩惱，似乎不值得為此專程去看心理醫(yī)生。可是，一位朋友說得好：“對小病不馬虎，才能防止積累演化成大病?！币矊ΑＴS多嚴(yán)重的心理疾病，不就是因為平時生活中不重要的小煩惱點(diǎn)點(diǎn)滴滴積少成多嗎？
美女莫納麗的經(jīng)歷
盡管我所認(rèn)識的大部分接受心理治療的學(xué)生并無大病，但我在耶魯?shù)乃哪觊g，校園里確實出過兩三起學(xué)生自殺事件。我也接觸了一個曾有嚴(yán)重心理問題的女孩。
她叫莫納麗，來自斯里蘭卡。我大四時她還是個新生，可是因為開學(xué)兩個星期前才決定要來，宿舍調(diào)配不開，我們學(xué)院的院長十萬火急地問我能不能接受她來一起合住一段，她就成了我的臨時“室友”。
莫納麗讓人一見驚艷：深褐皮膚，濃密卷發(fā)，身材嬌小，纖細(xì)的腰，秀麗的臉。住在我屋的那一段時間，不時有男生吞吞吐吐地向我打聽莫納麗。
沒想到，這樣的美女卻曾經(jīng)有嚴(yán)重的心理問題。相處熟了，莫納麗告訴我，她三年前就考進(jìn)耶魯，比我只低一年，可是在這里只上了一個學(xué)期就不得不輟學(xué)回斯里蘭卡。原因是她患上了嚴(yán)重的憂郁癥。
“那時剛從斯里蘭卡來美國，舉目無親，感覺非常孤獨(dú)。我就一天到晚去跳舞，開派對、喝酒，玩得天昏地暗，幾乎沒在學(xué)習(xí)上用一丁點(diǎn)精力。期中考試，我五門課里有三門不及格。我的教授們匯報給院長，警告說如果我期末再不及格的話就得從耶魯輟學(xué)。
“正巧那個時候，我的男友跟我分手了，我的生活就像一列脫了軌的火車，越來越失去控制。我晚上拼命尋歡作樂，想減輕心靈上的空虛，與許多男生發(fā)生關(guān)系，經(jīng)常在清晨醒來發(fā)現(xiàn)躺在陌生的床上，有時甚至是衣冠不整地躺在陌生的地板上。白天我不去上課，只是在自己寢室里呼呼大睡，根本不想起床面對現(xiàn)實。
“終于有一天，我精神崩潰，在床上一連躺了三天，不吃不喝，萬念俱灰。我的室友們害怕了，打電話給我的院長。他安排把我送進(jìn)了心理衛(wèi)生科。給我檢查的心理醫(yī)生問我愿不愿意在醫(yī)院里住一晚上。我說‘不愿意’。沒想到他這句話并不是征求我的同意，而只是為了看拘留我需不需要動用強(qiáng)迫手段。我說‘不愿意’，就成了需要強(qiáng)行留院治療的病人。他們把我的四肢綁在床上，二十四小時都有人監(jiān)護(hù)。學(xué)校通知我的父母，說我出事了。我媽媽從斯里蘭卡飛來，后決定：從耶魯輟學(xué)，把我?guī)Щ厮估锾m卡家里療養(yǎng)?！?BR> “你那時，到底有沒有想過自殺呢？”我忍不住問。
她愣了一下，“確實想過。后來我想，在醫(yī)院里住的那天晚上，也許救了我的命?！?BR> 莫納麗在家里靜養(yǎng)了好幾個月，情緒漸漸恢復(fù)平靜。之后兩年，她當(dāng)了一名教師，給當(dāng)?shù)匦W(xué)生補(bǔ)習(xí)數(shù)學(xué)和科學(xué)?！斑@兩年中我平靜了不少，在心智上成熟了一大截。后來我決定，是來美國繼續(xù)念書的時候了，再申請耶魯，又被錄取了?！?BR> 看著眼前這個微笑著的女孩，真不敢相信曾經(jīng)有這么驚心動魄的事發(fā)生在她的身上。我忍不住問了一句：“那你現(xiàn)在快樂嗎？”
“我現(xiàn)在很平靜?？鞓仿?，這是需要努力來得到的?！?BR>
耶魯大學(xué)醫(yī)院是一棟看上去十分刻板的龐然大物，整整齊齊的巨型長方體建筑，茶色的玻璃，與那條街上其他小屋古樸清秀的風(fēng)格很不相稱。
念本科時，除了一年一度體檢，平時有個什么傷風(fēng)感冒牙疼喉痛，都會跑到這里來向護(hù)士要藥。每年秋天也會到這里來排隊打預(yù)防針，希望冬天不會再得流感——可是年年還是照得不誤，真不知道這些預(yù)防針到底有什么用？
我到這所醫(yī)院里來的一個主要原因，是來看心理醫(yī)生。從大三到大四，我來這里拜訪心理醫(yī)生，少說也有幾十次，我去的科叫“心理衛(wèi)生”（mental hygiene），聽起來怪不舒服：每次聽到，腦海里都會浮現(xiàn)出這樣一幅景象——一個穿白大褂的醫(yī)生拿著一塊紗布在拼命地“擦洗”我的靈魂。
心理衛(wèi)生科在二樓，永遠(yuǎn)靜悄悄，地板上鋪著厚厚的地毯。走路不會發(fā)出任何聲音，長廊兩邊擺了一排椅子，候診的學(xué)生們一般都會低著頭翻看雜志，大家盡量不坐在一起，也很少有人交談。醫(yī)生不時從里屋走出來，把病人迎進(jìn)去。在這里，我不時地遇見我平時依稀認(rèn)識的人——同上大課的某個同學(xué)，或是助教。我們一般不會打招呼，裝作沒認(rèn)出對方，擦身而過。我腦海中閃過好奇的念頭：“他來干嗎？”
我在德國波茨坦大學(xué)教了一年英語，德國人沒有看心理醫(yī)生的習(xí)慣。對我的學(xué)生們偶然提起我讀大學(xué)時看過心理醫(yī)生，他們都大驚失色，以懷疑的眼光打量我：“你好像很健康正常啊？怎么會心理上有問題？”我解釋說，去看心理醫(yī)生，在耶魯學(xué)生中間是相當(dāng)普遍的，并不一定是有什么嚴(yán)重的精神病，有時候或許只是有些疑難或者問題需要找個人傾訴一番，或是讓某個局外人來幫你分析一下。學(xué)校反正免費(fèi)提供心理咨詢服務(wù)，何樂而不為呢？耶魯《每日新聞報》上披露，在耶魯約有三分之一學(xué)生至少去醫(yī)院看過心理醫(yī)生，而去看醫(yī)生的原因五花八門——學(xué)習(xí)的壓力、考試不理想、跟男女朋友吵架或者分手、家庭的問題、朋友間的不合、對自己未來的焦慮……尤其是在期中和期末考試的前夕，來心理衛(wèi)生科尋求咨詢的人數(shù)都會驟增。
“為什么有這些問題不向朋友或是家人傾訴，卻一定要來找心理醫(yī)生呢？”德國學(xué)生還是不解。
“父母家人不在耶魯，不一定理解你的處境；而你的朋友處在同樣的壓力之中，也可能有同樣問題。尤其是在大考前夕，大家都忙得一團(tuán)糟，誰有工夫一天到晚聽你喋喋不休地訴苦？”
見學(xué)生們神情仍然疑惑，我索性找來各種相關(guān)文章，用了整整一堂課來討論大學(xué)生“心理衛(wèi)生”問題。
心理病人咨詢的多為雞毛蒜皮
耶魯?shù)男睦碜稍兒椭委熗耆赓M(fèi)。很偶然地，發(fā)現(xiàn)身邊幾個好朋友都在看心理醫(yī)生，“病齡”已有好幾年，有的還在服用抗沮喪藥物，我的反應(yīng)和我的德國學(xué)生一樣——他們看起來都十分健康快樂呀！怎么會有心理上的毛??？他們其中一人告訴我，他有憂郁癥和輕微的強(qiáng)迫癥，如果不用藥物控制，就不停涌起有關(guān)于死亡的念頭，情緒不穩(wěn)，總是想哭泣，沒有動力完成任何工作。他加上一句：“如果不是服藥多年來控制我的情緒的話，我可能根本進(jìn)不了耶魯，現(xiàn)在會一天到晚像廢物一樣躺在家里！”
他的情況決不是個別例子。耶魯相當(dāng)一部分學(xué)生都在接受藥物或談話治療，或者雙管齊下。學(xué)校醫(yī)院心理科反映說，近幾年內(nèi)，來就診的學(xué)生和各種服用抗憂郁癥藥物的學(xué)生人數(shù)大大增加。
沮喪憂郁的學(xué)生怎么會驟然增加？會不會是醫(yī)生自己受風(fēng)氣影響，給學(xué)生們開抗沮喪藥物越來越隨便，于是一下憑空“創(chuàng)造”出來大批病人？
因素可能是多種的。美國公眾對于各種心理疾病越來越了解，這方面的偏見逐漸被消除，去看心理醫(yī)生也逐漸被看成是一件正常的事。許多以前不敢看心理醫(yī)生的人，現(xiàn)在終于可以坦然地接受心理咨詢和治療了，也許這是就診人數(shù)增加的原因之一。
還有人指出，隨著近年來治療心理疾病的醫(yī)藥越來越先進(jìn)，各種以前讓心理醫(yī)生束手無策的心理疾病現(xiàn)在能很好地被藥物控制，許多原來被社會列為“不可救藥”的人能夠回到社會正常生活。這也許是就診人數(shù)增加的另一個原因。
我感到，越是所謂“精英”越容易出現(xiàn)心理問題。耶魯學(xué)生一般性格上爭強(qiáng)好勝、野心勃勃，社會、家庭的期望以及自我要求過高，容易鉆牛角尖，承受失敗的心理能力也相對較差。也許這也是他們?nèi)菀壮霈F(xiàn)心理問題的原因之一。
不過我說的“心理問題”，大多數(shù)并非什么大病，只是一些雞毛蒜皮、聽上去微不足道的煩惱，似乎不值得為此專程去看心理醫(yī)生。可是，一位朋友說得好：“對小病不馬虎，才能防止積累演化成大病?！币矊ΑＴS多嚴(yán)重的心理疾病，不就是因為平時生活中不重要的小煩惱點(diǎn)點(diǎn)滴滴積少成多嗎？
美女莫納麗的經(jīng)歷
盡管我所認(rèn)識的大部分接受心理治療的學(xué)生并無大病，但我在耶魯?shù)乃哪觊g，校園里確實出過兩三起學(xué)生自殺事件。我也接觸了一個曾有嚴(yán)重心理問題的女孩。
她叫莫納麗，來自斯里蘭卡。我大四時她還是個新生，可是因為開學(xué)兩個星期前才決定要來，宿舍調(diào)配不開，我們學(xué)院的院長十萬火急地問我能不能接受她來一起合住一段，她就成了我的臨時“室友”。
莫納麗讓人一見驚艷：深褐皮膚，濃密卷發(fā)，身材嬌小，纖細(xì)的腰，秀麗的臉。住在我屋的那一段時間，不時有男生吞吞吐吐地向我打聽莫納麗。
沒想到，這樣的美女卻曾經(jīng)有嚴(yán)重的心理問題。相處熟了，莫納麗告訴我，她三年前就考進(jìn)耶魯，比我只低一年，可是在這里只上了一個學(xué)期就不得不輟學(xué)回斯里蘭卡。原因是她患上了嚴(yán)重的憂郁癥。
“那時剛從斯里蘭卡來美國，舉目無親，感覺非常孤獨(dú)。我就一天到晚去跳舞，開派對、喝酒，玩得天昏地暗，幾乎沒在學(xué)習(xí)上用一丁點(diǎn)精力。期中考試，我五門課里有三門不及格。我的教授們匯報給院長，警告說如果我期末再不及格的話就得從耶魯輟學(xué)。
“正巧那個時候，我的男友跟我分手了，我的生活就像一列脫了軌的火車，越來越失去控制。我晚上拼命尋歡作樂，想減輕心靈上的空虛，與許多男生發(fā)生關(guān)系，經(jīng)常在清晨醒來發(fā)現(xiàn)躺在陌生的床上，有時甚至是衣冠不整地躺在陌生的地板上。白天我不去上課，只是在自己寢室里呼呼大睡，根本不想起床面對現(xiàn)實。
“終于有一天，我精神崩潰，在床上一連躺了三天，不吃不喝，萬念俱灰。我的室友們害怕了，打電話給我的院長。他安排把我送進(jìn)了心理衛(wèi)生科。給我檢查的心理醫(yī)生問我愿不愿意在醫(yī)院里住一晚上。我說‘不愿意’。沒想到他這句話并不是征求我的同意，而只是為了看拘留我需不需要動用強(qiáng)迫手段。我說‘不愿意’，就成了需要強(qiáng)行留院治療的病人。他們把我的四肢綁在床上，二十四小時都有人監(jiān)護(hù)。學(xué)校通知我的父母，說我出事了。我媽媽從斯里蘭卡飛來，后決定：從耶魯輟學(xué)，把我?guī)Щ厮估锾m卡家里療養(yǎng)?！?BR> “你那時，到底有沒有想過自殺呢？”我忍不住問。
她愣了一下，“確實想過。后來我想，在醫(yī)院里住的那天晚上，也許救了我的命?！?BR> 莫納麗在家里靜養(yǎng)了好幾個月，情緒漸漸恢復(fù)平靜。之后兩年，她當(dāng)了一名教師，給當(dāng)?shù)匦W(xué)生補(bǔ)習(xí)數(shù)學(xué)和科學(xué)?！斑@兩年中我平靜了不少，在心智上成熟了一大截。后來我決定，是來美國繼續(xù)念書的時候了，再申請耶魯，又被錄取了?！?BR> 看著眼前這個微笑著的女孩，真不敢相信曾經(jīng)有這么驚心動魄的事發(fā)生在她的身上。我忍不住問了一句：“那你現(xiàn)在快樂嗎？”
“我現(xiàn)在很平靜?？鞓仿?，這是需要努力來得到的?！?BR>