去年也差不多是這個(gè)時(shí)候，911后的移民法規(guī)改了不少，其中很重要的一條就是無(wú)論是墨西哥還是加拿大，只要你在這些第三國(guó)申請(qǐng)了回美簽證，如果被拒簽，不再可以憑有效的I94卡在一個(gè)月內(nèi)回到美國(guó)。而我恰好需要到第三國(guó)申請(qǐng)回美的簽證，為歐洲之行做準(zhǔn)備。
雖說(shuō)墨西哥一般都比加拿大好簽，拒簽的機(jī)率較低，但我終於還是選擇了過(guò)境加國(guó)，而且是飛最遠(yuǎn)的溫哥華。應(yīng)該說(shuō)這么做全是有當(dāng)時(shí)在溫哥華的男友C撐腰。下意識(shí)里我倒是對(duì)簽到簽不到無(wú)所謂的，反正就此長(zhǎng)留加國(guó)也沒(méi)什么不好。C也作了我萬(wàn)一簽不到而要留下的準(zhǔn)備。并笑曰我可以提前開(kāi)始我周游世界的旅程。C是承諾過(guò)不會(huì)用家庭，責(zé)任，義務(wù)和男人娶女人的需要來(lái)鎖住我的男人。他說(shuō)我可以一直走，走下去，走到我有一天累了，想家了就回去，修整好了再上路，而他總會(huì)在那里等著我。這是個(gè)很美的童話(huà)，給了我無(wú)限的柔情和感動(dòng)。我以為我們之間是不會(huì)有問(wèn)題的。
那是我第一次光顧溫哥華。C在西雅圖機(jī)場(chǎng)接的我。為此他還逃了一個(gè)很重要的年會(huì)。他一如往常帶了花給我，不過(guò)這次他帶的是絹花，還賦予了“地久天長(zhǎng)不會(huì)變”的語(yǔ)意。而我，一向討厭假的東西，盡管它們可能真的存在得長(zhǎng)久，比真的還漂亮。我接受了，但好像，也就是從那束花開(kāi)始，我和C越走越遠(yuǎn)。而我當(dāng)時(shí)并不覺(jué)得。
美國(guó)設(shè)在溫哥華的領(lǐng)館在城中心最繁華的West Pender街上。C一早把我送到門(mén)口就趕著去上班，臨走還安慰我：簽不到也沒(méi)關(guān)系，要不然你還下不了決心留下呢。我好像吃了定心丸，結(jié)果卻順利地簽到了。那一刻有淡淡的失落。難道這就是命？我應(yīng)該是不想走的，而我，在簽證官面前不是也認(rèn)認(rèn)真真地應(yīng)對(duì)奔著簽到的目標(biāo)努力的嗎？
簽證要下午3點(diǎn)才可以取。在等待的空檔，我有些郁郁寡歡地走上了街頭。不知道是該喜還是該愁。朝著有水的方向而行，就走到了平靜的Coal Harbour.順手從Canada Place，溫哥華的標(biāo)識(shí)性建筑，在所有介紹溫哥華的雜志刊物資料上都可見(jiàn)的那艘鼎了很多帳篷似的白色塔尖兒的大船的信息服務(wù)部拿了張地圖，開(kāi)始了在溫哥華城的漫游。心中揮不去的是淡淡的離愁。
那條船上很安靜，沒(méi)什么游人，一如腳下的港灣。一個(gè)蘭，一個(gè)白，都只寫(xiě)了一個(gè)靜字。我感覺(jué)自己是從那一刻起開(kāi)始喜歡上的這個(gè)城市，這個(gè)本該很熱鬧很繁華的城市，一邊是林立的高樓大廈，一邊竟是我臨風(fēng)的那個(gè)港口。我好像在那里，在那一刻，找到過(guò)安寧。
午餐的時(shí)間，周?chē)牟萜豪锘蜃蛱?，很多西裝革履的上班族，悠閑地享受著他（她）們的午餐?？吹梦也挥傻贸隽松?。想想自己在美國(guó)的5年，竟想不起有哪個(gè)早餐是在餐桌前正正經(jīng)經(jīng)地吃掉的？午餐更是邊敲鍵盤(pán)邊胡亂塞了進(jìn)去的。哪里會(huì)有如此的悠閑自在？美國(guó)人習(xí)慣上稱(chēng)加拿大是養(yǎng)懶人的好地方，而加拿大也習(xí)慣上稱(chēng)美國(guó)是人都是賺錢(qián)的工具的地方。在這巨大的落差間，我以為我是喜歡加拿大的。
漫無(wú)目的地就走進(jìn)了古老的煤氣城，一條Water Street走過(guò)去，不過(guò)三連條街長(zhǎng)，就是一個(gè)城中城，溫哥華城最早的歷史。狹長(zhǎng)的街道兩旁都是以做旅游生意為主的小店，或賣(mài)紀(jì)念品，或?yàn)椴宛^。我竟有幸剛好聽(tīng)到Amish人在那里唱歌。這些在歐洲大陸幾乎絕跡的人種，依靠加拿大和美國(guó)的輔助，在22個(gè)洲和地區(qū)建立起了新家園，他們的風(fēng)俗竟成了當(dāng)?shù)氐囊淮箫L(fēng)景。這是距離現(xiàn)代人最近卻保留了最多原始的生活模式的種族。他們依著嚴(yán)格的清規(guī)戒律，拒絕現(xiàn)代文明，拒絕革新和改造，過(guò)著無(wú)電，無(wú)機(jī)動(dòng)工具，無(wú)紐扣的原始生活。費(fèi)城城郊就有個(gè)他們的大本營(yíng)，是最古老的一個(gè)。他們的歌，總讓人感覺(jué)很輕悠，很簡(jiǎn)樸。我在那兒看著看著就入了神。
煤氣城里有個(gè)蒸汽鐘，算是鎮(zhèn)城之寶吧，是個(gè)有上百年歷史的古董了，擠滿(mǎn)了拍照留念的人，卻很少有人細(xì)看說(shuō)明的文字。
一轉(zhuǎn)彎，沿著Carral Street，就可奔中國(guó)城了。溫哥華的中國(guó)城是繼三番市之后的北美第二大的中國(guó)城。在Carral Street 和W Hastings Street的街腳，聚集著這個(gè)城市最下層的民眾，吸毒的，乞討的，殘障的，各種墮落的無(wú)家可歸的，破衣?tīng)€衫蒙頭垢面地聚集在那兒，身邊的半條漏絮的被子已然是全部的家當(dāng)，讓走過(guò)的人不由自主地想加快步伐。那時(shí)，我心中充滿(mǎn)了好奇，為什么他們一定要這樣？這個(gè)國(guó)家，對(duì)真正貧窮的人，已經(jīng)很慷慨很仁義了。為什么還是有人要自甘墮落，把自己搞得人不像人，鬼不像鬼，窮上加惡？他們到底是什么樣的人？我很想能問(wèn)問(wèn)他們?yōu)槭裁催x擇了這樣的生活方式？
溫哥華的中國(guó)城應(yīng)有盡有，最多賣(mài)中草藥雜貨的，但都是南方，確切說(shuō)是廣東香港的風(fēng)格，畢竟這里最多的還是香港的移民。找了個(gè)很紅火的小店兒，用C塞在我口袋里的加幣買(mǎi)個(gè)三菜一湯的套餐，味道竟然是好極了。然后提了龍眼，紅毛丹，香瓜等一大堆在美國(guó)很難得一見(jiàn)的中式水果繞回到領(lǐng)館去取簽證，心里仿佛因著食物的滿(mǎn)足而踏實(shí)起來(lái)。
拿了簽證出門(mén)見(jiàn)到C，佯裝沒(méi)拿到。C沒(méi)有絲毫高興的樣子，倒是很納悶地重復(fù)：怎么會(huì)呢？怎么會(huì)呢？他倒奇怪起我看起來(lái)并不難過(guò)。我問(wèn)他：你希望我拿到還是沒(méi)拿到？他說(shuō)從感情上講當(dāng)然希望我沒(méi)拿到，但從理智上講希望我拿到。然后，加了一句：你并沒(méi)有準(zhǔn)備好來(lái)加國(guó)，不是嗎？我徒然泄了氣，告訴他拿到了，送我回美國(guó)吧。兩個(gè)人竟很長(zhǎng)時(shí)間的沉默。
我們到了Stanley Park的時(shí)候，C說(shuō)我看起來(lái)好像還是不開(kāi)心，我說(shuō)我沒(méi)有。我堅(jiān)持要下去走路，C就開(kāi)著車(chē)，一路遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟。倘大個(gè)公園竟是這么走下來(lái)的。C后來(lái)解釋說(shuō)，不是他不想留我，而是害怕我會(huì)后悔。他就是這樣一個(gè)人：寧可人負(fù)我，不可我負(fù)人。他太在意別人的感覺(jué)而絲毫不考慮他自己。有時(shí)我寧愿他霸道些，專(zhuān)制些。
相隔一年后，我又重回到溫哥華，這次倒是打算了常住的，而最初想來(lái)這里的動(dòng)機(jī)卻早已不存在了。我沿著同樣的路線(xiàn)，走過(guò)當(dāng)年走過(guò)的街道。那條大船上依然很少游人，午餐的時(shí)間依然可見(jiàn)很多很享受的上班族，那個(gè)街腳依然聚集著無(wú)家可歸的流浪漢，那個(gè)蒸汽鐘依然忠實(shí)地每隔15分鐘就鳴樂(lè)，中國(guó)城里依然擺滿(mǎn)了龍眼，紅毛丹和山竹，雜貨鋪里依然是什么都有，而我，竟只想，快快，快快地離開(kāi)，眼前漂過(guò)的一切竟沒(méi)有留下任何的憐惜和不舍。也許，空的，是我的心。
溫哥華還應(yīng)該是那個(gè)溫哥華吧！
雖說(shuō)墨西哥一般都比加拿大好簽，拒簽的機(jī)率較低，但我終於還是選擇了過(guò)境加國(guó)，而且是飛最遠(yuǎn)的溫哥華。應(yīng)該說(shuō)這么做全是有當(dāng)時(shí)在溫哥華的男友C撐腰。下意識(shí)里我倒是對(duì)簽到簽不到無(wú)所謂的，反正就此長(zhǎng)留加國(guó)也沒(méi)什么不好。C也作了我萬(wàn)一簽不到而要留下的準(zhǔn)備。并笑曰我可以提前開(kāi)始我周游世界的旅程。C是承諾過(guò)不會(huì)用家庭，責(zé)任，義務(wù)和男人娶女人的需要來(lái)鎖住我的男人。他說(shuō)我可以一直走，走下去，走到我有一天累了，想家了就回去，修整好了再上路，而他總會(huì)在那里等著我。這是個(gè)很美的童話(huà)，給了我無(wú)限的柔情和感動(dòng)。我以為我們之間是不會(huì)有問(wèn)題的。
那是我第一次光顧溫哥華。C在西雅圖機(jī)場(chǎng)接的我。為此他還逃了一個(gè)很重要的年會(huì)。他一如往常帶了花給我，不過(guò)這次他帶的是絹花，還賦予了“地久天長(zhǎng)不會(huì)變”的語(yǔ)意。而我，一向討厭假的東西，盡管它們可能真的存在得長(zhǎng)久，比真的還漂亮。我接受了，但好像，也就是從那束花開(kāi)始，我和C越走越遠(yuǎn)。而我當(dāng)時(shí)并不覺(jué)得。
美國(guó)設(shè)在溫哥華的領(lǐng)館在城中心最繁華的West Pender街上。C一早把我送到門(mén)口就趕著去上班，臨走還安慰我：簽不到也沒(méi)關(guān)系，要不然你還下不了決心留下呢。我好像吃了定心丸，結(jié)果卻順利地簽到了。那一刻有淡淡的失落。難道這就是命？我應(yīng)該是不想走的，而我，在簽證官面前不是也認(rèn)認(rèn)真真地應(yīng)對(duì)奔著簽到的目標(biāo)努力的嗎？
簽證要下午3點(diǎn)才可以取。在等待的空檔，我有些郁郁寡歡地走上了街頭。不知道是該喜還是該愁。朝著有水的方向而行，就走到了平靜的Coal Harbour.順手從Canada Place，溫哥華的標(biāo)識(shí)性建筑，在所有介紹溫哥華的雜志刊物資料上都可見(jiàn)的那艘鼎了很多帳篷似的白色塔尖兒的大船的信息服務(wù)部拿了張地圖，開(kāi)始了在溫哥華城的漫游。心中揮不去的是淡淡的離愁。
那條船上很安靜，沒(méi)什么游人，一如腳下的港灣。一個(gè)蘭，一個(gè)白，都只寫(xiě)了一個(gè)靜字。我感覺(jué)自己是從那一刻起開(kāi)始喜歡上的這個(gè)城市，這個(gè)本該很熱鬧很繁華的城市，一邊是林立的高樓大廈，一邊竟是我臨風(fēng)的那個(gè)港口。我好像在那里，在那一刻，找到過(guò)安寧。
午餐的時(shí)間，周?chē)牟萜豪锘蜃蛱?，很多西裝革履的上班族，悠閑地享受著他（她）們的午餐?？吹梦也挥傻贸隽松?。想想自己在美國(guó)的5年，竟想不起有哪個(gè)早餐是在餐桌前正正經(jīng)經(jīng)地吃掉的？午餐更是邊敲鍵盤(pán)邊胡亂塞了進(jìn)去的。哪里會(huì)有如此的悠閑自在？美國(guó)人習(xí)慣上稱(chēng)加拿大是養(yǎng)懶人的好地方，而加拿大也習(xí)慣上稱(chēng)美國(guó)是人都是賺錢(qián)的工具的地方。在這巨大的落差間，我以為我是喜歡加拿大的。
漫無(wú)目的地就走進(jìn)了古老的煤氣城，一條Water Street走過(guò)去，不過(guò)三連條街長(zhǎng)，就是一個(gè)城中城，溫哥華城最早的歷史。狹長(zhǎng)的街道兩旁都是以做旅游生意為主的小店，或賣(mài)紀(jì)念品，或?yàn)椴宛^。我竟有幸剛好聽(tīng)到Amish人在那里唱歌。這些在歐洲大陸幾乎絕跡的人種，依靠加拿大和美國(guó)的輔助，在22個(gè)洲和地區(qū)建立起了新家園，他們的風(fēng)俗竟成了當(dāng)?shù)氐囊淮箫L(fēng)景。這是距離現(xiàn)代人最近卻保留了最多原始的生活模式的種族。他們依著嚴(yán)格的清規(guī)戒律，拒絕現(xiàn)代文明，拒絕革新和改造，過(guò)著無(wú)電，無(wú)機(jī)動(dòng)工具，無(wú)紐扣的原始生活。費(fèi)城城郊就有個(gè)他們的大本營(yíng)，是最古老的一個(gè)。他們的歌，總讓人感覺(jué)很輕悠，很簡(jiǎn)樸。我在那兒看著看著就入了神。
煤氣城里有個(gè)蒸汽鐘，算是鎮(zhèn)城之寶吧，是個(gè)有上百年歷史的古董了，擠滿(mǎn)了拍照留念的人，卻很少有人細(xì)看說(shuō)明的文字。
一轉(zhuǎn)彎，沿著Carral Street，就可奔中國(guó)城了。溫哥華的中國(guó)城是繼三番市之后的北美第二大的中國(guó)城。在Carral Street 和W Hastings Street的街腳，聚集著這個(gè)城市最下層的民眾，吸毒的，乞討的，殘障的，各種墮落的無(wú)家可歸的，破衣?tīng)€衫蒙頭垢面地聚集在那兒，身邊的半條漏絮的被子已然是全部的家當(dāng)，讓走過(guò)的人不由自主地想加快步伐。那時(shí)，我心中充滿(mǎn)了好奇，為什么他們一定要這樣？這個(gè)國(guó)家，對(duì)真正貧窮的人，已經(jīng)很慷慨很仁義了。為什么還是有人要自甘墮落，把自己搞得人不像人，鬼不像鬼，窮上加惡？他們到底是什么樣的人？我很想能問(wèn)問(wèn)他們?yōu)槭裁催x擇了這樣的生活方式？
溫哥華的中國(guó)城應(yīng)有盡有，最多賣(mài)中草藥雜貨的，但都是南方，確切說(shuō)是廣東香港的風(fēng)格，畢竟這里最多的還是香港的移民。找了個(gè)很紅火的小店兒，用C塞在我口袋里的加幣買(mǎi)個(gè)三菜一湯的套餐，味道竟然是好極了。然后提了龍眼，紅毛丹，香瓜等一大堆在美國(guó)很難得一見(jiàn)的中式水果繞回到領(lǐng)館去取簽證，心里仿佛因著食物的滿(mǎn)足而踏實(shí)起來(lái)。
拿了簽證出門(mén)見(jiàn)到C，佯裝沒(méi)拿到。C沒(méi)有絲毫高興的樣子，倒是很納悶地重復(fù)：怎么會(huì)呢？怎么會(huì)呢？他倒奇怪起我看起來(lái)并不難過(guò)。我問(wèn)他：你希望我拿到還是沒(méi)拿到？他說(shuō)從感情上講當(dāng)然希望我沒(méi)拿到，但從理智上講希望我拿到。然后，加了一句：你并沒(méi)有準(zhǔn)備好來(lái)加國(guó)，不是嗎？我徒然泄了氣，告訴他拿到了，送我回美國(guó)吧。兩個(gè)人竟很長(zhǎng)時(shí)間的沉默。
我們到了Stanley Park的時(shí)候，C說(shuō)我看起來(lái)好像還是不開(kāi)心，我說(shuō)我沒(méi)有。我堅(jiān)持要下去走路，C就開(kāi)著車(chē)，一路遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟。倘大個(gè)公園竟是這么走下來(lái)的。C后來(lái)解釋說(shuō)，不是他不想留我，而是害怕我會(huì)后悔。他就是這樣一個(gè)人：寧可人負(fù)我，不可我負(fù)人。他太在意別人的感覺(jué)而絲毫不考慮他自己。有時(shí)我寧愿他霸道些，專(zhuān)制些。
相隔一年后，我又重回到溫哥華，這次倒是打算了常住的，而最初想來(lái)這里的動(dòng)機(jī)卻早已不存在了。我沿著同樣的路線(xiàn)，走過(guò)當(dāng)年走過(guò)的街道。那條大船上依然很少游人，午餐的時(shí)間依然可見(jiàn)很多很享受的上班族，那個(gè)街腳依然聚集著無(wú)家可歸的流浪漢，那個(gè)蒸汽鐘依然忠實(shí)地每隔15分鐘就鳴樂(lè)，中國(guó)城里依然擺滿(mǎn)了龍眼，紅毛丹和山竹，雜貨鋪里依然是什么都有，而我，竟只想，快快，快快地離開(kāi)，眼前漂過(guò)的一切竟沒(méi)有留下任何的憐惜和不舍。也許，空的，是我的心。
溫哥華還應(yīng)該是那個(gè)溫哥華吧！