每年十月的第一個(gè)周六,從當(dāng)晚8點(diǎn)一直到第二天早晨8點(diǎn),巴黎市政府都會用現(xiàn)代藝術(shù)作品裝扮城市的和不被人注意的地方,謂之“不眠夜”。去年的“不眠夜”已是第xx屆了,據(jù)報(bào)道,“不眠夜”活動分布在巴黎125個(gè)大小不同地方,共有130多萬巴黎市民參與了活動,300名來自20多個(gè)國家的藝術(shù)家展示了他們的作品。巴黎市政府共投資110萬歐元,在每一個(gè)參與這次活動的市民身上其實(shí)只花了不到一杯咖啡的錢(1歐元不到)??墒?,這杯咖啡的花費(fèi)卻成就了一個(gè)共同的美好夜晚?!安幻咭埂辈粌H為市民提供了與藝術(shù)家交流的機(jī)會,也為市民提供了相互交流的機(jī)會。
就像城里人不屑于城市的標(biāo)志性建筑一樣,前兩屆的“不眠夜”,我總是懶懶地蜷在家中,半步未挪。但是這次,不知怎地,那種想尋回半游客半居民的感覺驅(qū)動著我的腳步。
沒想到,地鐵月臺上,“同道之人”比比皆是。
我的第一站是巴黎北部東火車站附近的一個(gè)舊醫(yī)院,今晚這里被改造成了一個(gè)綜合展覽場地。雖然開館才一小時(shí),參觀的隊(duì)伍已伸到了路口。人們安靜地等待著,站在前排的小孩裝著大人的樣子神秘兮兮地告訴我:“噢,‘不眠夜’,你知道嗎?可不是一般的事件啊……”
像春游的孩子等待公園的開門,門衛(wèi)一個(gè)手勢,我們便恐怕落后地一個(gè)緊挨一個(gè)地?fù)磉M(jìn)了門。這是一個(gè)爬滿青藤的大天井,一扇半開的窗中吐出一個(gè)背對觀眾的長腳桔紅人,她定時(shí)地在庭院和窗欄間伸縮,如同一個(gè)熟睡的妖魔,在那兒時(shí)不時(shí)地打著呼嚕。再往里走是一個(gè)花園,樹和樹之間掛著吊床和粗麻繩。在暗紫和幽綠的燈光下,營造了一個(gè)超現(xiàn)實(shí)的生活空間。一個(gè)舞者從開著的窗中,突然拉著繩索闖入花園,隨著鞭子在空中擊出的陣陣妖媚又揪心的呻吟,舞者在樹之間、繩索之間扭動起身軀……
醫(yī)院原先的回廊變成了大屏幕。一連串自然的無表情的面容被重復(fù)投射在城市風(fēng)景上。“為未來著想十秒鐘”,這樸實(shí)的題目使那些安靜平常的凝視突然變得空靈,激起了我對屏幕里的人和對自己的擔(dān)憂和反思。
走出室內(nèi)展廳,經(jīng)過一個(gè)大施工現(xiàn)場。起初還以為是在趕時(shí)間的巴黎市政工程,但是當(dāng)看到工地中央大屏幕上顯示的工地泥土上,石縫邊細(xì)微的植物和小昆蟲,當(dāng)聽到工人們機(jī)械地計(jì)算石頭的塊數(shù)的叫聲,才發(fā)現(xiàn)這也是展覽的一部分。這般現(xiàn)實(shí)又那么人為的工地,承載著一批入侵者,仿佛想趁著黑夜蠶食這個(gè)城市。整座醫(yī)院沒有任何絢麗燈光的修飾,那點(diǎn)點(diǎn)珍貴的聚焦全部留給了藝術(shù)作品。
鉆出七號地鐵,望著巴黎歌劇院的金頂沿著出口的扶梯慢慢往上長,忽然,一陣孤獨(dú)、單純又脆弱的歌聲在豎琴的陪伴下浮過耳畔,我和周邊的行人都不自禁地駐足下來,像被什么東西召喚似地開始好奇地尋找……不遠(yuǎn)處,巴黎歌劇院廣場上,一個(gè)孩子正騰空地獨(dú)自站在這城市的中央,一束銀光打亮了他純白的袍子。嬌小的身軀,龐大的歷史建筑;銀白的歌者,幽藍(lán)的劇院。這視覺的對比讓我忘記了深秋之夜的寒冷,靜一點(diǎn),再靜一點(diǎn),我試著平和地去聆聽身邊任何可能存在的音符。就這樣,素不相識的人們在尋找中開始相互交談、議論,并一起結(jié)伴去探尋下一個(gè)展覽場地。雨果故居、巴黎索邦大學(xué)、巴黎高等國立美術(shù)學(xué)院、19區(qū)的居民墻、市政府的大禮堂、馬德蘭教堂……人們好像都回到了童年,一塊兒玩起了“尋寶”游戲。不同的是,這“寶貝”不屬于任何人,它只為我們的感官展現(xiàn)十二小時(shí),可能也正因?yàn)槿绱?,一種按捺不住的急切和欣喜讓這夜變得越發(fā)不可思議。
繼續(xù)往南,我來到了靠近蓬皮杜藝術(shù)中心的小路上,那些平日大門緊閉的私人旅館和國家財(cái)政機(jī)構(gòu),都卸下了嚴(yán)肅高傲的外套,迎接市民的參觀。巴黎信貸處的大廳內(nèi)屹立著一個(gè)巨大的用玻璃制成的“特洛伊木馬”,木馬在大廳中央旋轉(zhuǎn)著,玻璃絢爛的反光照映在參觀者和整個(gè)建筑的身上,這個(gè)曾經(jīng)完美的藏身之處,如今在這奢華的包裝下似乎不再安全了。愛麗斯夢游仙境中粉紅色巨型的旋轉(zhuǎn)茶杯,則出現(xiàn)在一個(gè)私人旅館(現(xiàn)在成為巴黎文化處)的大堂里。
“不眠夜”真正成為懷夢人的秉燭夜游,是在凌晨兩點(diǎn)地鐵關(guān)閉后。那一刻,習(xí)慣地下穿梭的人群涌出了地面,自行車、溜冰鞋、“11路電車”成了主要交通工具。我排著隊(duì),踮著腳站在賣希臘羊肉三明治的小店外,“監(jiān)視”著那塊相中的嫩羊肉。在這樣的夜,不僅藝術(shù)品,連食物都變得緊俏起來……夜色中,我第一次感到自己站在城市的皮膚上,第一次如此直接地觀察著她的夜,并且發(fā)覺這黑夜因?yàn)樾腥藢ひ挼穆蕉兊卯惓S袃r(jià)值和豐滿。小時(shí)候我常會幻想睡覺后大人們的神秘生活,現(xiàn)在,面對著居里夫人學(xué)院內(nèi)200米長墻構(gòu)成的新影像“*”,雨果書房和臥室里肆意稱王的動物們,大商場前滿墻不停爬動的螞蟻……與其說我為這與白天截然不同的奇妙城市而感慨,還不如說我更為有這樣一批共同追隨想象的人群感動。
凌晨6點(diǎn),第一班地鐵準(zhǔn)時(shí)駛?cè)胲壍溃杂芯胍獾娜藗冇至?xí)慣地鉆入地下。巴黎慢慢恢復(fù)了平日那高貴。只有那些共同經(jīng)歷過這場“夢游”的人,伴著地鐵中忽明忽暗的燈光,繼續(xù)激動地交談和企盼下xx屆的“不眠夜”。
“不眠夜”法語叫“NuitBlanche”直譯為“白夜”??吹竭@個(gè)名字,我的第一反映便是聯(lián)想到我那9500公里外的“夜上?!?。的確,從所有國外回來的人自豪的語氣中,我們便能知道上海似乎更勝任這個(gè)燈火燦爛的名字:上海的夜比巴黎的亮,上海的霓虹比巴黎的眩,上海的商場比巴黎開得晚,上海酒吧里的小姐比巴黎的主動熱情,上海娛樂場所的服務(wù)和門類比巴黎細(xì)致和琳瑯得多,上??ɡ璒K里的吼聲比巴黎更為火爆和隨興……但這嘈雜背后,這野性的咆哮背后,真正的內(nèi)容是什么呢?生意人的應(yīng)酬,披著藝術(shù)外套的各種交際派對,討論如何為老建筑換皮植入現(xiàn)代噱頭的會議……這些實(shí)際的東西,正在把一個(gè)優(yōu)雅的少女打造成一個(gè)直搗主題和旨趣的婦人。八小時(shí)的利益追逐后,我們能否停止這物質(zhì)世界的延續(xù),騰出一點(diǎn)時(shí)間讓自己夢想,讓自己靜下來輕松地享受最本質(zhì)的生活,能否再拾起那淳樸的姑娘般愛美又害羞的心情和外衣,回到那份久違了的迷人和耐看狀態(tài)?如果說,我們的喧嘩聲已經(jīng)讓全世界聽到并承認(rèn)我們的飛速發(fā)展和宏偉未來,那么如今,是否能做點(diǎn)什么給我們自己的未來呢?上海的白天已經(jīng)夠快了,能否讓上海的夜變得慢些,更慢些,讓她不要在看似熱鬧的泡沫中白白流走?
就像城里人不屑于城市的標(biāo)志性建筑一樣,前兩屆的“不眠夜”,我總是懶懶地蜷在家中,半步未挪。但是這次,不知怎地,那種想尋回半游客半居民的感覺驅(qū)動著我的腳步。
沒想到,地鐵月臺上,“同道之人”比比皆是。
我的第一站是巴黎北部東火車站附近的一個(gè)舊醫(yī)院,今晚這里被改造成了一個(gè)綜合展覽場地。雖然開館才一小時(shí),參觀的隊(duì)伍已伸到了路口。人們安靜地等待著,站在前排的小孩裝著大人的樣子神秘兮兮地告訴我:“噢,‘不眠夜’,你知道嗎?可不是一般的事件啊……”
像春游的孩子等待公園的開門,門衛(wèi)一個(gè)手勢,我們便恐怕落后地一個(gè)緊挨一個(gè)地?fù)磉M(jìn)了門。這是一個(gè)爬滿青藤的大天井,一扇半開的窗中吐出一個(gè)背對觀眾的長腳桔紅人,她定時(shí)地在庭院和窗欄間伸縮,如同一個(gè)熟睡的妖魔,在那兒時(shí)不時(shí)地打著呼嚕。再往里走是一個(gè)花園,樹和樹之間掛著吊床和粗麻繩。在暗紫和幽綠的燈光下,營造了一個(gè)超現(xiàn)實(shí)的生活空間。一個(gè)舞者從開著的窗中,突然拉著繩索闖入花園,隨著鞭子在空中擊出的陣陣妖媚又揪心的呻吟,舞者在樹之間、繩索之間扭動起身軀……
醫(yī)院原先的回廊變成了大屏幕。一連串自然的無表情的面容被重復(fù)投射在城市風(fēng)景上。“為未來著想十秒鐘”,這樸實(shí)的題目使那些安靜平常的凝視突然變得空靈,激起了我對屏幕里的人和對自己的擔(dān)憂和反思。
走出室內(nèi)展廳,經(jīng)過一個(gè)大施工現(xiàn)場。起初還以為是在趕時(shí)間的巴黎市政工程,但是當(dāng)看到工地中央大屏幕上顯示的工地泥土上,石縫邊細(xì)微的植物和小昆蟲,當(dāng)聽到工人們機(jī)械地計(jì)算石頭的塊數(shù)的叫聲,才發(fā)現(xiàn)這也是展覽的一部分。這般現(xiàn)實(shí)又那么人為的工地,承載著一批入侵者,仿佛想趁著黑夜蠶食這個(gè)城市。整座醫(yī)院沒有任何絢麗燈光的修飾,那點(diǎn)點(diǎn)珍貴的聚焦全部留給了藝術(shù)作品。
鉆出七號地鐵,望著巴黎歌劇院的金頂沿著出口的扶梯慢慢往上長,忽然,一陣孤獨(dú)、單純又脆弱的歌聲在豎琴的陪伴下浮過耳畔,我和周邊的行人都不自禁地駐足下來,像被什么東西召喚似地開始好奇地尋找……不遠(yuǎn)處,巴黎歌劇院廣場上,一個(gè)孩子正騰空地獨(dú)自站在這城市的中央,一束銀光打亮了他純白的袍子。嬌小的身軀,龐大的歷史建筑;銀白的歌者,幽藍(lán)的劇院。這視覺的對比讓我忘記了深秋之夜的寒冷,靜一點(diǎn),再靜一點(diǎn),我試著平和地去聆聽身邊任何可能存在的音符。就這樣,素不相識的人們在尋找中開始相互交談、議論,并一起結(jié)伴去探尋下一個(gè)展覽場地。雨果故居、巴黎索邦大學(xué)、巴黎高等國立美術(shù)學(xué)院、19區(qū)的居民墻、市政府的大禮堂、馬德蘭教堂……人們好像都回到了童年,一塊兒玩起了“尋寶”游戲。不同的是,這“寶貝”不屬于任何人,它只為我們的感官展現(xiàn)十二小時(shí),可能也正因?yàn)槿绱?,一種按捺不住的急切和欣喜讓這夜變得越發(fā)不可思議。
繼續(xù)往南,我來到了靠近蓬皮杜藝術(shù)中心的小路上,那些平日大門緊閉的私人旅館和國家財(cái)政機(jī)構(gòu),都卸下了嚴(yán)肅高傲的外套,迎接市民的參觀。巴黎信貸處的大廳內(nèi)屹立著一個(gè)巨大的用玻璃制成的“特洛伊木馬”,木馬在大廳中央旋轉(zhuǎn)著,玻璃絢爛的反光照映在參觀者和整個(gè)建筑的身上,這個(gè)曾經(jīng)完美的藏身之處,如今在這奢華的包裝下似乎不再安全了。愛麗斯夢游仙境中粉紅色巨型的旋轉(zhuǎn)茶杯,則出現(xiàn)在一個(gè)私人旅館(現(xiàn)在成為巴黎文化處)的大堂里。
“不眠夜”真正成為懷夢人的秉燭夜游,是在凌晨兩點(diǎn)地鐵關(guān)閉后。那一刻,習(xí)慣地下穿梭的人群涌出了地面,自行車、溜冰鞋、“11路電車”成了主要交通工具。我排著隊(duì),踮著腳站在賣希臘羊肉三明治的小店外,“監(jiān)視”著那塊相中的嫩羊肉。在這樣的夜,不僅藝術(shù)品,連食物都變得緊俏起來……夜色中,我第一次感到自己站在城市的皮膚上,第一次如此直接地觀察著她的夜,并且發(fā)覺這黑夜因?yàn)樾腥藢ひ挼穆蕉兊卯惓S袃r(jià)值和豐滿。小時(shí)候我常會幻想睡覺后大人們的神秘生活,現(xiàn)在,面對著居里夫人學(xué)院內(nèi)200米長墻構(gòu)成的新影像“*”,雨果書房和臥室里肆意稱王的動物們,大商場前滿墻不停爬動的螞蟻……與其說我為這與白天截然不同的奇妙城市而感慨,還不如說我更為有這樣一批共同追隨想象的人群感動。
凌晨6點(diǎn),第一班地鐵準(zhǔn)時(shí)駛?cè)胲壍溃杂芯胍獾娜藗冇至?xí)慣地鉆入地下。巴黎慢慢恢復(fù)了平日那高貴。只有那些共同經(jīng)歷過這場“夢游”的人,伴著地鐵中忽明忽暗的燈光,繼續(xù)激動地交談和企盼下xx屆的“不眠夜”。
“不眠夜”法語叫“NuitBlanche”直譯為“白夜”??吹竭@個(gè)名字,我的第一反映便是聯(lián)想到我那9500公里外的“夜上?!?。的確,從所有國外回來的人自豪的語氣中,我們便能知道上海似乎更勝任這個(gè)燈火燦爛的名字:上海的夜比巴黎的亮,上海的霓虹比巴黎的眩,上海的商場比巴黎開得晚,上海酒吧里的小姐比巴黎的主動熱情,上海娛樂場所的服務(wù)和門類比巴黎細(xì)致和琳瑯得多,上??ɡ璒K里的吼聲比巴黎更為火爆和隨興……但這嘈雜背后,這野性的咆哮背后,真正的內(nèi)容是什么呢?生意人的應(yīng)酬,披著藝術(shù)外套的各種交際派對,討論如何為老建筑換皮植入現(xiàn)代噱頭的會議……這些實(shí)際的東西,正在把一個(gè)優(yōu)雅的少女打造成一個(gè)直搗主題和旨趣的婦人。八小時(shí)的利益追逐后,我們能否停止這物質(zhì)世界的延續(xù),騰出一點(diǎn)時(shí)間讓自己夢想,讓自己靜下來輕松地享受最本質(zhì)的生活,能否再拾起那淳樸的姑娘般愛美又害羞的心情和外衣,回到那份久違了的迷人和耐看狀態(tài)?如果說,我們的喧嘩聲已經(jīng)讓全世界聽到并承認(rèn)我們的飛速發(fā)展和宏偉未來,那么如今,是否能做點(diǎn)什么給我們自己的未來呢?上海的白天已經(jīng)夠快了,能否讓上海的夜變得慢些,更慢些,讓她不要在看似熱鬧的泡沫中白白流走?

