出國(guó)前，認(rèn)為西方國(guó)家富裕，醫(yī)療保險(xiǎn)制度完善，就醫(yī)一定很方便。但對(duì)國(guó)外醫(yī)療費(fèi)昂貴也早有所聞，因此臨行前大包小包的常用藥、應(yīng)急藥備了不少。
來(lái)到瑞典的頭一年，與其它中國(guó)留學(xué)生一樣，因?yàn)閷W(xué)習(xí)時(shí)間珍貴，加之囊中羞澀，所以極珍重身體。有個(gè)頭痛腦熱的便自行用藥，不明病因的便找朋友，以及朋友的朋友——一些曾在國(guó)內(nèi)行醫(yī)多年的?？漆t(yī)生們咨詢?cè)\冶，每次效果不錯(cuò)，還省去了許多麻煩。親不親故鄉(xiāng)人嘛。這些前醫(yī)學(xué)專家們多有一付熱心腸，或許是他們一來(lái)了解留學(xué)生的經(jīng)濟(jì)窘?jīng)r，二來(lái)技癢（他們大多在這兒改行做了研究工作）。于是，他們之中總有一些醫(yī)德高尚、急病人之所急的人，不但免費(fèi)送醫(yī)，有時(shí)還免費(fèi)贈(zèng)藥。被醫(yī)冶者當(dāng)然感激不盡，送錦旗、紅包者倒沒(méi)有，久而久之成了朋友的卻不少。所以不到萬(wàn)不得已，我們絕不上醫(yī)院，因此對(duì)這里的醫(yī)療制度也知之甚少。
在女兒來(lái)瑞典與我生活的第一年夏天，一個(gè)突發(fā)事件，才使本人對(duì)這兒的醫(yī)院就醫(yī)有了初步了解。
記得那是一天下午6點(diǎn)多鐘，女兒與幾個(gè)中國(guó)小朋友在附近一所小學(xué)校的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)玩耍，那里有秋千、藍(lán)球場(chǎng)、單、雙杠、沙玩以及類似童話的木制小房子等，在國(guó)內(nèi)看來(lái)完全是幼兒園設(shè)施，低矮小巧，安全可靠。當(dāng)時(shí)我與先生正在準(zhǔn)備晚飯，突然間，匆匆忙忙一大群孩子擁著女兒進(jìn)門，說(shuō)女兒不小心從一高處摔下，胳膊出問(wèn)題了。我們急忙察看，見(jiàn)右膊腫了起來(lái)，女兒滿臉是淚，疼得不能動(dòng)。我心叫不好，當(dāng)時(shí)第一個(gè)念頭便是找魏醫(yī)生，我們的一位朋友，他恰巧是骨科大夫。老魏急我所急，接到電話后，放下手頭工作便火急火燎地趕了來(lái)?？催^(guò)后，說(shuō)手頭無(wú)設(shè)備，無(wú)法斷定是脫臼或骨折。用了止痛藥，說(shuō)好到醫(yī)院去，并安慰我們，即使骨折也不打緊，看急診，一半個(gè)時(shí)辰便會(huì)處理好。
于是我們一家三口就近到了丹德?tīng)栣t(yī)院，這是一家較大的醫(yī)院。由于平日極少光顧，掛號(hào)找急診室便費(fèi)了些周折。到了那里兩名護(hù)士迎出，問(wèn)明我們是看急診，二話不說(shuō)，推來(lái)一輛急救車床，讓女兒躺上，飛快地推到候診室。先生和我松了口氣，以為這下女兒可以及時(shí)冶療，誰(shuí)知護(hù)士小姐卻一臉和藹地告訴我們：“對(duì)不起，你們請(qǐng)稍等一會(huì)兒，因?yàn)樵谀銈冎坝行┎∪?，值班醫(yī)生還沒(méi)處理完?！蔽蚁脒@是常情，點(diǎn)頭應(yīng)允，開(kāi)始等待。
兩個(gè)多小時(shí)過(guò)去了，還是不見(jiàn)動(dòng)靜。女兒喊痛、喊餓、又喊渴。此前老魏有過(guò)叮囑，說(shuō)如是骨折，需動(dòng)手術(shù)。這種手術(shù)是全麻，所以不要讓女兒吃喝，免出意外。我和先生先前因?yàn)樾募币矝](méi)吃什么，現(xiàn)在為了以示表帥，當(dāng)然是陪著女兒不吃不喝，不免覺(jué)得餓意陣陣襲來(lái)。在女兒的叫喊聲中，我們只好輪流教育女兒，從她小時(shí)在國(guó)內(nèi)知道的英雄人物，到這里的醫(yī)院規(guī)定，夾七雜八地講給她聽(tīng)，目的就是讓她再忍耐一會(huì)兒。說(shuō)大夫伯伯就來(lái)了，來(lái)了一切都好了，不痛了不餓了，可以回家了，云云。大有“牛奶會(huì)有的，面包會(huì)有的”味道。但這精神食糧，畢竟管不了多久，我們這一家子饑渴還是饑渴，女兒疼還是疼。
本人實(shí)在耐不住，去詢問(wèn)護(hù)士小姐，她也是一臉的同情，一臉的抱歉，說(shuō)醫(yī)生還沒(méi)空出來(lái)，看著她那副愛(ài)莫能助的樣子，我們只好再等。
晚上10點(diǎn)多鐘，護(hù)士小姐高興地通知我們?nèi)ピ\室，又是兩名護(hù)士推著女兒，我們跟隨。醫(yī)生是個(gè)高個(gè)子中年男子。看起來(lái)和藹可親，問(wèn)明情況，隨即開(kāi)了通知單讓上三樓拍片照像，女兒只是手臂受傷，可走可跳，大約在床上躺膩了，堅(jiān)持要自己走，于是由一位護(hù)士引路，我們一行人馬浩浩蕩蕩走進(jìn)電梯，到x光室拍片子，辦手續(xù)，等待結(jié)果。折騰一氣，片子出來(lái)，又原路返回。醫(yī)生告訴我們，女兒是右肘關(guān)節(jié)骨折。因?yàn)樗€小，須轉(zhuǎn)到一兒童醫(yī)院——古之原醫(yī)院進(jìn)行手術(shù)。為減輕痛苦，讓女兒喝了一口水送服一粒止痛藥片。
或許醫(yī)生看出我們的為難，問(wèn)我們是否開(kāi)車來(lái)的。我直言相告，是乘地鐵而來(lái)。那時(shí)午夜已過(guò)，地鐵就是有也不會(huì)很多，我們又不熟悉路途。醫(yī)生當(dāng)即打電話叫出租車，說(shuō)費(fèi)用由醫(yī)院出，并安慰我們他已通知那家醫(yī)院安排好了一切，不要擔(dān)心。或許他知道當(dāng)?shù)爻鲎廛囁緳C(jī)多是移民，不會(huì)講英語(yǔ)，這位醫(yī)生竟親自帶著我們七折八拐地出了醫(yī)院大門，一同等候出租車。然后與司機(jī)交待好路線，付了費(fèi)。見(jiàn)到這瑞典醫(yī)生對(duì)病人如此關(guān)照，我和先生的一肚子躁氣頓時(shí)平了許多。
到了兒童醫(yī)院，入門處的醫(yī)護(hù)人員便問(wèn)我們是否從丹德?tīng)栣t(yī)院轉(zhuǎn)來(lái)，待把女兒的病歷交給她，我看這里幾乎沒(méi)有急診病人，心想這下總算該輪到冶療了。誰(shuí)知護(hù)士又是微笑著告訴我們到候診室等著，叫女兒玩玩具，看圖書。我們有上一回的等待經(jīng)驗(yàn)，既來(lái)之則安之，也不大急燥了，陪著女兒，給她講故事書。平日她喜歡卡通故事，可那時(shí)已深夜兩點(diǎn)多，除了痛、餓、渴外，還加了個(gè)困，哪里聽(tīng)得進(jìn)去。無(wú)奈只好讓她在一張床上躺下。為體現(xiàn)同甘共苦共患難，先生和我也堅(jiān)持不吃不喝。
盼星星盼月亮，半個(gè)多小時(shí)后，醫(yī)生終于出現(xiàn)，也是一位中年男士。他認(rèn)真的詢問(wèn)了病情，隨即告訴我們孩子需要重新照像，似乎不太相信我們帶來(lái)的片子。我們只好重新開(kāi)始辦手續(xù)、拍片、等候，直到結(jié)果出來(lái)，醫(yī)生突然發(fā)現(xiàn)女兒服止痛藥時(shí)曾喝過(guò)一口水。他認(rèn)為屬于上個(gè)醫(yī)院的誤治，應(yīng)該用肛門栓止痛。并宣布在此情況下不宜麻醉，于是決定讓女兒等幾個(gè)小時(shí)，待胃排空，再行手術(shù)。護(hù)士安排女兒住進(jìn)一間病房，同時(shí)配給我和先生一張折疊床，事到如今只好隨遇而安了。
然而躺下不到半小時(shí)，護(hù)士通知說(shuō)要手術(shù)，叫醒女兒到化驗(yàn)室抽血。負(fù)責(zé)抽血的是一位年輕的護(hù)士小姐，看她緊張兮兮的樣子，想起早先這里的一位朋友化驗(yàn)被扎了五六次才找到血管，心里不免緊張起來(lái)，女兒本身就已痛不可耐，再多挨幾針無(wú)疑是雪上加霜。本人不知怎地，靈機(jī)一動(dòng)，開(kāi)始“恐嚇”這位小姐，說(shuō)女兒血管細(xì)小，通常難以找到，請(qǐng)她慎之又慎等等，果然這位護(hù)士小姐被我嚇住，旋即知難而退，請(qǐng)來(lái)一位老護(hù)士，姜還是老的辣，果然一針見(jiàn)血，順利完成采血任務(wù)，本人也為“陰謀”得逞而暗自得意。
一位護(hù)士模樣的女士進(jìn)來(lái)，說(shuō)要與我們談?wù)?。談話中她仔?xì)地詢問(wèn)了孩子的身體狀況，甚至對(duì)女兒以前的病史、是否住過(guò)院、用過(guò)什么藥、打過(guò)什么疫苗等等都一一探究，做了記錄。然后征求意見(jiàn)是否同意手術(shù)，我忙點(diǎn)頭稱是，并簽了字。她告訴我，母親可以伴隨孩子進(jìn)手術(shù)室，看著女兒進(jìn)入全麻狀態(tài)后再離開(kāi)，并安慰我：當(dāng)孩子睡去時(shí)你會(huì)感覺(jué)很不好受，不要緊，她僅僅是進(jìn)入睡眠狀態(tài)……云云。語(yǔ)重心長(zhǎng)，感人至深。也許是中瑞文化差異的緣故吧，以我們的觀念接骨手術(shù)不算什么大手術(shù)，但見(jiàn)瑞典醫(yī)護(hù)人員如此認(rèn)真搞得我心中直犯嘀咕，不禁緊張起來(lái)。
接下來(lái)本人裝備同醫(yī)護(hù)人員一樣，滅菌衣帽，口罩一應(yīng)俱全，陪著車上的女兒進(jìn)了手術(shù)室，孩子告訴我她并不害怕，但我不知怎的出了一身的冷汗。許是見(jiàn)到四五個(gè)醫(yī)生護(hù)士在那里忙乎，叫不出名的各種器具閃閃發(fā)亮，手術(shù)器械赫然排列吧。揪心地看著女兒進(jìn)入睡眠，本人出去與先生會(huì)合，對(duì)他說(shuō)起我的感受，先生安慰我說(shuō)，該手術(shù)是一般手術(shù)，這里醫(yī)生如此認(rèn)真，設(shè)備又先進(jìn)，該不會(huì)有問(wèn)題的。想想也有道理，懸著的一顆心慢慢地放了下來(lái)。
大約過(guò)了四五十分鐘，那位主刀醫(yī)生出來(lái)，我們以為手術(shù)完畢忙迎上前去，誰(shuí)知他說(shuō)因?yàn)槭中g(shù)復(fù)雜，需要另一名醫(yī)生的幫助，正在等待之中。這時(shí)不但我忐忑不安，連平常鎮(zhèn)靜的先生此刻也慌了手腳，因?yàn)槲覀冎肋@手術(shù)“復(fù)雜”不到哪去，唯恐麻醉出問(wèn)題，當(dāng)時(shí)真是急得如同熱鍋上的螞蟻，不知如何是好。
又捱過(guò)了一個(gè)小時(shí)，護(hù)士通知我們手術(shù)完成了，請(qǐng)我們放心，主刀醫(yī)生竟主動(dòng)前來(lái)與我們握手祝賀，我們當(dāng)然也只有致謝的份了。孩子從手術(shù)室推出，看到她呼吸平穩(wěn)地睡著，我竟喜極而泣。那時(shí)已是凌晨7點(diǎn)鐘左右。就這樣女兒手臂骨折處理前后竟用了十多個(gè)小時(shí)，對(duì)我們來(lái)說(shuō)真是可謂驚心動(dòng)魄，好在有驚無(wú)險(xiǎn)。
接下來(lái)住進(jìn)病房，便幾乎一切是免費(fèi)的，病人免費(fèi)吃住不說(shuō)，還有冰激凌等零食。護(hù)士給女兒借來(lái)了圖書，錄音機(jī)，童話故事，音樂(lè)磁帶等，真可謂周到極了。無(wú)奈女兒也許是中國(guó)腸胃作怪，一概不吃不喝，鬧著回家。經(jīng)與醫(yī)生商議，定了復(fù)查日期、時(shí)間，護(hù)士送來(lái)了所需藥品，講清了注意事項(xiàng)，就OK了。我和先生覺(jué)得末免缺了什么，于是再三追問(wèn)是否需要辦出院，付費(fèi)手續(xù)，護(hù)士解釋一切都妥了，竟連簽字也沒(méi)有一個(gè)。算下來(lái)我們僅僅花了二百多克郎（合二百多元人民幣）的掛號(hào)費(fèi)，后來(lái)才知，因?yàn)榕畠河辛诉@里的“人口號(hào)”，住院治療費(fèi)用均由政府承擔(dān)，否則這一切將會(huì)是天文數(shù)字，據(jù)說(shuō)僅掛號(hào)一項(xiàng)尚需上千克郎，所以這里中國(guó)學(xué)生的父母來(lái)探親，大多提前買好保險(xiǎn)以防不測(cè)。有朋友講如果女兒是在學(xué)校規(guī)定時(shí)間內(nèi)摔傷，保險(xiǎn)公司還要支付一筆費(fèi)用，是否確切，就不得而知了。
經(jīng)過(guò)女兒這就醫(yī)經(jīng)歷，深感瑞典醫(yī)療制度有長(zhǎng)有短。在這里只要你有人口號(hào)，生老病死、生病住院，均無(wú)后顧之憂。瑞典是的高稅收、高福利國(guó)家，收入越高，課稅越重。如果失業(yè)，政府有補(bǔ)貼，能保障你過(guò)著正常水平的生活。國(guó)家支付醫(yī)療費(fèi)就體現(xiàn)了稅收取之于民、用之于民。再者無(wú)論你是什么身份，到醫(yī)院診治，一律平等。幾乎每個(gè)醫(yī)護(hù)人員都是親切和藹，真給人以白衣天使之感，醫(yī)生對(duì)病人更是克職盡責(zé)，毫不含糊，認(rèn)真到極點(diǎn)。
但這認(rèn)真，有時(shí)末免透著呆板，比如一個(gè)朋友的夫人探親，長(zhǎng)了俗稱的“針眼”。手頭無(wú)藥，于是打電話給醫(yī)院，那時(shí)正好在圣誕節(jié)新年前夕，許多醫(yī)護(hù)人員將休假，于是她被預(yù)約到了半個(gè)月之后。試想，到時(shí)也許“針眼”自動(dòng)痊愈，如不痊愈，半個(gè)多月紅腫的眼睛會(huì)有諸多不便。若是病情進(jìn)一步發(fā)展就更糟了。我想如果都是先來(lái)先治，碰巧遇到需要急救病人如何是好？其實(shí)這種擔(dān)心是多余的。在一些大醫(yī)院甚至有直升飛機(jī)升降臺(tái)以備救急。一些瑞典朋友告訴我如遇車禍等大出血病人，當(dāng)然得及時(shí)救護(hù)，相比女兒的“急診”那可能得算“急急診”了吧。
國(guó)內(nèi)來(lái)的醫(yī)生們也常常談起這里的醫(yī)護(hù)人員手腳一般遠(yuǎn)不如中國(guó)醫(yī)護(hù)人員麻利，原因是他們每天接觸、處理的病人有限。當(dāng)然這里醫(yī)療技術(shù)和設(shè)備等都是很先進(jìn)的。本文前提到的老魏，有個(gè)女兒因吃糖過(guò)多，左右側(cè)都患了蛀牙，牙醫(yī)看后決定拔掉，拔牙當(dāng)日，她特地約了我的女兒前去壯膽。據(jù)女兒講，醫(yī)生身著手術(shù)衣，頭戴面具，小魏被一塊大布罩著全身，只露著口部，醫(yī)生打了麻藥片刻后，先用鋸子把患牙鋸成幾辨，再用多種工具一一拔出、清理。拔一個(gè)牙就用了一個(gè)多小時(shí)，之后小魏腮幫紅腫多日。消腫后，再去拔另一側(cè)牙，受二茬“罪”。用女兒的話講那狀況是“極恐怖”。女兒的牙齒有些不整齊，我打算給她校牙，誰(shuí)知她竟斷然一口回絕。大約是有了斷臂手術(shù)及目睹小魏拔牙“慘狀”的經(jīng)歷吧。
雖然現(xiàn)在我們都有人口號(hào)，看病就醫(yī)不用花費(fèi)多少，但依舊對(duì)醫(yī)院敬而遠(yuǎn)之。不到萬(wàn)不得已，決不看醫(yī)生。不是心疼銀子，而是不愿找“麻煩”。要去醫(yī)院你得提前預(yù)約，等待。一個(gè)小病起碼花您一天功夫，更別說(shuō)有的還需化驗(yàn)、復(fù)診等等。對(duì)于我們這些留學(xué)生來(lái)講，真消費(fèi)不起這珍貴時(shí)光。也許您會(huì)說(shuō)，頭痛、腦熱、感冒、拉肚子等普通病，不用去醫(yī)院，到藥房買藥好了。非也，除了普通止痛藥，這里的藥品均需醫(yī)生處方，您還是逃不了進(jìn)醫(yī)院的“麻煩”。本人帶著醫(yī)生處方買藥，可能是處方對(duì)用藥方法寫得不甚清楚，經(jīng)藥房里幾位工作人員包括藥劑師討論末果，賣藥姑娘即打電話給處方醫(yī)生。碰巧醫(yī)生已下班，于是她又到處查詢其家中的電話，直至找到醫(yī)生本人，問(wèn)明情況，前后用了半個(gè)多小時(shí)才把藥品賣給我。想想這種對(duì)病人負(fù)責(zé)的態(tài)度，就醫(yī)遇到的種種的“麻煩”也就釋然了。
來(lái)到瑞典的頭一年，與其它中國(guó)留學(xué)生一樣，因?yàn)閷W(xué)習(xí)時(shí)間珍貴，加之囊中羞澀，所以極珍重身體。有個(gè)頭痛腦熱的便自行用藥，不明病因的便找朋友，以及朋友的朋友——一些曾在國(guó)內(nèi)行醫(yī)多年的?？漆t(yī)生們咨詢?cè)\冶，每次效果不錯(cuò)，還省去了許多麻煩。親不親故鄉(xiāng)人嘛。這些前醫(yī)學(xué)專家們多有一付熱心腸，或許是他們一來(lái)了解留學(xué)生的經(jīng)濟(jì)窘?jīng)r，二來(lái)技癢（他們大多在這兒改行做了研究工作）。于是，他們之中總有一些醫(yī)德高尚、急病人之所急的人，不但免費(fèi)送醫(yī)，有時(shí)還免費(fèi)贈(zèng)藥。被醫(yī)冶者當(dāng)然感激不盡，送錦旗、紅包者倒沒(méi)有，久而久之成了朋友的卻不少。所以不到萬(wàn)不得已，我們絕不上醫(yī)院，因此對(duì)這里的醫(yī)療制度也知之甚少。
在女兒來(lái)瑞典與我生活的第一年夏天，一個(gè)突發(fā)事件，才使本人對(duì)這兒的醫(yī)院就醫(yī)有了初步了解。
記得那是一天下午6點(diǎn)多鐘，女兒與幾個(gè)中國(guó)小朋友在附近一所小學(xué)校的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)玩耍，那里有秋千、藍(lán)球場(chǎng)、單、雙杠、沙玩以及類似童話的木制小房子等，在國(guó)內(nèi)看來(lái)完全是幼兒園設(shè)施，低矮小巧，安全可靠。當(dāng)時(shí)我與先生正在準(zhǔn)備晚飯，突然間，匆匆忙忙一大群孩子擁著女兒進(jìn)門，說(shuō)女兒不小心從一高處摔下，胳膊出問(wèn)題了。我們急忙察看，見(jiàn)右膊腫了起來(lái)，女兒滿臉是淚，疼得不能動(dòng)。我心叫不好，當(dāng)時(shí)第一個(gè)念頭便是找魏醫(yī)生，我們的一位朋友，他恰巧是骨科大夫。老魏急我所急，接到電話后，放下手頭工作便火急火燎地趕了來(lái)?？催^(guò)后，說(shuō)手頭無(wú)設(shè)備，無(wú)法斷定是脫臼或骨折。用了止痛藥，說(shuō)好到醫(yī)院去，并安慰我們，即使骨折也不打緊，看急診，一半個(gè)時(shí)辰便會(huì)處理好。
于是我們一家三口就近到了丹德?tīng)栣t(yī)院，這是一家較大的醫(yī)院。由于平日極少光顧，掛號(hào)找急診室便費(fèi)了些周折。到了那里兩名護(hù)士迎出，問(wèn)明我們是看急診，二話不說(shuō)，推來(lái)一輛急救車床，讓女兒躺上，飛快地推到候診室。先生和我松了口氣，以為這下女兒可以及時(shí)冶療，誰(shuí)知護(hù)士小姐卻一臉和藹地告訴我們：“對(duì)不起，你們請(qǐng)稍等一會(huì)兒，因?yàn)樵谀銈冎坝行┎∪?，值班醫(yī)生還沒(méi)處理完?！蔽蚁脒@是常情，點(diǎn)頭應(yīng)允，開(kāi)始等待。
兩個(gè)多小時(shí)過(guò)去了，還是不見(jiàn)動(dòng)靜。女兒喊痛、喊餓、又喊渴。此前老魏有過(guò)叮囑，說(shuō)如是骨折，需動(dòng)手術(shù)。這種手術(shù)是全麻，所以不要讓女兒吃喝，免出意外。我和先生先前因?yàn)樾募币矝](méi)吃什么，現(xiàn)在為了以示表帥，當(dāng)然是陪著女兒不吃不喝，不免覺(jué)得餓意陣陣襲來(lái)。在女兒的叫喊聲中，我們只好輪流教育女兒，從她小時(shí)在國(guó)內(nèi)知道的英雄人物，到這里的醫(yī)院規(guī)定，夾七雜八地講給她聽(tīng)，目的就是讓她再忍耐一會(huì)兒。說(shuō)大夫伯伯就來(lái)了，來(lái)了一切都好了，不痛了不餓了，可以回家了，云云。大有“牛奶會(huì)有的，面包會(huì)有的”味道。但這精神食糧，畢竟管不了多久，我們這一家子饑渴還是饑渴，女兒疼還是疼。
本人實(shí)在耐不住，去詢問(wèn)護(hù)士小姐，她也是一臉的同情，一臉的抱歉，說(shuō)醫(yī)生還沒(méi)空出來(lái)，看著她那副愛(ài)莫能助的樣子，我們只好再等。
晚上10點(diǎn)多鐘，護(hù)士小姐高興地通知我們?nèi)ピ\室，又是兩名護(hù)士推著女兒，我們跟隨。醫(yī)生是個(gè)高個(gè)子中年男子。看起來(lái)和藹可親，問(wèn)明情況，隨即開(kāi)了通知單讓上三樓拍片照像，女兒只是手臂受傷，可走可跳，大約在床上躺膩了，堅(jiān)持要自己走，于是由一位護(hù)士引路，我們一行人馬浩浩蕩蕩走進(jìn)電梯，到x光室拍片子，辦手續(xù)，等待結(jié)果。折騰一氣，片子出來(lái)，又原路返回。醫(yī)生告訴我們，女兒是右肘關(guān)節(jié)骨折。因?yàn)樗€小，須轉(zhuǎn)到一兒童醫(yī)院——古之原醫(yī)院進(jìn)行手術(shù)。為減輕痛苦，讓女兒喝了一口水送服一粒止痛藥片。
或許醫(yī)生看出我們的為難，問(wèn)我們是否開(kāi)車來(lái)的。我直言相告，是乘地鐵而來(lái)。那時(shí)午夜已過(guò)，地鐵就是有也不會(huì)很多，我們又不熟悉路途。醫(yī)生當(dāng)即打電話叫出租車，說(shuō)費(fèi)用由醫(yī)院出，并安慰我們他已通知那家醫(yī)院安排好了一切，不要擔(dān)心。或許他知道當(dāng)?shù)爻鲎廛囁緳C(jī)多是移民，不會(huì)講英語(yǔ)，這位醫(yī)生竟親自帶著我們七折八拐地出了醫(yī)院大門，一同等候出租車。然后與司機(jī)交待好路線，付了費(fèi)。見(jiàn)到這瑞典醫(yī)生對(duì)病人如此關(guān)照，我和先生的一肚子躁氣頓時(shí)平了許多。
到了兒童醫(yī)院，入門處的醫(yī)護(hù)人員便問(wèn)我們是否從丹德?tīng)栣t(yī)院轉(zhuǎn)來(lái)，待把女兒的病歷交給她，我看這里幾乎沒(méi)有急診病人，心想這下總算該輪到冶療了。誰(shuí)知護(hù)士又是微笑著告訴我們到候診室等著，叫女兒玩玩具，看圖書。我們有上一回的等待經(jīng)驗(yàn)，既來(lái)之則安之，也不大急燥了，陪著女兒，給她講故事書。平日她喜歡卡通故事，可那時(shí)已深夜兩點(diǎn)多，除了痛、餓、渴外，還加了個(gè)困，哪里聽(tīng)得進(jìn)去。無(wú)奈只好讓她在一張床上躺下。為體現(xiàn)同甘共苦共患難，先生和我也堅(jiān)持不吃不喝。
盼星星盼月亮，半個(gè)多小時(shí)后，醫(yī)生終于出現(xiàn)，也是一位中年男士。他認(rèn)真的詢問(wèn)了病情，隨即告訴我們孩子需要重新照像，似乎不太相信我們帶來(lái)的片子。我們只好重新開(kāi)始辦手續(xù)、拍片、等候，直到結(jié)果出來(lái)，醫(yī)生突然發(fā)現(xiàn)女兒服止痛藥時(shí)曾喝過(guò)一口水。他認(rèn)為屬于上個(gè)醫(yī)院的誤治，應(yīng)該用肛門栓止痛。并宣布在此情況下不宜麻醉，于是決定讓女兒等幾個(gè)小時(shí)，待胃排空，再行手術(shù)。護(hù)士安排女兒住進(jìn)一間病房，同時(shí)配給我和先生一張折疊床，事到如今只好隨遇而安了。
然而躺下不到半小時(shí)，護(hù)士通知說(shuō)要手術(shù)，叫醒女兒到化驗(yàn)室抽血。負(fù)責(zé)抽血的是一位年輕的護(hù)士小姐，看她緊張兮兮的樣子，想起早先這里的一位朋友化驗(yàn)被扎了五六次才找到血管，心里不免緊張起來(lái)，女兒本身就已痛不可耐，再多挨幾針無(wú)疑是雪上加霜。本人不知怎地，靈機(jī)一動(dòng)，開(kāi)始“恐嚇”這位小姐，說(shuō)女兒血管細(xì)小，通常難以找到，請(qǐng)她慎之又慎等等，果然這位護(hù)士小姐被我嚇住，旋即知難而退，請(qǐng)來(lái)一位老護(hù)士，姜還是老的辣，果然一針見(jiàn)血，順利完成采血任務(wù)，本人也為“陰謀”得逞而暗自得意。
一位護(hù)士模樣的女士進(jìn)來(lái)，說(shuō)要與我們談?wù)?。談話中她仔?xì)地詢問(wèn)了孩子的身體狀況，甚至對(duì)女兒以前的病史、是否住過(guò)院、用過(guò)什么藥、打過(guò)什么疫苗等等都一一探究，做了記錄。然后征求意見(jiàn)是否同意手術(shù)，我忙點(diǎn)頭稱是，并簽了字。她告訴我，母親可以伴隨孩子進(jìn)手術(shù)室，看著女兒進(jìn)入全麻狀態(tài)后再離開(kāi)，并安慰我：當(dāng)孩子睡去時(shí)你會(huì)感覺(jué)很不好受，不要緊，她僅僅是進(jìn)入睡眠狀態(tài)……云云。語(yǔ)重心長(zhǎng)，感人至深。也許是中瑞文化差異的緣故吧，以我們的觀念接骨手術(shù)不算什么大手術(shù)，但見(jiàn)瑞典醫(yī)護(hù)人員如此認(rèn)真搞得我心中直犯嘀咕，不禁緊張起來(lái)。
接下來(lái)本人裝備同醫(yī)護(hù)人員一樣，滅菌衣帽，口罩一應(yīng)俱全，陪著車上的女兒進(jìn)了手術(shù)室，孩子告訴我她并不害怕，但我不知怎的出了一身的冷汗。許是見(jiàn)到四五個(gè)醫(yī)生護(hù)士在那里忙乎，叫不出名的各種器具閃閃發(fā)亮，手術(shù)器械赫然排列吧。揪心地看著女兒進(jìn)入睡眠，本人出去與先生會(huì)合，對(duì)他說(shuō)起我的感受，先生安慰我說(shuō)，該手術(shù)是一般手術(shù)，這里醫(yī)生如此認(rèn)真，設(shè)備又先進(jìn)，該不會(huì)有問(wèn)題的。想想也有道理，懸著的一顆心慢慢地放了下來(lái)。
大約過(guò)了四五十分鐘，那位主刀醫(yī)生出來(lái)，我們以為手術(shù)完畢忙迎上前去，誰(shuí)知他說(shuō)因?yàn)槭中g(shù)復(fù)雜，需要另一名醫(yī)生的幫助，正在等待之中。這時(shí)不但我忐忑不安，連平常鎮(zhèn)靜的先生此刻也慌了手腳，因?yàn)槲覀冎肋@手術(shù)“復(fù)雜”不到哪去，唯恐麻醉出問(wèn)題，當(dāng)時(shí)真是急得如同熱鍋上的螞蟻，不知如何是好。
又捱過(guò)了一個(gè)小時(shí)，護(hù)士通知我們手術(shù)完成了，請(qǐng)我們放心，主刀醫(yī)生竟主動(dòng)前來(lái)與我們握手祝賀，我們當(dāng)然也只有致謝的份了。孩子從手術(shù)室推出，看到她呼吸平穩(wěn)地睡著，我竟喜極而泣。那時(shí)已是凌晨7點(diǎn)鐘左右。就這樣女兒手臂骨折處理前后竟用了十多個(gè)小時(shí)，對(duì)我們來(lái)說(shuō)真是可謂驚心動(dòng)魄，好在有驚無(wú)險(xiǎn)。
接下來(lái)住進(jìn)病房，便幾乎一切是免費(fèi)的，病人免費(fèi)吃住不說(shuō)，還有冰激凌等零食。護(hù)士給女兒借來(lái)了圖書，錄音機(jī)，童話故事，音樂(lè)磁帶等，真可謂周到極了。無(wú)奈女兒也許是中國(guó)腸胃作怪，一概不吃不喝，鬧著回家。經(jīng)與醫(yī)生商議，定了復(fù)查日期、時(shí)間，護(hù)士送來(lái)了所需藥品，講清了注意事項(xiàng)，就OK了。我和先生覺(jué)得末免缺了什么，于是再三追問(wèn)是否需要辦出院，付費(fèi)手續(xù)，護(hù)士解釋一切都妥了，竟連簽字也沒(méi)有一個(gè)。算下來(lái)我們僅僅花了二百多克郎（合二百多元人民幣）的掛號(hào)費(fèi)，后來(lái)才知，因?yàn)榕畠河辛诉@里的“人口號(hào)”，住院治療費(fèi)用均由政府承擔(dān)，否則這一切將會(huì)是天文數(shù)字，據(jù)說(shuō)僅掛號(hào)一項(xiàng)尚需上千克郎，所以這里中國(guó)學(xué)生的父母來(lái)探親，大多提前買好保險(xiǎn)以防不測(cè)。有朋友講如果女兒是在學(xué)校規(guī)定時(shí)間內(nèi)摔傷，保險(xiǎn)公司還要支付一筆費(fèi)用，是否確切，就不得而知了。
經(jīng)過(guò)女兒這就醫(yī)經(jīng)歷，深感瑞典醫(yī)療制度有長(zhǎng)有短。在這里只要你有人口號(hào)，生老病死、生病住院，均無(wú)后顧之憂。瑞典是的高稅收、高福利國(guó)家，收入越高，課稅越重。如果失業(yè)，政府有補(bǔ)貼，能保障你過(guò)著正常水平的生活。國(guó)家支付醫(yī)療費(fèi)就體現(xiàn)了稅收取之于民、用之于民。再者無(wú)論你是什么身份，到醫(yī)院診治，一律平等。幾乎每個(gè)醫(yī)護(hù)人員都是親切和藹，真給人以白衣天使之感，醫(yī)生對(duì)病人更是克職盡責(zé)，毫不含糊，認(rèn)真到極點(diǎn)。
但這認(rèn)真，有時(shí)末免透著呆板，比如一個(gè)朋友的夫人探親，長(zhǎng)了俗稱的“針眼”。手頭無(wú)藥，于是打電話給醫(yī)院，那時(shí)正好在圣誕節(jié)新年前夕，許多醫(yī)護(hù)人員將休假，于是她被預(yù)約到了半個(gè)月之后。試想，到時(shí)也許“針眼”自動(dòng)痊愈，如不痊愈，半個(gè)多月紅腫的眼睛會(huì)有諸多不便。若是病情進(jìn)一步發(fā)展就更糟了。我想如果都是先來(lái)先治，碰巧遇到需要急救病人如何是好？其實(shí)這種擔(dān)心是多余的。在一些大醫(yī)院甚至有直升飛機(jī)升降臺(tái)以備救急。一些瑞典朋友告訴我如遇車禍等大出血病人，當(dāng)然得及時(shí)救護(hù)，相比女兒的“急診”那可能得算“急急診”了吧。
國(guó)內(nèi)來(lái)的醫(yī)生們也常常談起這里的醫(yī)護(hù)人員手腳一般遠(yuǎn)不如中國(guó)醫(yī)護(hù)人員麻利，原因是他們每天接觸、處理的病人有限。當(dāng)然這里醫(yī)療技術(shù)和設(shè)備等都是很先進(jìn)的。本文前提到的老魏，有個(gè)女兒因吃糖過(guò)多，左右側(cè)都患了蛀牙，牙醫(yī)看后決定拔掉，拔牙當(dāng)日，她特地約了我的女兒前去壯膽。據(jù)女兒講，醫(yī)生身著手術(shù)衣，頭戴面具，小魏被一塊大布罩著全身，只露著口部，醫(yī)生打了麻藥片刻后，先用鋸子把患牙鋸成幾辨，再用多種工具一一拔出、清理。拔一個(gè)牙就用了一個(gè)多小時(shí)，之后小魏腮幫紅腫多日。消腫后，再去拔另一側(cè)牙，受二茬“罪”。用女兒的話講那狀況是“極恐怖”。女兒的牙齒有些不整齊，我打算給她校牙，誰(shuí)知她竟斷然一口回絕。大約是有了斷臂手術(shù)及目睹小魏拔牙“慘狀”的經(jīng)歷吧。
雖然現(xiàn)在我們都有人口號(hào)，看病就醫(yī)不用花費(fèi)多少，但依舊對(duì)醫(yī)院敬而遠(yuǎn)之。不到萬(wàn)不得已，決不看醫(yī)生。不是心疼銀子，而是不愿找“麻煩”。要去醫(yī)院你得提前預(yù)約，等待。一個(gè)小病起碼花您一天功夫，更別說(shuō)有的還需化驗(yàn)、復(fù)診等等。對(duì)于我們這些留學(xué)生來(lái)講，真消費(fèi)不起這珍貴時(shí)光。也許您會(huì)說(shuō)，頭痛、腦熱、感冒、拉肚子等普通病，不用去醫(yī)院，到藥房買藥好了。非也，除了普通止痛藥，這里的藥品均需醫(yī)生處方，您還是逃不了進(jìn)醫(yī)院的“麻煩”。本人帶著醫(yī)生處方買藥，可能是處方對(duì)用藥方法寫得不甚清楚，經(jīng)藥房里幾位工作人員包括藥劑師討論末果，賣藥姑娘即打電話給處方醫(yī)生。碰巧醫(yī)生已下班，于是她又到處查詢其家中的電話，直至找到醫(yī)生本人，問(wèn)明情況，前后用了半個(gè)多小時(shí)才把藥品賣給我。想想這種對(duì)病人負(fù)責(zé)的態(tài)度，就醫(yī)遇到的種種的“麻煩”也就釋然了。