我們無(wú)法了解組成一個(gè)人的全部思想和經(jīng)歷。當(dāng)我思考我是如何找到自己時(shí)，數(shù)不清的形象閃過(guò)我的腦海。這些形象猶如一面破鏡的碎片，每一塊都反射出一個(gè)局部，每一塊都與其他碎片共同組成一個(gè)整體。當(dāng)我凝視棱角分明的玻璃碎片，尋求它們的意義時(shí)，一些相似的場(chǎng)景——每一個(gè)都由不同的人來(lái)上演——吸引了我的眼球。并置這些形象時(shí)，我發(fā)現(xiàn)它們都是一樣的，都顯示了我生命的一個(gè)基本部分。
這些場(chǎng)景始于某人問(wèn)一個(gè)小女孩她是中國(guó)人、日本人還是韓國(guó)人。
“我爸媽來(lái)自香港，但我在美國(guó)這里出生。”這就是她的回答。
人們總會(huì)很自然地接著問(wèn)道：“你會(huì)說(shuō)中國(guó)話嗎？”
“我只會(huì)說(shuō)幾句粵語(yǔ)，”她回答道。這時(shí)會(huì)發(fā)生以下兩種情況之一：跟她說(shuō)話的那個(gè)人或是變得忿忿不平，或是興趣盎然。
如果和她說(shuō)話的那個(gè)人是中國(guó)人，他/她經(jīng)常會(huì)表現(xiàn)出失望和自尊心受損的樣子。她會(huì)被對(duì)方自動(dòng)歸入那些“企圖泯除中國(guó)文化和價(jià)值觀”的年輕一代亞洲人的行列。這個(gè)人將離開(kāi)她，開(kāi)始和她父母講話。他們會(huì)說(shuō)她不配擁有亮澤的黑發(fā)和深色的杏眼。傷人的竊竊私語(yǔ)將具體轉(zhuǎn)化為直插她胸口的一棒子痛，涌出的淚難以掩藏。她知道自己實(shí)質(zhì)上并不是一文不值的，她既沒(méi)有忘祖，也不自私，即使她不是那些過(guò)著恬靜閑適生活的亞洲人的女兒，但每一次她聽(tīng)到那些私語(yǔ)，痛苦就會(huì)重現(xiàn)。
如果交談的對(duì)象不是亞洲人，他可能會(huì)請(qǐng)她用粵語(yǔ)教他說(shuō)一些東西。她會(huì)幫忙，但忍不住會(huì)想，他很可能已經(jīng)形成對(duì)她的成見(jiàn)了：“她很聰明；她一定會(huì)拉小提琴或者彈鋼琴；她數(shù)學(xué)很好；她總是孝敬父母；她很順從；她不曾招惹麻煩；她只對(duì)念書感興趣……”
通過(guò)最初的表象來(lái)設(shè)想某人生活的圖景，這是人的本性，但那應(yīng)該僅僅局限于：第一印象。有人還沒(méi)有和她談過(guò)，就認(rèn)為自己知道她的未來(lái)，并認(rèn)定她想要成為醫(yī)生或者律師。他們絕對(duì)預(yù)料不到，她立志要成為一名獨(dú)立的電影制作人。她被困于他人預(yù)想的囚籠里。他們對(duì)她不再感興趣，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為他們已經(jīng)對(duì)她的生活了如指掌了。
雖然我?guī)缀跄缢涝谕纯嗪途趩实某了贾?，這些苦想最終營(yíng)救了我。我那渴望生命力的靈魂，刺激我的頭腦去發(fā)展一種強(qiáng)烈的自我意識(shí)。如果我的身份認(rèn)同不堅(jiān)定，它就會(huì)被他人的想象所戰(zhàn)勝。我很堅(jiān)定。我不準(zhǔn)備讓任何認(rèn)為我應(yīng)該更保守一點(diǎn)的人，使我為自己的不隨大流而感到內(nèi)疚。一些人總是把我看成一個(gè)“香蕉妹”，外表是黃種人，內(nèi)心卻是白種人，或者認(rèn)為我是“亞洲女孩”，會(huì)順從，不合群。
那些花時(shí)間了解我的人將發(fā)現(xiàn)我是一個(gè)熱愛(ài)文學(xué)、音樂(lè)、電影、戲劇和藝術(shù)的人；一個(gè)觀念開(kāi)放的環(huán)保主義者；人權(quán)的倡導(dǎo)者；中國(guó)文化的擁護(hù)者；還是一個(gè)憎恨心胸偏狹與偽善的人。起初傷害我的那些玻璃碎片，已經(jīng)交融為我整體形象的一部分。