不知道為什么，除了第一次游覽，和專門陪著第一次來游覽的朋友，我們自己每一次散步，幾乎都只走橋的一半，然后找個地方，斜依在被太陽曬得溫熱的厚厚的石頭橋欄上，感受縷縷清風?？礃蛳路鼱査吆由系臏\水壩，使寬廣的河面形成了一道永遠波動的浪紋；看橋附近加固水壩的木欄，黢黑的顏色好像和大橋渾然一體，而每只木頭上，都停著一只小憩的水鳥，仿佛著意地一字排開，頗有趣味；看河面上婀娜多姿的天鵝，時而翹首，時而俯盼，時而展翅飛翔······然后，望一望遠處的橋頭堡，便折回來路。也許是橋太長了？易或是當我們有了時間，不再有旅游心情的時候，那份悠閑，使得我們少了探索的激情，卻更可以品位橋上的風景了。
這樣的時候，查理橋之于我們，就不再是確切的“橋”，或者說不僅僅是“橋”了。
年輪
查理橋一端連接舊城廣場，另一端就通往的布拉格城堡。
第一次登上城堡，我們只知道大概的方向，于是和同事打定主意，哪里人多就走哪條路。誰知道走著走著便歪到一條崎嶇的小路上。好在，大方向沒有偏離，雖然茫然疑惑過，曲折之后還是到達了。至今我還記得曾經(jīng)被我認為，向前看向后看都風致無限的一段路，以后陪客人又經(jīng)過很多次，也只有在我恰好回憶起第一次感受時，才再一次專門向前向后望望。
第一次上城堡很幸運，我們在不知狀態(tài)中，有幸撞上了中午十二點鐘的換崗儀式。于是，興奮地擠在人群里“啪！啪！啪！”連過了半卷膠卷。那兩個喜怒不可形于色，有如雕像一般的門前衛(wèi)兵，在游客眼里竟像景致一樣，被我們每個人作為拍照的道具，后來這些年，再看那兩個年輕人，已經(jīng)感覺出幾分自家小兄弟的親切了。
我最喜歡夜晚在河邊遙望城堡。從被昏黃的燈光照耀的河面望過去，一片黑黢黢的山脈中間，宛如懸落在半空中的城堡散發(fā)著神秘的光輝。那光并沒有五彩，也不明亮，只是那么淡淡地把城堡烘托出來，便營造出神秘的氛圍而令人向往。
但神秘的城堡，其實是最不神秘的。它目前作為捷克總統(tǒng)府，除正在使用的辦公區(qū)，其他部分都免費開放，即便是不對外開放的辦公區(qū)，也并沒有單獨區(qū)劃而封閉起來，總統(tǒng)從辦公室的窗戶隨時可以俯瞰參觀的人流；總統(tǒng)是否在國內(nèi)，人們從府邸是否升旗也可以一目了然。
整個城堡到今天的樣子，修建了大約十個世紀，從九世紀晚期最初興建城堡，925年修建圣·威圖斯教堂，以后經(jīng)歷了幾次被毀壞重修，和幾次整修、擴建，并在不同年代，按照不同君王的想法，增減設(shè)施。于是，僅從布拉格城堡區(qū)，我們就可以看到豐富多彩的建筑形態(tài)。
整個布拉格更是這樣，有西方建筑博物館之稱。除了它的建筑歷史、設(shè)計風格等本身價值，特別的，它幾次幸免于戰(zhàn)火洗理，從而完好地保存了從古羅馬、哥特式、巴洛克式、羅可可式，和新文藝復(fù)興式等等，不同時期、不同流派、不同風格的，單獨的、重疊的、組合的建筑形態(tài)。而這些完好保存的建筑于這個城市，正如歲月印記之于人一樣，帶來厚重、深沉和豐富，使之透發(fā)出成熟的魅力和獨特的價值，使它成為帶著年輪和皺紋的城市。我不愿看到大規(guī)模推倒重建的城市，正如我不愿看到用脂粉抹平皺紋的臉。但我卻毫不反感中年人帶一點亮麗、時髦而俏皮的裝束，就如同布拉格近年獲得世界建筑大獎的“舞裙”，那金屬和水泥勾勒出的飄逸線條，在周圍歷史感的顏色搭配中，絲毫不顯造作，使城市顯露出勃勃生機。
角色
布拉格是我親手觸摸的第一個城市，當時曾經(jīng)以為對它的欣賞幾乎成為此生，沒想到后來命運安排，使我成為這里的住客，從淺表的、興奮的、貪婪的觀光，到波瀾不驚心靜如水的細細品味，甚至是熟視無睹視而不見，實在是一個很有趣的角色轉(zhuǎn)變。
每次散步到市中心，我總有種愿望，到游客云集的露天咖啡座小坐一會兒，可是，每一次我都理智地告訴自己，這里的飲料太貴，不值，在哪些地方可以喝到更好的。于是，望著那些興奮的大筆花著“冤枉”錢的游客，我一直羨慕著！布拉格對于他們，沒有生計的壓力，沒有瑣事的困擾，只有新鮮的陳舊，勞頓的輕松，在他們眼中，布拉格是詩意的，迷人的，有景有色給人夢想的地方。而我腳下，有的只是路，我眼前，有的只是景觀。即便我詩性大發(fā)，到那里真的“泡”一回，買到的也絕不是他們所擁有的東西。于是，每次有朋友來，我們特別愿意陪同；于是，每次路過瓦茨拉夫大街的時候，我一定前后望一望，然后對自己說一句“我每次過這里，都感到她的美”，為的是令自己盡量保留一點鮮活的感覺。
巴黎令我陶醉，她的歷史厚重感，她的文化味道，和她的前衛(wèi)，我喜歡歷史感，但是沒有到專注癡迷的境界，所以，如果歷史得只剩了歷史，對我的吸引力便削弱了大半；我來自大城市，來自大國家，我喜歡都市、現(xiàn)代和時髦，可是如果一個除了這些，其他全是空白的城市，又太過蒼白。于是，巴黎令我情有獨鐘。但是，當我第二次到巴黎，漫步在她的青磚街道上的時候，漫步在迷人的塞納河邊的時候，看著身旁匆匆而過，一臉漠然神情忙于自己生計而在趕路的人們，我忽然有一種恐懼，雖然踩在一塊磚上，作為一個旅人，一個游客，我卻能擁有一個美滿的夢境。在他（她）的眼里，這盧浮宮、這圣母院、這凱旋門又是什么呢？我害怕會出現(xiàn)當我漫步于瓦茨拉夫大街和老城廣場時的那種熟視無睹，那種不能超脫不能忘我，并不沉重，卻毫不輕松的感覺。于是，我想我不要做巴黎人。我要保留一個地方，當我累了，倦了，又找不到一個心甘情愿想去放松的地方時，我還能擁有一種愿望，一種選擇，去巴黎走走。哪怕事實上永遠沒有機會再去，但她給予我一個永遠能有的愿望，到巴黎走走。
北京令我親切，她像母親，無所謂她的文化、她的歷史、她的地位、她的發(fā)展，什么都無所謂。因我想起北京的時候，從來不會是故宮、北海、頤和園，也不會是前門的大碗茶。而是我兒時住過的四合院，在她被推平之后，我還曾經(jīng)去瞻仰過的四合院，在那棵現(xiàn)在已經(jīng)成為二級文物曾經(jīng)就在我家屋前的老大槐樹底下，我曾經(jīng)有一口氣吃下半個西瓜的壯舉。還有至今飄在耳邊的母親的話，“天再熱，以后也不要穿著大花褲衩出院子往街上跑，因為你已經(jīng)長大了?！被蛘呦肫疬^去的學校，過去工作過的地方，或者是燕莎、長安商場、三友商場，那些踏遍我青春貪婪足跡的地方。離開過幾年的人都說北京變化太快了，變得認不出來了，我雖然有一次在東四路口走過了，另一次到西單沒反應(yīng)，但是，我還是執(zhí)意覺得自己太能認出北京來了，稍微變幻的姿色，對于我們生于斯長于斯的人來說，也就是一時的迷惑，北京永遠還是北京。雖然她的歷史比我年長幾代，但是于我來說，她就是和我與生俱來的，她給予我一個永遠有的承諾，隨時可以回來。
而今天，布拉格與我，實在密不可分……
這樣的時候，查理橋之于我們，就不再是確切的“橋”，或者說不僅僅是“橋”了。
年輪
查理橋一端連接舊城廣場，另一端就通往的布拉格城堡。
第一次登上城堡，我們只知道大概的方向，于是和同事打定主意，哪里人多就走哪條路。誰知道走著走著便歪到一條崎嶇的小路上。好在，大方向沒有偏離，雖然茫然疑惑過，曲折之后還是到達了。至今我還記得曾經(jīng)被我認為，向前看向后看都風致無限的一段路，以后陪客人又經(jīng)過很多次，也只有在我恰好回憶起第一次感受時，才再一次專門向前向后望望。
第一次上城堡很幸運，我們在不知狀態(tài)中，有幸撞上了中午十二點鐘的換崗儀式。于是，興奮地擠在人群里“啪！啪！啪！”連過了半卷膠卷。那兩個喜怒不可形于色，有如雕像一般的門前衛(wèi)兵，在游客眼里竟像景致一樣，被我們每個人作為拍照的道具，后來這些年，再看那兩個年輕人，已經(jīng)感覺出幾分自家小兄弟的親切了。
我最喜歡夜晚在河邊遙望城堡。從被昏黃的燈光照耀的河面望過去，一片黑黢黢的山脈中間，宛如懸落在半空中的城堡散發(fā)著神秘的光輝。那光并沒有五彩，也不明亮，只是那么淡淡地把城堡烘托出來，便營造出神秘的氛圍而令人向往。
但神秘的城堡，其實是最不神秘的。它目前作為捷克總統(tǒng)府，除正在使用的辦公區(qū)，其他部分都免費開放，即便是不對外開放的辦公區(qū)，也并沒有單獨區(qū)劃而封閉起來，總統(tǒng)從辦公室的窗戶隨時可以俯瞰參觀的人流；總統(tǒng)是否在國內(nèi)，人們從府邸是否升旗也可以一目了然。
整個城堡到今天的樣子，修建了大約十個世紀，從九世紀晚期最初興建城堡，925年修建圣·威圖斯教堂，以后經(jīng)歷了幾次被毀壞重修，和幾次整修、擴建，并在不同年代，按照不同君王的想法，增減設(shè)施。于是，僅從布拉格城堡區(qū)，我們就可以看到豐富多彩的建筑形態(tài)。
整個布拉格更是這樣，有西方建筑博物館之稱。除了它的建筑歷史、設(shè)計風格等本身價值，特別的，它幾次幸免于戰(zhàn)火洗理，從而完好地保存了從古羅馬、哥特式、巴洛克式、羅可可式，和新文藝復(fù)興式等等，不同時期、不同流派、不同風格的，單獨的、重疊的、組合的建筑形態(tài)。而這些完好保存的建筑于這個城市，正如歲月印記之于人一樣，帶來厚重、深沉和豐富，使之透發(fā)出成熟的魅力和獨特的價值，使它成為帶著年輪和皺紋的城市。我不愿看到大規(guī)模推倒重建的城市，正如我不愿看到用脂粉抹平皺紋的臉。但我卻毫不反感中年人帶一點亮麗、時髦而俏皮的裝束，就如同布拉格近年獲得世界建筑大獎的“舞裙”，那金屬和水泥勾勒出的飄逸線條，在周圍歷史感的顏色搭配中，絲毫不顯造作，使城市顯露出勃勃生機。
角色
布拉格是我親手觸摸的第一個城市，當時曾經(jīng)以為對它的欣賞幾乎成為此生，沒想到后來命運安排，使我成為這里的住客，從淺表的、興奮的、貪婪的觀光，到波瀾不驚心靜如水的細細品味，甚至是熟視無睹視而不見，實在是一個很有趣的角色轉(zhuǎn)變。
每次散步到市中心，我總有種愿望，到游客云集的露天咖啡座小坐一會兒，可是，每一次我都理智地告訴自己，這里的飲料太貴，不值，在哪些地方可以喝到更好的。于是，望著那些興奮的大筆花著“冤枉”錢的游客，我一直羨慕著！布拉格對于他們，沒有生計的壓力，沒有瑣事的困擾，只有新鮮的陳舊，勞頓的輕松，在他們眼中，布拉格是詩意的，迷人的，有景有色給人夢想的地方。而我腳下，有的只是路，我眼前，有的只是景觀。即便我詩性大發(fā)，到那里真的“泡”一回，買到的也絕不是他們所擁有的東西。于是，每次有朋友來，我們特別愿意陪同；于是，每次路過瓦茨拉夫大街的時候，我一定前后望一望，然后對自己說一句“我每次過這里，都感到她的美”，為的是令自己盡量保留一點鮮活的感覺。
巴黎令我陶醉，她的歷史厚重感，她的文化味道，和她的前衛(wèi)，我喜歡歷史感，但是沒有到專注癡迷的境界，所以，如果歷史得只剩了歷史，對我的吸引力便削弱了大半；我來自大城市，來自大國家，我喜歡都市、現(xiàn)代和時髦，可是如果一個除了這些，其他全是空白的城市，又太過蒼白。于是，巴黎令我情有獨鐘。但是，當我第二次到巴黎，漫步在她的青磚街道上的時候，漫步在迷人的塞納河邊的時候，看著身旁匆匆而過，一臉漠然神情忙于自己生計而在趕路的人們，我忽然有一種恐懼，雖然踩在一塊磚上，作為一個旅人，一個游客，我卻能擁有一個美滿的夢境。在他（她）的眼里，這盧浮宮、這圣母院、這凱旋門又是什么呢？我害怕會出現(xiàn)當我漫步于瓦茨拉夫大街和老城廣場時的那種熟視無睹，那種不能超脫不能忘我，并不沉重，卻毫不輕松的感覺。于是，我想我不要做巴黎人。我要保留一個地方，當我累了，倦了，又找不到一個心甘情愿想去放松的地方時，我還能擁有一種愿望，一種選擇，去巴黎走走。哪怕事實上永遠沒有機會再去，但她給予我一個永遠能有的愿望，到巴黎走走。
北京令我親切，她像母親，無所謂她的文化、她的歷史、她的地位、她的發(fā)展，什么都無所謂。因我想起北京的時候，從來不會是故宮、北海、頤和園，也不會是前門的大碗茶。而是我兒時住過的四合院，在她被推平之后，我還曾經(jīng)去瞻仰過的四合院，在那棵現(xiàn)在已經(jīng)成為二級文物曾經(jīng)就在我家屋前的老大槐樹底下，我曾經(jīng)有一口氣吃下半個西瓜的壯舉。還有至今飄在耳邊的母親的話，“天再熱，以后也不要穿著大花褲衩出院子往街上跑，因為你已經(jīng)長大了?！被蛘呦肫疬^去的學校，過去工作過的地方，或者是燕莎、長安商場、三友商場，那些踏遍我青春貪婪足跡的地方。離開過幾年的人都說北京變化太快了，變得認不出來了，我雖然有一次在東四路口走過了，另一次到西單沒反應(yīng)，但是，我還是執(zhí)意覺得自己太能認出北京來了，稍微變幻的姿色，對于我們生于斯長于斯的人來說，也就是一時的迷惑，北京永遠還是北京。雖然她的歷史比我年長幾代，但是于我來說，她就是和我與生俱來的，她給予我一個永遠有的承諾，隨時可以回來。
而今天，布拉格與我，實在密不可分……