“主啊，請(qǐng)不要跟我開(kāi)玩笑！”我對(duì)著候機(jī)廳外等待出租車(chē)的長(zhǎng)龍說(shuō)。據(jù)我所知，印第安納州位于人煙稀少的美國(guó)中西部，人口才590萬(wàn)，人均占地面積1萬(wàn)6千多平方米,為什么偏偏我剛轉(zhuǎn)學(xué)到這兒，立刻就有上萬(wàn)人跟來(lái)呢？
流落街頭
1小時(shí)45分鐘以后，我和我的2個(gè)大旅行箱、1個(gè)小旅行箱總算跌跌撞撞地下了出租車(chē)，站在研究生宿舍門(mén)前。我環(huán)視四周，偌大的草坪上只有一座孤零零的宿舍樓。哈，中西部小城的尾巴終于露出來(lái)了，這么大的地皮只蓋一幢6層樓——地廣人稀可見(jiàn)一斑。轉(zhuǎn)學(xué)前我在紐約大學(xué)讀生物化學(xué)，紐大宿舍區(qū)在曼哈頓14街，從A單元的窗戶(hù)伸手就可以摸到B單元。
出租車(chē)司機(jī)大概對(duì)小費(fèi)不滿(mǎn)，把我的行李扔在人行道上便揚(yáng)長(zhǎng)而去。車(chē)費(fèi)40美元，我給他7美元小費(fèi)，還嫌少，真是沒(méi)天理。驕陽(yáng)似火，把小旅行箱拖進(jìn)宿舍樓，我就已經(jīng)汗流如漿。2個(gè)碩大無(wú)比的旅行箱還站在門(mén)外?？帐幨幍乃奚岽髲d里只有個(gè)穿登山靴的老美。大夏天穿棉襪和登山靴，也只有美國(guó)人才干得出來(lái)。他的腳又特別大，靴子足有10碼，活像科幻片里的大腳獸。
大腳獸看見(jiàn)我的狼狽相，馬上幫我把其他幾件行李搬了進(jìn)來(lái)。聽(tīng)說(shuō)我是新來(lái)的，大腳獸還主動(dòng)帶我找到公寓管理員辦公室。但辦公室大門(mén)緊鎖，負(fù)責(zé)人維拉莉不在，我傻眼了。秋季入學(xué)還沒(méi)開(kāi)始，學(xué)生還都在放假，他們這些行政人員每周只上班10小時(shí)，維拉莉說(shuō)她今天值班會(huì)在辦公室等我。臨走前給維拉莉打電話沒(méi)人接，我以為她休息，不以為意，現(xiàn)在叫我如何是好。
打了一通電話，總算得到消息，維拉莉去突尼斯度假，原計(jì)劃昨天返回，但機(jī)場(chǎng)工人罷工，班機(jī)推遲，她被困在當(dāng)?shù)亍Ｂ?lián)想到非洲的食人部落、瘟疫和*，我決定原諒維拉莉，她此刻一定比我更潦倒。
大腳獸帶我滿(mǎn)校園找人，可全校管事的人似乎計(jì)劃好了今天全部休息。我們只找到了幾個(gè)愛(ài)莫能助的值班秘書(shū)?！斑@幾天是印第安那納州的農(nóng)場(chǎng)節(jié)，印第安那玻利斯是首府，活動(dòng)很多。學(xué)校里估計(jì)很難找到能幫你的人?！贝竽_獸略帶歉意地說(shuō)。
我嘆氣，真是小地方，一個(gè)農(nóng)場(chǎng)節(jié)也會(huì)鬧翻天，紐約新年夜大蘋(píng)果降落也沒(méi)惹這么多麻煩。我又給附近的旅館打電話，回答千篇一律?！耙?yàn)槭寝r(nóng)場(chǎng)節(jié)，房間都被預(yù)訂了，”聲音里透著還自得。想必是這里的酒店常年空置，一朝客滿(mǎn)，便是翻身得解放，揚(yáng)眉吐氣了。
我急得要哭，大腳獸倒實(shí)在，“要不你先住在我家，我爸爸媽媽一定會(huì)歡迎的?！蔽医y(tǒng)共跟大腳獸認(rèn)識(shí)不到2小時(shí)，只知道他名叫內(nèi)森·韋伯斯特，是印第安納大學(xué)電子工程系的研究生,也住在那幢宿舍樓里。不過(guò)除了這以外，我還有什么辦法呢？于是，我把手機(jī)緊緊抓在手里（以便隨時(shí)報(bào)警），坐進(jìn)了大腳獸的汽車(chē)。
另類(lèi)媽媽 & 大鞋爸爸
到了他家，大腳獸的爸媽都還沒(méi)回來(lái)。我坐在客廳等。一只黑色的牧羊犬，友好地跑進(jìn)來(lái)，嘴里叼著一個(gè)寵物玩具，“這狗是聾子，我媽從動(dòng)物避難所收養(yǎng)的，它叫'熊'”。天哪，世界上居然有人給狗取這么糟糕的名字?？吹轿乙蓡?wèn)的表情，大腳獸解釋道：“熊是印第安人崇拜的動(dòng)物之一。我爸媽都非常好相處。雖然我媽可能有點(diǎn)兒……嗯…… 有點(diǎn)兒另類(lèi)，但你一定會(huì)喜歡她的。”什么“另類(lèi)”？我一陣發(fā)暈，腦海里浮現(xiàn)出一個(gè)染彩虹頭發(fā)，一副重金屬打扮的太妹，不，是太媽形象?？蛷d一時(shí)間靜得讓人發(fā)毛，不知是冷氣太強(qiáng)，還是緊張過(guò)度，我覺(jué)得幾乎要開(kāi)始發(fā)抖了。
正在這時(shí)門(mén)前傳來(lái)刺耳的煞車(chē)聲，不等我反應(yīng)過(guò)來(lái)，一位洋阿姨已經(jīng)沖了進(jìn)來(lái)。客廳里的人和狗都嚇了一跳。還好，只是普通美國(guó)婦女的裝扮。除了頭發(fā)滑稽地向各個(gè)方向亂翹以外，沒(méi)有什么特別的地方?！皩?duì)不起，我才從發(fā)廊回來(lái)。他們今天特別忙，給我做頭發(fā)的是個(gè)實(shí)習(xí)生。你們瞧，我覺(jué)得后邊這里被弄了個(gè)缺口?！闭f(shuō)著這位阿姨主動(dòng)轉(zhuǎn)過(guò)頭去，指給我看她頭上的“事故現(xiàn)場(chǎng)”。“噢，我忘了自我介紹，我是潘瑪，大腳獸的媽媽。他已經(jīng)在電話里把宿舍的事告訴我們了。不要擔(dān)心，你在這里住多久都可以，直到你煩了為止?！迸爽斠豢跉獾卣f(shuō)。大腳獸對(duì)我聳了聳肩：“別介意，我媽就會(huì)這樣。”
“太巧了，我今天剛好做了正宗的中國(guó)'炒面'，現(xiàn)在還在烤箱里，應(yīng)該好了，我去看一下?！迸爽斶呎f(shuō)邊走進(jìn)廚房。我不會(huì)聽(tīng)錯(cuò)吧，用烤箱做炒面？“哎呀！糟糕！”潘瑪?shù)募饨新晱膹N房傳來(lái)。我和大腳獸沖了過(guò)去。潘瑪沮喪地指著烤箱里一盆黃綠色，面目模糊的東西說(shuō)：“我每一步都是按食譜的指示做的，不過(guò)好像是把溫度設(shè)錯(cuò)了。這可怎么辦？”廚房里彌漫著一股奇怪的糊味兒。
不管怎么說(shuō)不必吃烤箱做出來(lái)的'炒面'使我大大地松了口氣?！皼](méi)關(guān)系，你要是還有剩下的材料，我可以試試做炒面?！蔽覠o(wú)可奈何地說(shuō)。其實(shí)我在這之前自己從沒(méi)做過(guò)炒面，但看著潘瑪愁眉苦臉的樣子，不幫忙實(shí)在于心不忍。
不一會(huì)兒，大腳獸的爸爸也回來(lái)了，也有一頭東飛西翹的頭發(fā)，話比潘瑪還多。我叫他“韋伯斯特先生”，但他堅(jiān)持要我喊他“湯姆”。對(duì)長(zhǎng)輩直呼其名怎么可以，于是我說(shuō)，“折衷一下，我就用中文叫您'叔叔'吧！”大腳獸的爸爸一愣，“I am a shoe？”我正要道歉，鞋叔叔卻興高采烈地向全家宣布，“這個(gè)名字太棒了，以后你們都管我叫大鞋吧！”
那天，大腳獸的父母一家異口同聲說(shuō)是他們吃過(guò)的最美味的炒面。我這個(gè)尷尬的臨時(shí)房客總算自在了許多。
大腳獸一家的洋相
1周后，維拉莉總算走出非洲，我終于搬進(jìn)了宿舍。一次，我從芝加哥唐人街帶回一盒什錦蜜餞。趕上大腳獸來(lái)作客，他對(duì)著盒子端詳了半晌，最后選中了一顆糖腌橄欖放進(jìn)嘴里。估計(jì)是喜歡，他那天吃了挺多。飯后，我問(wèn)他覺(jué)得糖腌橄欖怎么樣。他回答說(shuō)：“非常好吃，要不那么硬就更好了。”我覺(jué)得蹊蹺，不算硬啊。大腳獸說(shuō)：“外邊一層還好，但中心的部分實(shí)在太硬。好幾次，我差點(diǎn)兒把牙咯斷了?！蔽疫@才恍然大悟，原來(lái)他是把橄欖核也嚼著吃了！也不能怪他，美國(guó)的小食品都是為懶人設(shè)計(jì)的，瓜子是剝了殼的，杏脯、梅子都已經(jīng)去了核。他們用勺子吃花生醬都嫌費(fèi)事兒，于是廠家推出了牙膏包裝。擰開(kāi)蓋子，就可以直接往嘴里擠。在這種環(huán)境下長(zhǎng)大，大腳獸當(dāng)然不會(huì)吃中國(guó)橄欖。嚼了7、8個(gè)橄欖核，虧他老兄的牙好。
上次在他家住了1周，我想付房租，大鞋和潘瑪堅(jiān)決不肯收。我就請(qǐng)他們一家去唐人街吃火鍋。他們都是第一次吃火鍋，覺(jué)得新鮮極了。美國(guó)的肉一般都是大片大片地單獨(dú)烤著吃。菜則是單獨(dú)蒸著吃，或者生拌沙拉吃。盛到盤(pán)子里都是涇渭分明，肉是肉，菜是菜?？匆?jiàn)火鍋的肉和菜混在一起，邊涮邊吃，他們覺(jué)得太不可思議了。
大家吃得差不多的時(shí)候，我想找些特別的東西讓他們涮，于是點(diǎn)了一盤(pán)速凍蠶蛹。盤(pán)子剛端上來(lái)，我還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)話。潘瑪拿起蠶蛹，上去就是一口，邊嚼還邊說(shuō)，“中國(guó)的巧克力怎么不甜呢？”大鞋叔叔說(shuō)， “正好，我最喜歡不甜的巧克力?！弊テ鹨粋€(gè)蠶蛹，就勢(shì)要咬。原來(lái)，他們把咖啡色的蠶蛹當(dāng)成飯后的巧克力甜點(diǎn)了。
我趕緊告訴他們那不是甜點(diǎn)，是蠶蛹，而且還是活的。潘瑪立刻把蠶蛹扔在桌上，嚇得直翻白眼。不一會(huì)兒，那只被咬了一口的蠶蛹果然解凍活了過(guò)來(lái)，靠著潘瑪?shù)谋P(pán)子不住地蠕動(dòng)。全家大笑不止，又奚落了潘瑪一頓。從那以后，每次一起吃中餐，大腳獸總是先問(wèn)：“這個(gè)可以直接吃嗎？”生怕又碰到會(huì)動(dòng)的巧克力。
流落街頭
1小時(shí)45分鐘以后，我和我的2個(gè)大旅行箱、1個(gè)小旅行箱總算跌跌撞撞地下了出租車(chē)，站在研究生宿舍門(mén)前。我環(huán)視四周，偌大的草坪上只有一座孤零零的宿舍樓。哈，中西部小城的尾巴終于露出來(lái)了，這么大的地皮只蓋一幢6層樓——地廣人稀可見(jiàn)一斑。轉(zhuǎn)學(xué)前我在紐約大學(xué)讀生物化學(xué)，紐大宿舍區(qū)在曼哈頓14街，從A單元的窗戶(hù)伸手就可以摸到B單元。
出租車(chē)司機(jī)大概對(duì)小費(fèi)不滿(mǎn)，把我的行李扔在人行道上便揚(yáng)長(zhǎng)而去。車(chē)費(fèi)40美元，我給他7美元小費(fèi)，還嫌少，真是沒(méi)天理。驕陽(yáng)似火，把小旅行箱拖進(jìn)宿舍樓，我就已經(jīng)汗流如漿。2個(gè)碩大無(wú)比的旅行箱還站在門(mén)外?？帐幨幍乃奚岽髲d里只有個(gè)穿登山靴的老美。大夏天穿棉襪和登山靴，也只有美國(guó)人才干得出來(lái)。他的腳又特別大，靴子足有10碼，活像科幻片里的大腳獸。
大腳獸看見(jiàn)我的狼狽相，馬上幫我把其他幾件行李搬了進(jìn)來(lái)。聽(tīng)說(shuō)我是新來(lái)的，大腳獸還主動(dòng)帶我找到公寓管理員辦公室。但辦公室大門(mén)緊鎖，負(fù)責(zé)人維拉莉不在，我傻眼了。秋季入學(xué)還沒(méi)開(kāi)始，學(xué)生還都在放假，他們這些行政人員每周只上班10小時(shí)，維拉莉說(shuō)她今天值班會(huì)在辦公室等我。臨走前給維拉莉打電話沒(méi)人接，我以為她休息，不以為意，現(xiàn)在叫我如何是好。
打了一通電話，總算得到消息，維拉莉去突尼斯度假，原計(jì)劃昨天返回，但機(jī)場(chǎng)工人罷工，班機(jī)推遲，她被困在當(dāng)?shù)亍Ｂ?lián)想到非洲的食人部落、瘟疫和*，我決定原諒維拉莉，她此刻一定比我更潦倒。
大腳獸帶我滿(mǎn)校園找人，可全校管事的人似乎計(jì)劃好了今天全部休息。我們只找到了幾個(gè)愛(ài)莫能助的值班秘書(shū)?！斑@幾天是印第安那納州的農(nóng)場(chǎng)節(jié)，印第安那玻利斯是首府，活動(dòng)很多。學(xué)校里估計(jì)很難找到能幫你的人?！贝竽_獸略帶歉意地說(shuō)。
我嘆氣，真是小地方，一個(gè)農(nóng)場(chǎng)節(jié)也會(huì)鬧翻天，紐約新年夜大蘋(píng)果降落也沒(méi)惹這么多麻煩。我又給附近的旅館打電話，回答千篇一律?！耙?yàn)槭寝r(nóng)場(chǎng)節(jié)，房間都被預(yù)訂了，”聲音里透著還自得。想必是這里的酒店常年空置，一朝客滿(mǎn)，便是翻身得解放，揚(yáng)眉吐氣了。
我急得要哭，大腳獸倒實(shí)在，“要不你先住在我家，我爸爸媽媽一定會(huì)歡迎的?！蔽医y(tǒng)共跟大腳獸認(rèn)識(shí)不到2小時(shí)，只知道他名叫內(nèi)森·韋伯斯特，是印第安納大學(xué)電子工程系的研究生,也住在那幢宿舍樓里。不過(guò)除了這以外，我還有什么辦法呢？于是，我把手機(jī)緊緊抓在手里（以便隨時(shí)報(bào)警），坐進(jìn)了大腳獸的汽車(chē)。
另類(lèi)媽媽 & 大鞋爸爸
到了他家，大腳獸的爸媽都還沒(méi)回來(lái)。我坐在客廳等。一只黑色的牧羊犬，友好地跑進(jìn)來(lái)，嘴里叼著一個(gè)寵物玩具，“這狗是聾子，我媽從動(dòng)物避難所收養(yǎng)的，它叫'熊'”。天哪，世界上居然有人給狗取這么糟糕的名字?？吹轿乙蓡?wèn)的表情，大腳獸解釋道：“熊是印第安人崇拜的動(dòng)物之一。我爸媽都非常好相處。雖然我媽可能有點(diǎn)兒……嗯…… 有點(diǎn)兒另類(lèi)，但你一定會(huì)喜歡她的。”什么“另類(lèi)”？我一陣發(fā)暈，腦海里浮現(xiàn)出一個(gè)染彩虹頭發(fā)，一副重金屬打扮的太妹，不，是太媽形象?？蛷d一時(shí)間靜得讓人發(fā)毛，不知是冷氣太強(qiáng)，還是緊張過(guò)度，我覺(jué)得幾乎要開(kāi)始發(fā)抖了。
正在這時(shí)門(mén)前傳來(lái)刺耳的煞車(chē)聲，不等我反應(yīng)過(guò)來(lái)，一位洋阿姨已經(jīng)沖了進(jìn)來(lái)。客廳里的人和狗都嚇了一跳。還好，只是普通美國(guó)婦女的裝扮。除了頭發(fā)滑稽地向各個(gè)方向亂翹以外，沒(méi)有什么特別的地方?！皩?duì)不起，我才從發(fā)廊回來(lái)。他們今天特別忙，給我做頭發(fā)的是個(gè)實(shí)習(xí)生。你們瞧，我覺(jué)得后邊這里被弄了個(gè)缺口?！闭f(shuō)著這位阿姨主動(dòng)轉(zhuǎn)過(guò)頭去，指給我看她頭上的“事故現(xiàn)場(chǎng)”。“噢，我忘了自我介紹，我是潘瑪，大腳獸的媽媽。他已經(jīng)在電話里把宿舍的事告訴我們了。不要擔(dān)心，你在這里住多久都可以，直到你煩了為止?！迸爽斠豢跉獾卣f(shuō)。大腳獸對(duì)我聳了聳肩：“別介意，我媽就會(huì)這樣。”
“太巧了，我今天剛好做了正宗的中國(guó)'炒面'，現(xiàn)在還在烤箱里，應(yīng)該好了，我去看一下?！迸爽斶呎f(shuō)邊走進(jìn)廚房。我不會(huì)聽(tīng)錯(cuò)吧，用烤箱做炒面？“哎呀！糟糕！”潘瑪?shù)募饨新晱膹N房傳來(lái)。我和大腳獸沖了過(guò)去。潘瑪沮喪地指著烤箱里一盆黃綠色，面目模糊的東西說(shuō)：“我每一步都是按食譜的指示做的，不過(guò)好像是把溫度設(shè)錯(cuò)了。這可怎么辦？”廚房里彌漫著一股奇怪的糊味兒。
不管怎么說(shuō)不必吃烤箱做出來(lái)的'炒面'使我大大地松了口氣?！皼](méi)關(guān)系，你要是還有剩下的材料，我可以試試做炒面?！蔽覠o(wú)可奈何地說(shuō)。其實(shí)我在這之前自己從沒(méi)做過(guò)炒面，但看著潘瑪愁眉苦臉的樣子，不幫忙實(shí)在于心不忍。
不一會(huì)兒，大腳獸的爸爸也回來(lái)了，也有一頭東飛西翹的頭發(fā)，話比潘瑪還多。我叫他“韋伯斯特先生”，但他堅(jiān)持要我喊他“湯姆”。對(duì)長(zhǎng)輩直呼其名怎么可以，于是我說(shuō)，“折衷一下，我就用中文叫您'叔叔'吧！”大腳獸的爸爸一愣，“I am a shoe？”我正要道歉，鞋叔叔卻興高采烈地向全家宣布，“這個(gè)名字太棒了，以后你們都管我叫大鞋吧！”
那天，大腳獸的父母一家異口同聲說(shuō)是他們吃過(guò)的最美味的炒面。我這個(gè)尷尬的臨時(shí)房客總算自在了許多。
大腳獸一家的洋相
1周后，維拉莉總算走出非洲，我終于搬進(jìn)了宿舍。一次，我從芝加哥唐人街帶回一盒什錦蜜餞。趕上大腳獸來(lái)作客，他對(duì)著盒子端詳了半晌，最后選中了一顆糖腌橄欖放進(jìn)嘴里。估計(jì)是喜歡，他那天吃了挺多。飯后，我問(wèn)他覺(jué)得糖腌橄欖怎么樣。他回答說(shuō)：“非常好吃，要不那么硬就更好了。”我覺(jué)得蹊蹺，不算硬啊。大腳獸說(shuō)：“外邊一層還好，但中心的部分實(shí)在太硬。好幾次，我差點(diǎn)兒把牙咯斷了?！蔽疫@才恍然大悟，原來(lái)他是把橄欖核也嚼著吃了！也不能怪他，美國(guó)的小食品都是為懶人設(shè)計(jì)的，瓜子是剝了殼的，杏脯、梅子都已經(jīng)去了核。他們用勺子吃花生醬都嫌費(fèi)事兒，于是廠家推出了牙膏包裝。擰開(kāi)蓋子，就可以直接往嘴里擠。在這種環(huán)境下長(zhǎng)大，大腳獸當(dāng)然不會(huì)吃中國(guó)橄欖。嚼了7、8個(gè)橄欖核，虧他老兄的牙好。
上次在他家住了1周，我想付房租，大鞋和潘瑪堅(jiān)決不肯收。我就請(qǐng)他們一家去唐人街吃火鍋。他們都是第一次吃火鍋，覺(jué)得新鮮極了。美國(guó)的肉一般都是大片大片地單獨(dú)烤著吃。菜則是單獨(dú)蒸著吃，或者生拌沙拉吃。盛到盤(pán)子里都是涇渭分明，肉是肉，菜是菜?？匆?jiàn)火鍋的肉和菜混在一起，邊涮邊吃，他們覺(jué)得太不可思議了。
大家吃得差不多的時(shí)候，我想找些特別的東西讓他們涮，于是點(diǎn)了一盤(pán)速凍蠶蛹。盤(pán)子剛端上來(lái)，我還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)話。潘瑪拿起蠶蛹，上去就是一口，邊嚼還邊說(shuō)，“中國(guó)的巧克力怎么不甜呢？”大鞋叔叔說(shuō)， “正好，我最喜歡不甜的巧克力?！弊テ鹨粋€(gè)蠶蛹，就勢(shì)要咬。原來(lái)，他們把咖啡色的蠶蛹當(dāng)成飯后的巧克力甜點(diǎn)了。
我趕緊告訴他們那不是甜點(diǎn)，是蠶蛹，而且還是活的。潘瑪立刻把蠶蛹扔在桌上，嚇得直翻白眼。不一會(huì)兒，那只被咬了一口的蠶蛹果然解凍活了過(guò)來(lái)，靠著潘瑪?shù)谋P(pán)子不住地蠕動(dòng)。全家大笑不止，又奚落了潘瑪一頓。從那以后，每次一起吃中餐，大腳獸總是先問(wèn)：“這個(gè)可以直接吃嗎？”生怕又碰到會(huì)動(dòng)的巧克力。