北京街頭的十字路口有紅綠燈，紅綠燈下還有警察。通常還不是一個(gè)兩個(gè)警察，而是四五個(gè)警察。這些警察都是要拿工資的，而這些工資來自稅收，本來那是企業(yè)的利潤(rùn)，可以成為生產(chǎn)的動(dòng)力和更多的就業(yè)機(jī)會(huì)。降低稅收可以刺激生產(chǎn)，提高人們的生活水平，這是大家都明白的道理。那么在警察工資方面的開支能不能減少呢？
美國(guó)的紅綠燈下沒有警察，人們?nèi)匀荒茏袷亟煌ㄒ?guī)則。人們對(duì)交通規(guī)則的遵守竟然可以到這種地步：明明沒有車輛，一個(gè)人在人行橫道的路口也會(huì)等待變燈。我在赫爾辛基就遇到過這樣的事情。一位中年婦女在馬路對(duì)面等待變燈，于是我也不好意思橫穿空空蕩蕩的馬路，一直等到紅燈變綠。在中國(guó)，這當(dāng)然是極其罕見的事情。這就是說，在美國(guó)和我說的那個(gè)歐洲國(guó)家，警察的工資是可以省下來的。省了下來，交通秩序并不會(huì)變壞。(1)
但是我確信，中國(guó)不可以節(jié)省這筆錢。至少在我非常熟悉的北京街頭，紅綠燈下的許多警察是絕對(duì)必要的。如果沒有警察，只有紅綠燈，我確信，這個(gè)路口就如同沒有紅綠燈一樣，必定會(huì)擁擠得一塌糊涂。不用說別人，我本人也會(huì)跟著人們一塊去擠。我經(jīng)歷過這樣的事情，如果我單方面謙讓，別人肯定不會(huì)讓我，我永遠(yuǎn)也沒有過路的機(jī)會(huì)。道德的約束本來就是非常脆弱的。如果有幾個(gè)人不理睬紅綠燈硬闖，這條路就要堵塞，我們這些打算遵守交通規(guī)則的人也就不能遵守，也沒有必要遵守了。
當(dāng)然，警察的工資也不是絕對(duì)不可減少。譬如，四五個(gè)也可以減少到兩個(gè)。只要在崗的人認(rèn)真負(fù)責(zé)，應(yīng)該可以維持交通規(guī)則的威嚴(yán)。如此威嚴(yán)久了，再將人降低到兩個(gè)，后減少到一個(gè)，也是可以的。但是這要求警察的工作量和責(zé)任心大大超過國(guó)家公務(wù)員的平均水平，似乎有些不合情理。
我想由此說明的是，中國(guó)人自我約束意識(shí)弱，道德水準(zhǔn)低，導(dǎo)致了政府的臃腫和稅收的增加，導(dǎo)致了社會(huì)生活質(zhì)量的下降。這原因不在別的地方，其實(shí)和我們每個(gè)人都有一些關(guān)系。我們活該。僅僅收入減少倒也罷了，我們非常在乎的國(guó)際面子也大受影響，我們的個(gè)人尊嚴(yán)因此蒙上了陰影。
歐美的紅綠燈無須警察壓陣，這已經(jīng)顯出了人家的公德水平。德國(guó)的地鐵竟不用驗(yàn)票，因?yàn)槿巳俗杂X買票，這更顯出了人家的高超。而我們中國(guó)人在國(guó)外干什么呢？在日本打投幣電話，竟然在中國(guó)人中流傳著一種訣竅，用線拴住硬幣，用完了再將其吊出來。這真是極其鮮明的對(duì)比。我的一個(gè)非常能干也很有教養(yǎng)的朋友在德國(guó)吃飯，他說自己遵守了一切禮儀，也按常規(guī)付了小費(fèi)，但是仍然能清楚地感覺到侍者對(duì)他的輕蔑。他說，他知道這不是對(duì)他本人的侮辱，侍者看不起的是他所代表的民族。我們中國(guó)人自己也看不起自己，只要條件相同，寧可與外國(guó)人做生意，躲開自己的同胞，因?yàn)樗麄兪藕推垓_的可能性更高。
于是，我們的民族就遭到了報(bào)應(yīng)，變成一個(gè)令人厭惡也彼此厭惡的民族。變成一個(gè)只講利害關(guān)系，一有機(jī)會(huì)就坑蒙拐騙的人群。為什么會(huì)這樣呢？為什么歐美國(guó)家的公德水平比我們高呢？為什么我們的人民不肯遵守明明對(duì)自己有利，誰都知道是非常必要的交通規(guī)則呢？按說，交通規(guī)則并不是什么復(fù)雜問題，并不需要多么高超的理性和信仰支撐。
二
我有一個(gè)猜測(cè)，可以部分解釋為什么騎自行車的人缺乏自覺精神，非要警察監(jiān)督不可。我承認(rèn)一些人自制力差，像兒童一樣需要父母監(jiān)督。但這不足以解釋大眾的行為。畢竟在大街上走的多數(shù)是成年人，他們?cè)诠ぷ鲉挝焕锖苣苋虤馔搪?，自制力并不弱，他們所欠缺的似乎只是公德心。而公德心是?duì)一種對(duì)自我與公共事務(wù)的關(guān)系的判斷和肯定。
中國(guó)老百姓認(rèn)為自己是什么人？在與國(guó)家的關(guān)系方面，他們到底是什么？
如果我們果真把自己當(dāng)成了國(guó)家的主人，就像理論上應(yīng)該的那樣，我們交了稅，雇人來管理交通，這些交通管理人員是我們的公仆，那么，我們會(huì)如何看待我們委托他們照應(yīng)的這些事情？--我們大概會(huì)像一個(gè)主人那樣，自覺小心地關(guān)照家里的秩序，并且提醒警察要認(rèn)真負(fù)責(zé)地維護(hù)秩序，好好干活，不要偷懶。畢竟我們是給他開工資的。我們不會(huì)把公共交通當(dāng)成那些官吏和衙役的事情，我們明白這是我們的事情。
這使得我想到了一個(gè)朋友說到的故事。他說他在美國(guó)見過一件事情，印象很深。一個(gè)老頭，看見路口堵車，很生氣，就下車把維持交通的警察訓(xùn)斥了一頓。說我們交了稅，應(yīng)該得到好的服務(wù)，你怎么把交通弄成這樣？警察畢恭畢敬地聽他訓(xùn)斥。這在中國(guó)顯然是不可思議的。至少對(duì)我來說，很習(xí)慣聽警察的訓(xùn)斥，從來沒有妄想過訓(xùn)斥警察。在我的體會(huì)里，中國(guó)的警察和司機(jī)的關(guān)系，屬于典型的貓和老鼠的關(guān)系。
老鼠--這就是中國(guó)百姓心目中的真實(shí)的自我形象。貓和老鼠--這就是真實(shí)的自己與公家的關(guān)系的真相。中國(guó)百姓很少有人當(dāng)真認(rèn)為自己是國(guó)家的主人。因?yàn)檫@不是事實(shí)。公共事務(wù)一直是皇上和官吏們壟斷的事情，老百姓一直在躲避他們的懲罰、勒索和敲詐。在這方面，老百姓就是缺乏責(zé)任心，因?yàn)檫@確實(shí)不是百姓能夠負(fù)責(zé)的領(lǐng)域。如果有誰不懂事，企圖按照主人的方式行事，對(duì)了領(lǐng)導(dǎo)的心思則已，對(duì)不上就會(huì)碰得頭破血流，海瑞和彭德懷就是證明。那些地位甚高的名臣尚且如此，更何況普通百姓。
按照傳統(tǒng)習(xí)慣，也按照我們對(duì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)，公共交通搞得好，這是領(lǐng)導(dǎo)有方，是皇上圣明和皇恩浩蕩。我們要感謝政府把北京的交通整頓得那么好，讓我們生活得那么方便。譬如出租車不許在長(zhǎng)安街路邊?？?，據(jù)說是為了方便管理。如果我們?nèi)嗣裾姘炎约寒?dāng)成主人，這豈不成了仆人為了自己方便而禁止主人進(jìn)家門？主人又如何能心平氣和？還有一個(gè)例子是高官的座車通過大街，所有的立交行人天橋都要封鎖。我曾問過封鎖交通的便衣為什么要這樣，他教育我說，要服從國(guó)家利益，要遵守國(guó)家的紀(jì)律。國(guó)家利益和紀(jì)律在此又表現(xiàn)出了和我們正常走路的老百姓的對(duì)立。這樣的經(jīng)歷多了，我們自然會(huì)認(rèn)為國(guó)家的事情不是我們的事情，那是官員的事情，讓他們自己操心去好了。
在這樣的關(guān)系中，中國(guó)百姓找到了自己的定位。在根基上，他就不認(rèn)為自己是主人。主人進(jìn)了家門，難道還需要他聘請(qǐng)的小時(shí)工提醒他，要換掉沾滿了泥的雨靴再踩地毯么？反過來說，如果我們踩地毯前沒有換鞋，而我們又不是不懂事的小孩，恐怕正因?yàn)檫@里不是自己家，連親戚朋友的家也不是。我們不認(rèn)為那些換鞋的規(guī)矩是自己的規(guī)矩，那是官們制訂出來管制我們的規(guī)矩。其實(shí)，不僅在紅綠燈前，就是在官場(chǎng)上，這種糟蹋地毯的心態(tài)也是很常見的。官員不過是皇上的雇員，能偷懶不妨偷懶?；噬铣韵愕暮壤钡?，進(jìn)進(jìn)出出還要讓小兵小官給他站崗開道，本來心理已經(jīng)不那么平衡了。憑什么還要對(duì)他忠心耿耿？
我愿意遵守交通規(guī)則，至少不想首先破壞交通規(guī)則，是因?yàn)槲野炎约嚎闯梢粋€(gè)好人，一個(gè)有道德的人，一個(gè)己所不欲勿施于人的人。說得自負(fù)一點(diǎn)，我恥于把自己降低到那些搶紅燈搶座位的人的水平。我覺得自己比他們高得多。而我的這種自我期許的基礎(chǔ)又來自哪里呢？我曾經(jīng)以為自己是一個(gè)憂國(guó)憂民憂天下的人。國(guó)家的事情就是我的事情，民族的事情也是我的事情，人類的事情還是我的事情。我是真把自己當(dāng)成主人的。秩序是我的秩序，交通是我的交通。我不認(rèn)為那是警察的事情。我還用警察管么？我那么低檔么？
我的這種認(rèn)識(shí)和期許初來自輕信，來自少年時(shí)代不加驗(yàn)證地接受的某種關(guān)于主人的理論，以為自己真是國(guó)家的主人，至少也是主人的接班人。后來我保持了這種自我期許，則是因?yàn)槲鞣浇?jīng)濟(jì)學(xué)關(guān)于公共服務(wù)的道理講得透徹，從中我看到了理想社會(huì)的邏輯。按照這種邏輯，假如我真想成為憲法意義上完整的公民，我就不能妄想只享受公民的權(quán)利而不理睬公民的義務(wù)。這兩種關(guān)于主人的理論，一個(gè)來自過去，一個(gè)來自未來，都不是現(xiàn)實(shí)的產(chǎn)物。
從這個(gè)意義上說，民主制度的真正實(shí)行，也是提高公德水平的一個(gè)重要的前提條件。因?yàn)楣聼o非是主人翁的道德，不是主人翁，繼續(xù)當(dāng)臣民甚至奴才，這道德便沒了根基。
把上邊提到的比喻再發(fā)揮一步：如果我雇小時(shí)工或者保姆來家打掃衛(wèi)生，沒想到他反客為主，仗著自己膀大腰圓在我家里當(dāng)上了主子，這時(shí)我會(huì)作何反應(yīng)？我被迫出去掙錢養(yǎng)家糊口，被迫給他發(fā)工資，這完全是因?yàn)闆]別的辦法，不這樣就會(huì)挨揍。那我還會(huì)在乎穿著雨靴踩地毯么？只要這室內(nèi)衛(wèi)生的事情還歸那位當(dāng)上了就不肯下臺(tái)的小時(shí)工管，我才不在乎他忙不忙呢。累死他才好，累跑他更好。我怎么會(huì)體諒他的辛苦？他是貓，我是老鼠，我體諒貓的心情干什么？以皇帝為高代表的統(tǒng)治者，就是這樣的公仆。公仆如此德行，我的公德應(yīng)該是什么樣子？
三
大約2000年前，王充在《論衡》中談?wù)撊诵詥栴}，說堯和舜當(dāng)政的時(shí)候，百姓沒有狂和愚的人。他還講到一個(gè)古代的傳說，堯和舜時(shí)代的老百姓，可以"比屋而封"，而桀和紂時(shí)代的老百姓，挨著屋子殺掉也不冤。他說，圣主的老百姓和惡主的老百姓如此不同，根源在于"化"，而不在人性。(2)
按照這種說法，刁民乃是政府"化"出來的，是政府培養(yǎng)出來的，并非天性就刁。當(dāng)然刁民反過來也能培養(yǎng)貪官。不過要改變這種惡性循環(huán)，下手之處當(dāng)然在政府。這是王充的高見。
中國(guó)古人講到堯舜，經(jīng)常有一些理想化的贊美，但我還是相信王充講的傳說。堯舜時(shí)代是什么時(shí)代？那是中國(guó)的第一個(gè)王朝尚未建立的時(shí)代，堯和舜都是大家選出來的，每個(gè)人都是一個(gè)范圍不大的熟人社會(huì)的成員，彼此幾乎都知根知底，而每個(gè)人的行為都會(huì)影響別人對(duì)他的長(zhǎng)期看法。人在這樣的社會(huì)里生活，想不為自己的行為負(fù)責(zé)是根本不可能的。無論這行為是好是壞，恐怕都不那么容易歸功于或歸咎于首領(lǐng)或別的什么人。按照我們對(duì)原始社會(huì)的理解，這些人確實(shí)也可以稱為貴族，在這樣的社會(huì)里，"比屋而封"應(yīng)該是可能的。
到了桀紂時(shí)代，人心就不行了，這也是有道理的。桀紂是主子，其他一概都是臣民或奴才。如果主子們像桀紂那樣，連一點(diǎn)替天行道的遮掩都不講，臣民的道德水平自然也應(yīng)該壞得沒遮攔。
但我對(duì)王充的說法有個(gè)疑問。剛才談?wù)搱蛩吹倪壿嫼蜕畛ＷR(shí)都提醒我們，聚族而居或者在小村莊中生活的人，如果不出這個(gè)小圈子，其實(shí)是壞不到哪里去的，不然就要自作自受。而桀紂時(shí)代，血緣社會(huì)還沒有解體，人們?nèi)绾文軌牡?比屋而誅"卻不制造冤假錯(cuò)案的程度呢？
我估計(jì)，恐怕那些壞都?jí)脑诹?公德" 領(lǐng)域，壞在與"公家"--王公之類的統(tǒng)治集團(tuán)--及其掌管的"公務(wù)"的關(guān)系方面。而在"私德" 的領(lǐng)域，在家族內(nèi)部，在朋友鄰居和鄉(xiāng)親之間，我們的祖先就未必落后，說不定還能世界呢。中華民族長(zhǎng)期處于世界先進(jìn)水平，大概就有這"私德" 的一份功勞。私德好，社會(huì)管理成本低，生產(chǎn)者也能安心努力地干活?？墒枪虏缓茫冗M(jìn)就保不住，別人不打自己也要亂，早晚要大亂。
四
如今，我們的血緣社會(huì)和地緣社會(huì)都解體了，而西方所謂的"市民社會(huì)"又沒有建立起來。滿大街的人誰也不認(rèn)識(shí)誰，想隨地吐痰就吐，想干壞事就干，連丟臉都不用怕，只要能躲過警察就不必承擔(dān)責(zé)任，就可以不遭報(bào)應(yīng)。隨著私德領(lǐng)域的縮小和公德領(lǐng)域的擴(kuò)張，我們的優(yōu)勢(shì)沒了，劣勢(shì)卻露餡了。中國(guó)社會(huì)陷人了歷史性的危機(jī)。
這個(gè)危險(xiǎn)期，至少自明朝起就露出了端倪：因果報(bào)應(yīng)的說法深入人心，關(guān)帝廟遍地開花，關(guān)云長(zhǎng)所代表的無血緣關(guān)系的兄弟義氣成為我們民族的理想。這些東西都是藥，如果我們看見一個(gè)人不斷吃鎮(zhèn)靜藥，自然可以推斷他的神經(jīng)或精神出了毛病。
這種危機(jī)似乎還在加重。負(fù)責(zé)維護(hù)公共秩序的政府，本來還有無道的權(quán)威支持，可以得到被統(tǒng)治者的認(rèn)可，統(tǒng)治集團(tuán)也容易無爭(zhēng)議地團(tuán)結(jié)在真命天子周圍?，F(xiàn)在孔家店被砸了，天道和天命沒人信了，本來就很弱的公德領(lǐng)域又少了不受置疑的維護(hù)者，中華民族到了危險(xiǎn)的時(shí)刻。
從這個(gè)意義上看，我們現(xiàn)在和過去一樣處于大病未愈的時(shí)期。如果說有區(qū)別的話，無非是試驗(yàn)了幾種藥，效果都不那么理想。天道的變種和替代品在一百多年的歷史試驗(yàn)中先后喪失了權(quán)威，人們重建觀念世界的努力又地失敗。各種藥物的療效和副作用總叫人不滿意。譬如毛澤東思想的猛藥，治療貪官污吏的一時(shí)效果不錯(cuò)，但我們?cè)诿珴蓶|時(shí)代買東西的時(shí)候卻整天招人白眼，被那些售貨員訓(xùn)來訓(xùn)去。工人農(nóng)民干活也大規(guī)模地偷懶--這都是大家在社會(huì)分工中安身立命的領(lǐng)域，表現(xiàn)出來的竟是這副德行。
現(xiàn)在，經(jīng)濟(jì)發(fā)展了，售貨員（國(guó)營(yíng)商業(yè)還不敢保證）卻不敢訓(xùn)斥我們了。這就是社會(huì)進(jìn)步的成就。工人（國(guó)有企業(yè)的正式工例外）農(nóng)民和售貨員并沒有接受更高強(qiáng)度的道德教育，干起活來卻認(rèn)真多了，盡管這認(rèn)真精神也難免體現(xiàn)在制造和販賣假貨上。我想，這種進(jìn)步所以能夠取得，關(guān)鍵在于現(xiàn)實(shí)的報(bào)應(yīng)機(jī)制。沒有人愿意掏錢買售貨員和服務(wù)員的訓(xùn)斥，于是老板就要招募懂禮貌的人，就要培訓(xùn)員工笑迎他們的衣食父母。不能約束自己就可能被市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)淘汰出局--除非這老板得到了國(guó)家特許的壟斷地位，當(dāng)了某個(gè)領(lǐng)域的老虎和霸王。
這里說的是經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域。我想，市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)在總體的方向上應(yīng)該有利于實(shí)現(xiàn)孔老夫子的"己所不欲，勿施于人" 的理想，因?yàn)槿藗兏敢鉃榘诉@種品德的產(chǎn)品和服務(wù)掏錢。
政治或者叫公共領(lǐng)域顯然不那么樂觀。如果像經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域一樣建立某種競(jìng)爭(zhēng)機(jī)制，好服務(wù)得到選票，于是升官；壞服務(wù)丟掉選票，于是丟官甚至丟掉飯碗，我們?cè)谇斑厼椴皇毓罗q護(hù)的理由就要站不住腳了。
當(dāng)然社會(huì)生活不僅僅包含政治和經(jīng)濟(jì)這兩個(gè)領(lǐng)域。我的一個(gè)在美國(guó)生活了多年的朋友告訴我，美國(guó)人很怕壞了自己的信譽(yù)。他們輕易不敢賴賬，輕易不敢違反交通規(guī)則。我這位朋友在一個(gè)月之內(nèi)曾經(jīng)兩次駕車超速，被警察叫了下來，登記了他的社會(huì)安全號(hào)碼。不久，他的違規(guī)記錄就遭到了報(bào)應(yīng)。他接到了來自保險(xiǎn)公司的通知，他的汽車保險(xiǎn)費(fèi)用從200元增加到400元。美國(guó)人的社會(huì)安全號(hào)碼就好像中國(guó)的身份證號(hào)碼，是惟一的，也是公民得到福利待遇的憑據(jù)。但是他如果賴賬，如果在公共信用方面有了不良記錄，任何跟他做生意的人都會(huì)查出這個(gè)記錄。被他的不良行為害了的銀行保險(xiǎn)和交通管理之類的部門，自然也愿意登記這個(gè)記錄。結(jié)果，假如你要在一個(gè)文明寧靜的地方租一間房子，房主一定會(huì)要你的社會(huì)安全號(hào)碼，要是你的品德和信用記錄不好，就別想以正常價(jià)格租到這間房。我的這位朋友認(rèn)為，這種精密的報(bào)應(yīng)機(jī)制，就是美國(guó)社會(huì)公德水平比較高的根基。這套機(jī)制獎(jiǎng)勵(lì)公德，懲罰缺德者。
本來，我對(duì)發(fā)達(dá)國(guó)家的報(bào)應(yīng)機(jī)制的敘述到此就結(jié)束了。寫完后，我將這篇文章傳給一位在英國(guó)的朋友看，她說我忽視了一個(gè)重要的方面，那就是公正高效的司法體系。征得她的同意，我把她的部分論述翻譯過來充實(shí)本文：
法律和司法系統(tǒng)在維護(hù)西方的社會(huì)秩序方面起著非常重要的作用。比如，按照法律規(guī)定，如果誰超速駕駛或酒后開車，他就要冒吊銷駕駛執(zhí)照的風(fēng)險(xiǎn)。真值得冒這么大的風(fēng)險(xiǎn)嗎？如果違反了法律規(guī)定，你至少在一年之內(nèi)無權(quán)開車。假如你習(xí)慣了每天駕車上班，現(xiàn)在卻不得不改乘公共汽車或者出租汽車了，這自然非常不便，而且要為日常交通花更多的錢。更多的麻煩還在后頭：即使過一段時(shí)間拿回了駕照，你也不再是一個(gè)干凈駕照的持有者了。那意味著你不是一個(gè)老板可以完全信任的人。在英國(guó)求職，你必須出示你的干凈駕照，以證明你是一個(gè)守法的公民。
在這里，維護(hù)良好社會(huì)秩序的核心角色是法律，而不是道德原則。離開了法律對(duì)人們行為的規(guī)范，道德原則什么也不是，至少是蒼白無力的。
在西方社會(huì)，你可以在超級(jí)市場(chǎng)、地鐵車站和加油站之類的地方違反規(guī)定，但是你不能不面對(duì)自己的行為引起的后果。幾乎沒人愿意去干那種違規(guī)的事情，拿自己的前程、職業(yè)、家庭生活等等冒險(xiǎn)。我們聽到過一個(gè)故事，有個(gè)中國(guó)留學(xué)生在超級(jí)市場(chǎng)偷拿東西，他立刻就被驅(qū)逐出境了。在我看來，絕大多數(shù)人都覺得違規(guī)是不值得的。就是這樣。
說到司法的公正和高效，我們又回到了政治領(lǐng)域。這真是一個(gè)繞不開的下手之處。
五
走出惡性循環(huán)的實(shí)際努力開始之后，自然還有不可替代的精神方面的工作。譬如我們要找到一種類似信仰的東西，一種操守的基礎(chǔ)。儒家的基礎(chǔ)已經(jīng)被罵倒了，新的信念的基礎(chǔ)在哪里呢？
我想，這基礎(chǔ)其實(shí)就在我們的生活之中，無須到天堂和地獄中尋找。譬如造化的報(bào)應(yīng)。前邊已經(jīng)說過了，我們現(xiàn)在正在遭受報(bào)應(yīng)。而且這報(bào)應(yīng)一點(diǎn)也不神秘。
我們的祖先一直說天道好還，報(bào)應(yīng)不爽，希望善有善報(bào)，惡有惡報(bào)。其實(shí)造化把這報(bào)應(yīng)的工作交給了人類自己，交給他們?cè)O(shè)計(jì)和建立的制度。如果這個(gè)社會(huì)傾聽這種要求，在尊重個(gè)人的基礎(chǔ)上建立了權(quán)利和義務(wù)平衡的制度，建立了恰當(dāng)?shù)呢?zé)任追究制度和貢獻(xiàn)獎(jiǎng)勵(lì)制度，報(bào)應(yīng)的體制就建立了。如果這個(gè)社會(huì)不建立這樣的制度，那么，這個(gè)社會(huì)就會(huì)遭到報(bào)應(yīng)，它會(huì)被其他有著更合乎造化要求的制度的社會(huì)所淘汰，或者被它自己所破壞。我們中國(guó)的2000年王朝循環(huán)就是造化給予帝國(guó)制度的報(bào)應(yīng)。
報(bào)應(yīng)不僅落到了整個(gè)社會(huì)和制度的頭上，也落到了每個(gè)人的頭上。我們隨地吐痰，我們不排隊(duì)，我們遇到不道德的國(guó)際行徑和國(guó)內(nèi)行徑都假裝看不見。這些嚴(yán)重缺乏公德的行為遭到的報(bào)應(yīng)還不清楚么？我們被人家看不起。我們自己的生活環(huán)境和健康環(huán)境下降，使得每個(gè)人都生活在一個(gè)他不喜歡的世界里，這就是報(bào)應(yīng)。為了讓自己生活得更有尊嚴(yán)，也更健康，更美好，究竟值得不值得約束一下隨地吐痰之類的毛病呢？或者，請(qǐng)一些執(zhí)法者來管這件事情，而每個(gè)中國(guó)人都要為他們的工作多掏一筆稅金?；ㄥX雇人強(qiáng)迫你，并且用侮辱懲罰的手段迫使你自己不吐痰，然后我們?cè)偬透嗟腻X行賄，逃避處罰，這不是很愚蠢很可笑么？干嗎不約束自己一點(diǎn)，非得獲得如此愚蠢可笑的報(bào)應(yīng)呢？造化的報(bào)應(yīng)就是這樣的東西，你愚蠢，它就還你一個(gè)愚蠢。你可笑，它就還你一個(gè)可笑。所有的行為都會(huì)計(jì)入收支賬目，真是天網(wǎng)恢恢，疏而不漏。任何社會(huì)和個(gè)人都要為自己的失職付出代價(jià)，你自己逃避了這種代價(jià)，別人就要替你付。人人都能逃避這樣的代價(jià)，那就要由這個(gè)允許逃避的社會(huì)和民族的整體付，變本加厲地付。我們的黑頭發(fā)可以染，黑眼睛和黃皮膚卻難以掩飾。
造化終究是令人敬畏的，是不容糊弄的。我們自己，我們中國(guó)，我們?nèi)祟?，都是這造化的一員，我們今天的行為必定要影響我們的未來和我們的命運(yùn)。這造化并不僅僅是一個(gè)威懾者，它還是一個(gè)鼓勵(lì)者，是一種寬廣的、詩意的生活的基礎(chǔ)--只要你對(duì)它有足夠的理解和尊重。
中國(guó)現(xiàn)在是一個(gè)人們正在逃離的社會(huì)，這個(gè)社會(huì)和我們這些社會(huì)成員正在為過去和現(xiàn)在的背離造化而遭到報(bào)應(yīng)。我們接受報(bào)應(yīng)，我們不抱怨，這一切都是我們應(yīng)得的。同時(shí)我們要努力，為未來建立新的報(bào)應(yīng)機(jī)制，合乎造化的體制，跳出惡性報(bào)應(yīng)的輪回。
美國(guó)的紅綠燈下沒有警察，人們?nèi)匀荒茏袷亟煌ㄒ?guī)則。人們對(duì)交通規(guī)則的遵守竟然可以到這種地步：明明沒有車輛，一個(gè)人在人行橫道的路口也會(huì)等待變燈。我在赫爾辛基就遇到過這樣的事情。一位中年婦女在馬路對(duì)面等待變燈，于是我也不好意思橫穿空空蕩蕩的馬路，一直等到紅燈變綠。在中國(guó)，這當(dāng)然是極其罕見的事情。這就是說，在美國(guó)和我說的那個(gè)歐洲國(guó)家，警察的工資是可以省下來的。省了下來，交通秩序并不會(huì)變壞。(1)
但是我確信，中國(guó)不可以節(jié)省這筆錢。至少在我非常熟悉的北京街頭，紅綠燈下的許多警察是絕對(duì)必要的。如果沒有警察，只有紅綠燈，我確信，這個(gè)路口就如同沒有紅綠燈一樣，必定會(huì)擁擠得一塌糊涂。不用說別人，我本人也會(huì)跟著人們一塊去擠。我經(jīng)歷過這樣的事情，如果我單方面謙讓，別人肯定不會(huì)讓我，我永遠(yuǎn)也沒有過路的機(jī)會(huì)。道德的約束本來就是非常脆弱的。如果有幾個(gè)人不理睬紅綠燈硬闖，這條路就要堵塞，我們這些打算遵守交通規(guī)則的人也就不能遵守，也沒有必要遵守了。
當(dāng)然，警察的工資也不是絕對(duì)不可減少。譬如，四五個(gè)也可以減少到兩個(gè)。只要在崗的人認(rèn)真負(fù)責(zé)，應(yīng)該可以維持交通規(guī)則的威嚴(yán)。如此威嚴(yán)久了，再將人降低到兩個(gè)，后減少到一個(gè)，也是可以的。但是這要求警察的工作量和責(zé)任心大大超過國(guó)家公務(wù)員的平均水平，似乎有些不合情理。
我想由此說明的是，中國(guó)人自我約束意識(shí)弱，道德水準(zhǔn)低，導(dǎo)致了政府的臃腫和稅收的增加，導(dǎo)致了社會(huì)生活質(zhì)量的下降。這原因不在別的地方，其實(shí)和我們每個(gè)人都有一些關(guān)系。我們活該。僅僅收入減少倒也罷了，我們非常在乎的國(guó)際面子也大受影響，我們的個(gè)人尊嚴(yán)因此蒙上了陰影。
歐美的紅綠燈無須警察壓陣，這已經(jīng)顯出了人家的公德水平。德國(guó)的地鐵竟不用驗(yàn)票，因?yàn)槿巳俗杂X買票，這更顯出了人家的高超。而我們中國(guó)人在國(guó)外干什么呢？在日本打投幣電話，竟然在中國(guó)人中流傳著一種訣竅，用線拴住硬幣，用完了再將其吊出來。這真是極其鮮明的對(duì)比。我的一個(gè)非常能干也很有教養(yǎng)的朋友在德國(guó)吃飯，他說自己遵守了一切禮儀，也按常規(guī)付了小費(fèi)，但是仍然能清楚地感覺到侍者對(duì)他的輕蔑。他說，他知道這不是對(duì)他本人的侮辱，侍者看不起的是他所代表的民族。我們中國(guó)人自己也看不起自己，只要條件相同，寧可與外國(guó)人做生意，躲開自己的同胞，因?yàn)樗麄兪藕推垓_的可能性更高。
于是，我們的民族就遭到了報(bào)應(yīng)，變成一個(gè)令人厭惡也彼此厭惡的民族。變成一個(gè)只講利害關(guān)系，一有機(jī)會(huì)就坑蒙拐騙的人群。為什么會(huì)這樣呢？為什么歐美國(guó)家的公德水平比我們高呢？為什么我們的人民不肯遵守明明對(duì)自己有利，誰都知道是非常必要的交通規(guī)則呢？按說，交通規(guī)則并不是什么復(fù)雜問題，并不需要多么高超的理性和信仰支撐。
二
我有一個(gè)猜測(cè)，可以部分解釋為什么騎自行車的人缺乏自覺精神，非要警察監(jiān)督不可。我承認(rèn)一些人自制力差，像兒童一樣需要父母監(jiān)督。但這不足以解釋大眾的行為。畢竟在大街上走的多數(shù)是成年人，他們?cè)诠ぷ鲉挝焕锖苣苋虤馔搪?，自制力并不弱，他們所欠缺的似乎只是公德心。而公德心是?duì)一種對(duì)自我與公共事務(wù)的關(guān)系的判斷和肯定。
中國(guó)老百姓認(rèn)為自己是什么人？在與國(guó)家的關(guān)系方面，他們到底是什么？
如果我們果真把自己當(dāng)成了國(guó)家的主人，就像理論上應(yīng)該的那樣，我們交了稅，雇人來管理交通，這些交通管理人員是我們的公仆，那么，我們會(huì)如何看待我們委托他們照應(yīng)的這些事情？--我們大概會(huì)像一個(gè)主人那樣，自覺小心地關(guān)照家里的秩序，并且提醒警察要認(rèn)真負(fù)責(zé)地維護(hù)秩序，好好干活，不要偷懶。畢竟我們是給他開工資的。我們不會(huì)把公共交通當(dāng)成那些官吏和衙役的事情，我們明白這是我們的事情。
這使得我想到了一個(gè)朋友說到的故事。他說他在美國(guó)見過一件事情，印象很深。一個(gè)老頭，看見路口堵車，很生氣，就下車把維持交通的警察訓(xùn)斥了一頓。說我們交了稅，應(yīng)該得到好的服務(wù)，你怎么把交通弄成這樣？警察畢恭畢敬地聽他訓(xùn)斥。這在中國(guó)顯然是不可思議的。至少對(duì)我來說，很習(xí)慣聽警察的訓(xùn)斥，從來沒有妄想過訓(xùn)斥警察。在我的體會(huì)里，中國(guó)的警察和司機(jī)的關(guān)系，屬于典型的貓和老鼠的關(guān)系。
老鼠--這就是中國(guó)百姓心目中的真實(shí)的自我形象。貓和老鼠--這就是真實(shí)的自己與公家的關(guān)系的真相。中國(guó)百姓很少有人當(dāng)真認(rèn)為自己是國(guó)家的主人。因?yàn)檫@不是事實(shí)。公共事務(wù)一直是皇上和官吏們壟斷的事情，老百姓一直在躲避他們的懲罰、勒索和敲詐。在這方面，老百姓就是缺乏責(zé)任心，因?yàn)檫@確實(shí)不是百姓能夠負(fù)責(zé)的領(lǐng)域。如果有誰不懂事，企圖按照主人的方式行事，對(duì)了領(lǐng)導(dǎo)的心思則已，對(duì)不上就會(huì)碰得頭破血流，海瑞和彭德懷就是證明。那些地位甚高的名臣尚且如此，更何況普通百姓。
按照傳統(tǒng)習(xí)慣，也按照我們對(duì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)，公共交通搞得好，這是領(lǐng)導(dǎo)有方，是皇上圣明和皇恩浩蕩。我們要感謝政府把北京的交通整頓得那么好，讓我們生活得那么方便。譬如出租車不許在長(zhǎng)安街路邊?？?，據(jù)說是為了方便管理。如果我們?nèi)嗣裾姘炎约寒?dāng)成主人，這豈不成了仆人為了自己方便而禁止主人進(jìn)家門？主人又如何能心平氣和？還有一個(gè)例子是高官的座車通過大街，所有的立交行人天橋都要封鎖。我曾問過封鎖交通的便衣為什么要這樣，他教育我說，要服從國(guó)家利益，要遵守國(guó)家的紀(jì)律。國(guó)家利益和紀(jì)律在此又表現(xiàn)出了和我們正常走路的老百姓的對(duì)立。這樣的經(jīng)歷多了，我們自然會(huì)認(rèn)為國(guó)家的事情不是我們的事情，那是官員的事情，讓他們自己操心去好了。
在這樣的關(guān)系中，中國(guó)百姓找到了自己的定位。在根基上，他就不認(rèn)為自己是主人。主人進(jìn)了家門，難道還需要他聘請(qǐng)的小時(shí)工提醒他，要換掉沾滿了泥的雨靴再踩地毯么？反過來說，如果我們踩地毯前沒有換鞋，而我們又不是不懂事的小孩，恐怕正因?yàn)檫@里不是自己家，連親戚朋友的家也不是。我們不認(rèn)為那些換鞋的規(guī)矩是自己的規(guī)矩，那是官們制訂出來管制我們的規(guī)矩。其實(shí)，不僅在紅綠燈前，就是在官場(chǎng)上，這種糟蹋地毯的心態(tài)也是很常見的。官員不過是皇上的雇員，能偷懶不妨偷懶?；噬铣韵愕暮壤钡?，進(jìn)進(jìn)出出還要讓小兵小官給他站崗開道，本來心理已經(jīng)不那么平衡了。憑什么還要對(duì)他忠心耿耿？
我愿意遵守交通規(guī)則，至少不想首先破壞交通規(guī)則，是因?yàn)槲野炎约嚎闯梢粋€(gè)好人，一個(gè)有道德的人，一個(gè)己所不欲勿施于人的人。說得自負(fù)一點(diǎn)，我恥于把自己降低到那些搶紅燈搶座位的人的水平。我覺得自己比他們高得多。而我的這種自我期許的基礎(chǔ)又來自哪里呢？我曾經(jīng)以為自己是一個(gè)憂國(guó)憂民憂天下的人。國(guó)家的事情就是我的事情，民族的事情也是我的事情，人類的事情還是我的事情。我是真把自己當(dāng)成主人的。秩序是我的秩序，交通是我的交通。我不認(rèn)為那是警察的事情。我還用警察管么？我那么低檔么？
我的這種認(rèn)識(shí)和期許初來自輕信，來自少年時(shí)代不加驗(yàn)證地接受的某種關(guān)于主人的理論，以為自己真是國(guó)家的主人，至少也是主人的接班人。后來我保持了這種自我期許，則是因?yàn)槲鞣浇?jīng)濟(jì)學(xué)關(guān)于公共服務(wù)的道理講得透徹，從中我看到了理想社會(huì)的邏輯。按照這種邏輯，假如我真想成為憲法意義上完整的公民，我就不能妄想只享受公民的權(quán)利而不理睬公民的義務(wù)。這兩種關(guān)于主人的理論，一個(gè)來自過去，一個(gè)來自未來，都不是現(xiàn)實(shí)的產(chǎn)物。
從這個(gè)意義上說，民主制度的真正實(shí)行，也是提高公德水平的一個(gè)重要的前提條件。因?yàn)楣聼o非是主人翁的道德，不是主人翁，繼續(xù)當(dāng)臣民甚至奴才，這道德便沒了根基。
把上邊提到的比喻再發(fā)揮一步：如果我雇小時(shí)工或者保姆來家打掃衛(wèi)生，沒想到他反客為主，仗著自己膀大腰圓在我家里當(dāng)上了主子，這時(shí)我會(huì)作何反應(yīng)？我被迫出去掙錢養(yǎng)家糊口，被迫給他發(fā)工資，這完全是因?yàn)闆]別的辦法，不這樣就會(huì)挨揍。那我還會(huì)在乎穿著雨靴踩地毯么？只要這室內(nèi)衛(wèi)生的事情還歸那位當(dāng)上了就不肯下臺(tái)的小時(shí)工管，我才不在乎他忙不忙呢。累死他才好，累跑他更好。我怎么會(huì)體諒他的辛苦？他是貓，我是老鼠，我體諒貓的心情干什么？以皇帝為高代表的統(tǒng)治者，就是這樣的公仆。公仆如此德行，我的公德應(yīng)該是什么樣子？
三
大約2000年前，王充在《論衡》中談?wù)撊诵詥栴}，說堯和舜當(dāng)政的時(shí)候，百姓沒有狂和愚的人。他還講到一個(gè)古代的傳說，堯和舜時(shí)代的老百姓，可以"比屋而封"，而桀和紂時(shí)代的老百姓，挨著屋子殺掉也不冤。他說，圣主的老百姓和惡主的老百姓如此不同，根源在于"化"，而不在人性。(2)
按照這種說法，刁民乃是政府"化"出來的，是政府培養(yǎng)出來的，并非天性就刁。當(dāng)然刁民反過來也能培養(yǎng)貪官。不過要改變這種惡性循環(huán)，下手之處當(dāng)然在政府。這是王充的高見。
中國(guó)古人講到堯舜，經(jīng)常有一些理想化的贊美，但我還是相信王充講的傳說。堯舜時(shí)代是什么時(shí)代？那是中國(guó)的第一個(gè)王朝尚未建立的時(shí)代，堯和舜都是大家選出來的，每個(gè)人都是一個(gè)范圍不大的熟人社會(huì)的成員，彼此幾乎都知根知底，而每個(gè)人的行為都會(huì)影響別人對(duì)他的長(zhǎng)期看法。人在這樣的社會(huì)里生活，想不為自己的行為負(fù)責(zé)是根本不可能的。無論這行為是好是壞，恐怕都不那么容易歸功于或歸咎于首領(lǐng)或別的什么人。按照我們對(duì)原始社會(huì)的理解，這些人確實(shí)也可以稱為貴族，在這樣的社會(huì)里，"比屋而封"應(yīng)該是可能的。
到了桀紂時(shí)代，人心就不行了，這也是有道理的。桀紂是主子，其他一概都是臣民或奴才。如果主子們像桀紂那樣，連一點(diǎn)替天行道的遮掩都不講，臣民的道德水平自然也應(yīng)該壞得沒遮攔。
但我對(duì)王充的說法有個(gè)疑問。剛才談?wù)搱蛩吹倪壿嫼蜕畛ＷR(shí)都提醒我們，聚族而居或者在小村莊中生活的人，如果不出這個(gè)小圈子，其實(shí)是壞不到哪里去的，不然就要自作自受。而桀紂時(shí)代，血緣社會(huì)還沒有解體，人們?nèi)绾文軌牡?比屋而誅"卻不制造冤假錯(cuò)案的程度呢？
我估計(jì)，恐怕那些壞都?jí)脑诹?公德" 領(lǐng)域，壞在與"公家"--王公之類的統(tǒng)治集團(tuán)--及其掌管的"公務(wù)"的關(guān)系方面。而在"私德" 的領(lǐng)域，在家族內(nèi)部，在朋友鄰居和鄉(xiāng)親之間，我們的祖先就未必落后，說不定還能世界呢。中華民族長(zhǎng)期處于世界先進(jìn)水平，大概就有這"私德" 的一份功勞。私德好，社會(huì)管理成本低，生產(chǎn)者也能安心努力地干活?？墒枪虏缓茫冗M(jìn)就保不住，別人不打自己也要亂，早晚要大亂。
四
如今，我們的血緣社會(huì)和地緣社會(huì)都解體了，而西方所謂的"市民社會(huì)"又沒有建立起來。滿大街的人誰也不認(rèn)識(shí)誰，想隨地吐痰就吐，想干壞事就干，連丟臉都不用怕，只要能躲過警察就不必承擔(dān)責(zé)任，就可以不遭報(bào)應(yīng)。隨著私德領(lǐng)域的縮小和公德領(lǐng)域的擴(kuò)張，我們的優(yōu)勢(shì)沒了，劣勢(shì)卻露餡了。中國(guó)社會(huì)陷人了歷史性的危機(jī)。
這個(gè)危險(xiǎn)期，至少自明朝起就露出了端倪：因果報(bào)應(yīng)的說法深入人心，關(guān)帝廟遍地開花，關(guān)云長(zhǎng)所代表的無血緣關(guān)系的兄弟義氣成為我們民族的理想。這些東西都是藥，如果我們看見一個(gè)人不斷吃鎮(zhèn)靜藥，自然可以推斷他的神經(jīng)或精神出了毛病。
這種危機(jī)似乎還在加重。負(fù)責(zé)維護(hù)公共秩序的政府，本來還有無道的權(quán)威支持，可以得到被統(tǒng)治者的認(rèn)可，統(tǒng)治集團(tuán)也容易無爭(zhēng)議地團(tuán)結(jié)在真命天子周圍?，F(xiàn)在孔家店被砸了，天道和天命沒人信了，本來就很弱的公德領(lǐng)域又少了不受置疑的維護(hù)者，中華民族到了危險(xiǎn)的時(shí)刻。
從這個(gè)意義上看，我們現(xiàn)在和過去一樣處于大病未愈的時(shí)期。如果說有區(qū)別的話，無非是試驗(yàn)了幾種藥，效果都不那么理想。天道的變種和替代品在一百多年的歷史試驗(yàn)中先后喪失了權(quán)威，人們重建觀念世界的努力又地失敗。各種藥物的療效和副作用總叫人不滿意。譬如毛澤東思想的猛藥，治療貪官污吏的一時(shí)效果不錯(cuò)，但我們?cè)诿珴蓶|時(shí)代買東西的時(shí)候卻整天招人白眼，被那些售貨員訓(xùn)來訓(xùn)去。工人農(nóng)民干活也大規(guī)模地偷懶--這都是大家在社會(huì)分工中安身立命的領(lǐng)域，表現(xiàn)出來的竟是這副德行。
現(xiàn)在，經(jīng)濟(jì)發(fā)展了，售貨員（國(guó)營(yíng)商業(yè)還不敢保證）卻不敢訓(xùn)斥我們了。這就是社會(huì)進(jìn)步的成就。工人（國(guó)有企業(yè)的正式工例外）農(nóng)民和售貨員并沒有接受更高強(qiáng)度的道德教育，干起活來卻認(rèn)真多了，盡管這認(rèn)真精神也難免體現(xiàn)在制造和販賣假貨上。我想，這種進(jìn)步所以能夠取得，關(guān)鍵在于現(xiàn)實(shí)的報(bào)應(yīng)機(jī)制。沒有人愿意掏錢買售貨員和服務(wù)員的訓(xùn)斥，于是老板就要招募懂禮貌的人，就要培訓(xùn)員工笑迎他們的衣食父母。不能約束自己就可能被市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)淘汰出局--除非這老板得到了國(guó)家特許的壟斷地位，當(dāng)了某個(gè)領(lǐng)域的老虎和霸王。
這里說的是經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域。我想，市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)在總體的方向上應(yīng)該有利于實(shí)現(xiàn)孔老夫子的"己所不欲，勿施于人" 的理想，因?yàn)槿藗兏敢鉃榘诉@種品德的產(chǎn)品和服務(wù)掏錢。
政治或者叫公共領(lǐng)域顯然不那么樂觀。如果像經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域一樣建立某種競(jìng)爭(zhēng)機(jī)制，好服務(wù)得到選票，于是升官；壞服務(wù)丟掉選票，于是丟官甚至丟掉飯碗，我們?cè)谇斑厼椴皇毓罗q護(hù)的理由就要站不住腳了。
當(dāng)然社會(huì)生活不僅僅包含政治和經(jīng)濟(jì)這兩個(gè)領(lǐng)域。我的一個(gè)在美國(guó)生活了多年的朋友告訴我，美國(guó)人很怕壞了自己的信譽(yù)。他們輕易不敢賴賬，輕易不敢違反交通規(guī)則。我這位朋友在一個(gè)月之內(nèi)曾經(jīng)兩次駕車超速，被警察叫了下來，登記了他的社會(huì)安全號(hào)碼。不久，他的違規(guī)記錄就遭到了報(bào)應(yīng)。他接到了來自保險(xiǎn)公司的通知，他的汽車保險(xiǎn)費(fèi)用從200元增加到400元。美國(guó)人的社會(huì)安全號(hào)碼就好像中國(guó)的身份證號(hào)碼，是惟一的，也是公民得到福利待遇的憑據(jù)。但是他如果賴賬，如果在公共信用方面有了不良記錄，任何跟他做生意的人都會(huì)查出這個(gè)記錄。被他的不良行為害了的銀行保險(xiǎn)和交通管理之類的部門，自然也愿意登記這個(gè)記錄。結(jié)果，假如你要在一個(gè)文明寧靜的地方租一間房子，房主一定會(huì)要你的社會(huì)安全號(hào)碼，要是你的品德和信用記錄不好，就別想以正常價(jià)格租到這間房。我的這位朋友認(rèn)為，這種精密的報(bào)應(yīng)機(jī)制，就是美國(guó)社會(huì)公德水平比較高的根基。這套機(jī)制獎(jiǎng)勵(lì)公德，懲罰缺德者。
本來，我對(duì)發(fā)達(dá)國(guó)家的報(bào)應(yīng)機(jī)制的敘述到此就結(jié)束了。寫完后，我將這篇文章傳給一位在英國(guó)的朋友看，她說我忽視了一個(gè)重要的方面，那就是公正高效的司法體系。征得她的同意，我把她的部分論述翻譯過來充實(shí)本文：
法律和司法系統(tǒng)在維護(hù)西方的社會(huì)秩序方面起著非常重要的作用。比如，按照法律規(guī)定，如果誰超速駕駛或酒后開車，他就要冒吊銷駕駛執(zhí)照的風(fēng)險(xiǎn)。真值得冒這么大的風(fēng)險(xiǎn)嗎？如果違反了法律規(guī)定，你至少在一年之內(nèi)無權(quán)開車。假如你習(xí)慣了每天駕車上班，現(xiàn)在卻不得不改乘公共汽車或者出租汽車了，這自然非常不便，而且要為日常交通花更多的錢。更多的麻煩還在后頭：即使過一段時(shí)間拿回了駕照，你也不再是一個(gè)干凈駕照的持有者了。那意味著你不是一個(gè)老板可以完全信任的人。在英國(guó)求職，你必須出示你的干凈駕照，以證明你是一個(gè)守法的公民。
在這里，維護(hù)良好社會(huì)秩序的核心角色是法律，而不是道德原則。離開了法律對(duì)人們行為的規(guī)范，道德原則什么也不是，至少是蒼白無力的。
在西方社會(huì)，你可以在超級(jí)市場(chǎng)、地鐵車站和加油站之類的地方違反規(guī)定，但是你不能不面對(duì)自己的行為引起的后果。幾乎沒人愿意去干那種違規(guī)的事情，拿自己的前程、職業(yè)、家庭生活等等冒險(xiǎn)。我們聽到過一個(gè)故事，有個(gè)中國(guó)留學(xué)生在超級(jí)市場(chǎng)偷拿東西，他立刻就被驅(qū)逐出境了。在我看來，絕大多數(shù)人都覺得違規(guī)是不值得的。就是這樣。
說到司法的公正和高效，我們又回到了政治領(lǐng)域。這真是一個(gè)繞不開的下手之處。
五
走出惡性循環(huán)的實(shí)際努力開始之后，自然還有不可替代的精神方面的工作。譬如我們要找到一種類似信仰的東西，一種操守的基礎(chǔ)。儒家的基礎(chǔ)已經(jīng)被罵倒了，新的信念的基礎(chǔ)在哪里呢？
我想，這基礎(chǔ)其實(shí)就在我們的生活之中，無須到天堂和地獄中尋找。譬如造化的報(bào)應(yīng)。前邊已經(jīng)說過了，我們現(xiàn)在正在遭受報(bào)應(yīng)。而且這報(bào)應(yīng)一點(diǎn)也不神秘。
我們的祖先一直說天道好還，報(bào)應(yīng)不爽，希望善有善報(bào)，惡有惡報(bào)。其實(shí)造化把這報(bào)應(yīng)的工作交給了人類自己，交給他們?cè)O(shè)計(jì)和建立的制度。如果這個(gè)社會(huì)傾聽這種要求，在尊重個(gè)人的基礎(chǔ)上建立了權(quán)利和義務(wù)平衡的制度，建立了恰當(dāng)?shù)呢?zé)任追究制度和貢獻(xiàn)獎(jiǎng)勵(lì)制度，報(bào)應(yīng)的體制就建立了。如果這個(gè)社會(huì)不建立這樣的制度，那么，這個(gè)社會(huì)就會(huì)遭到報(bào)應(yīng)，它會(huì)被其他有著更合乎造化要求的制度的社會(huì)所淘汰，或者被它自己所破壞。我們中國(guó)的2000年王朝循環(huán)就是造化給予帝國(guó)制度的報(bào)應(yīng)。
報(bào)應(yīng)不僅落到了整個(gè)社會(huì)和制度的頭上，也落到了每個(gè)人的頭上。我們隨地吐痰，我們不排隊(duì)，我們遇到不道德的國(guó)際行徑和國(guó)內(nèi)行徑都假裝看不見。這些嚴(yán)重缺乏公德的行為遭到的報(bào)應(yīng)還不清楚么？我們被人家看不起。我們自己的生活環(huán)境和健康環(huán)境下降，使得每個(gè)人都生活在一個(gè)他不喜歡的世界里，這就是報(bào)應(yīng)。為了讓自己生活得更有尊嚴(yán)，也更健康，更美好，究竟值得不值得約束一下隨地吐痰之類的毛病呢？或者，請(qǐng)一些執(zhí)法者來管這件事情，而每個(gè)中國(guó)人都要為他們的工作多掏一筆稅金?；ㄥX雇人強(qiáng)迫你，并且用侮辱懲罰的手段迫使你自己不吐痰，然后我們?cè)偬透嗟腻X行賄，逃避處罰，這不是很愚蠢很可笑么？干嗎不約束自己一點(diǎn)，非得獲得如此愚蠢可笑的報(bào)應(yīng)呢？造化的報(bào)應(yīng)就是這樣的東西，你愚蠢，它就還你一個(gè)愚蠢。你可笑，它就還你一個(gè)可笑。所有的行為都會(huì)計(jì)入收支賬目，真是天網(wǎng)恢恢，疏而不漏。任何社會(huì)和個(gè)人都要為自己的失職付出代價(jià)，你自己逃避了這種代價(jià)，別人就要替你付。人人都能逃避這樣的代價(jià)，那就要由這個(gè)允許逃避的社會(huì)和民族的整體付，變本加厲地付。我們的黑頭發(fā)可以染，黑眼睛和黃皮膚卻難以掩飾。
造化終究是令人敬畏的，是不容糊弄的。我們自己，我們中國(guó)，我們?nèi)祟?，都是這造化的一員，我們今天的行為必定要影響我們的未來和我們的命運(yùn)。這造化并不僅僅是一個(gè)威懾者，它還是一個(gè)鼓勵(lì)者，是一種寬廣的、詩意的生活的基礎(chǔ)--只要你對(duì)它有足夠的理解和尊重。
中國(guó)現(xiàn)在是一個(gè)人們正在逃離的社會(huì)，這個(gè)社會(huì)和我們這些社會(huì)成員正在為過去和現(xiàn)在的背離造化而遭到報(bào)應(yīng)。我們接受報(bào)應(yīng)，我們不抱怨，這一切都是我們應(yīng)得的。同時(shí)我們要努力，為未來建立新的報(bào)應(yīng)機(jī)制，合乎造化的體制，跳出惡性報(bào)應(yīng)的輪回。