瘋狂英語(yǔ):養(yǎng)父心聲(2)

字號(hào):

吉爾吉斯斯坦的比什凱克。我躺在床上,一遍又一遍地琢磨著這個(gè)外國(guó)城市的名字。吉爾吉斯斯坦的比什凱克。當(dāng)我不停地思考我為什么要申請(qǐng)去一個(gè)自己一無(wú)所知的國(guó)家工作時(shí),恐慌攫住了我的心。
    當(dāng)我和妻子決定收養(yǎng)一個(gè)孩子時(shí),我也和類似的恐慌作過(guò)抗?fàn)?。收養(yǎng)一個(gè)孩子并成為一名父親,這如同前往一個(gè)陌生的國(guó)家的想法一樣,嚇壞了我。我知道當(dāng)我們開(kāi)始辦理收養(yǎng)手續(xù)時(shí),我們會(huì)感到快樂(lè)和興奮。但“如果……怎么辦?”之類的擔(dān)憂冷不防地向我襲來(lái)。
    如果這個(gè)孩子一點(diǎn)都不像我怎么辦?父母在孩子身上尋找自己的影子是很正常的。做父親的總希望兒子會(huì)像自己一樣喜歡足球、釣魚(yú),或者有其他相同的嗜好。我是一名英文教師,我害怕收養(yǎng)一個(gè)不喜歡閱讀的孩子。做父親的很容易傾向于以兒女們的成就為驕傲,并視為自己的成就。不過(guò),我越是想到無(wú)法以自己兒子的遺傳基因?yàn)樽院?,我就越是相信自己?duì)兒子的專注少一點(diǎn)倒可能是樁好事。然而現(xiàn)在,當(dāng)我兒子在足球比賽中進(jìn)球得分時(shí),我會(huì)像其他任何一個(gè)父親一樣大聲歡呼。他是我的兒子,盡管他并不是我親生的。
    在小學(xué)任教6年的經(jīng)驗(yàn)也讓我看到,即便是親生兒女,他們也可能跟任何一個(gè)被收養(yǎng)的孩子一樣,與他們的父母截然不同。我教過(guò)的幾個(gè)學(xué)生和高他們一年級(jí)的哥哥就迥然相異。我看到過(guò)不愛(ài)運(yùn)動(dòng)的孩子,他們的父親卻是職業(yè)運(yùn)動(dòng)員。隱性基因的存在甚至不能保證孩子會(huì)長(zhǎng)得像他們的父母。我意識(shí)到,所有孩子的成長(zhǎng)都是一次不斷有新發(fā)現(xiàn)的奇妙探險(xiǎn)。
    可是,假如我不愛(ài)這個(gè)陌生人怎么辦?我是認(rèn)識(shí)我妻子許多年后才決定娶她并愛(ài)她一輩子的。就我們的情形而言,我怎么能下決心去愛(ài)一個(gè)甚至還沒(méi)出生的孩子呢?盡管我們被告知,我們辦理收養(yǎng)手續(xù)之快是創(chuàng)記錄的,但這40天的辦理過(guò)程,卻像是一次長(zhǎng)達(dá)40天的“感情分娩”——我們要做體檢、做家庭研究訪談、填表、和律師討論,并看著親友們慷慨地資助我們的費(fèi)用。這個(gè)孩子沒(méi)有在我妻子的子宮里待過(guò),但我們無(wú)疑一直把他放在我們的心里,并為他祈禱。
    由于辦理收養(yǎng)手續(xù)的“高強(qiáng)度工作”,兒子出生3天后,當(dāng)我第一次抱著他時(shí),我感覺(jué)他并不像一個(gè)陌生人。我單臂輕輕地緊抱著他,注視著他的眼睛,意識(shí)到他已經(jīng)占據(jù)了我的心。當(dāng)我低頭凝視他那藍(lán)色的雙眸,對(duì)他念出他的名字“彼得?詹姆斯?威爾森”時(shí),我頓時(shí)不再懷疑自己有深愛(ài)這個(gè)孩子的胸懷。
    但是,以后如果他問(wèn)起他是誰(shuí)、為什么被收養(yǎng)之類的問(wèn)題該怎么辦?我見(jiàn)過(guò)一些讀中學(xué)的孩子,因?yàn)樽约罕皇震B(yǎng)的身份以及與父母間的隔膜而苦苦掙扎。這個(gè)“如果……怎么辦?”的問(wèn)題,是我無(wú)法提前徹底解決的。不過(guò)我們的收養(yǎng)是公開(kāi)的,而且我們也見(jiàn)過(guò)孩子的親生父母,因此我決定把整個(gè)過(guò)程全都寫(xiě)下來(lái)。
    我記下了我們?cè)卺t(yī)院的自助餐廳與孩子的生母會(huì)面的情形:她當(dāng)時(shí)淚如泉涌,對(duì)我們說(shuō)道:“我想讓他知道我放棄他,把他送給別人收養(yǎng),不是因?yàn)槲也粣?ài)他,而是因?yàn)槲覍?shí)在太愛(ài)他了?!蔽乙灿浵铝怂o我們的生活帶來(lái)的無(wú)數(shù)歡樂(lè)和愛(ài)。如今,我為他寫(xiě)日記已經(jīng)有7年了。到他16歲時(shí),如果他有滿腹的疑問(wèn)和困惑,我希望把這本日記交到他手上,至少這能讓他了解我們對(duì)他的愛(ài)有多深。當(dāng)然,更多的“如果……怎么辦?”接踵而至,使我們的愛(ài)和勇氣面臨著削弱。我和妻子將在3周內(nèi)再收養(yǎng)3個(gè)男孩,年齡分別是5歲、6歲和7歲。一大堆全新的“如果……怎么辦?”之類的問(wèn)題朝我們襲來(lái)。不過(guò),這所有的“如果……怎么辦?”都是將來(lái)的事,可以得到回答或解決?!耙恰秃昧恕辈攀钦嬲臄橙?,因?yàn)樗鼈儊?lái)自過(guò)去,我們無(wú)從抗?fàn)?。我寧可面?duì)無(wú)數(shù)的“如果……怎么辦?”,也不要面對(duì)一個(gè)“要是……就好了”。
    我從未去過(guò)吉爾吉斯斯坦的比什凱克,但我們確實(shí)收養(yǎng)了一個(gè)孩子。拿世界上的任何東西來(lái)跟我交換這個(gè)孩子,我都不會(huì)同意。而且我發(fā)現(xiàn),這片新的充滿父愛(ài)的國(guó)土,已經(jīng)成為了我心里的真正家園。