吉爾吉斯斯坦的比什凱克。我躺在床上,一遍又一遍地琢磨著這個外國城市的名字。吉爾吉斯斯坦的比什凱克。當我不停地思考我為什么要申請去一個自己一無所知的國家工作時,恐慌攫住了我的心。
當我和妻子決定收養(yǎng)一個孩子時,我也和類似的恐慌作過抗爭。收養(yǎng)一個孩子并成為一名父親,這如同前往一個陌生的國家的想法一樣,嚇壞了我。我知道當我們開始辦理收養(yǎng)手續(xù)時,我們會感到快樂和興奮。但“如果……怎么辦?”之類的擔憂冷不防地向我襲來。
如果這個孩子一點都不像我怎么辦?父母在孩子身上尋找自己的影子是很正常的。做父親的總希望兒子會像自己一樣喜歡足球、釣魚,或者有其他相同的嗜好。我是一名英文教師,我害怕收養(yǎng)一個不喜歡閱讀的孩子。做父親的很容易傾向于以兒女們的成就為驕傲,并視為自己的成就。不過,我越是想到無法以自己兒子的遺傳基因為自豪,我就越是相信自己對兒子的專注少一點倒可能是樁好事。然而現(xiàn)在,當我兒子在足球比賽中進球得分時,我會像其他任何一個父親一樣大聲歡呼。他是我的兒子,盡管他并不是我親生的。
在小學任教6年的經(jīng)驗也讓我看到,即便是親生兒女,他們也可能跟任何一個被收養(yǎng)的孩子一樣,與他們的父母截然不同。我教過的幾個學生和高他們一年級的哥哥就迥然相異。我看到過不愛運動的孩子,他們的父親卻是職業(yè)運動員。隱性基因的存在甚至不能保證孩子會長得像他們的父母。我意識到,所有孩子的成長都是一次不斷有新發(fā)現(xiàn)的奇妙探險。
可是,假如我不愛這個陌生人怎么辦?我是認識我妻子許多年后才決定娶她并愛她一輩子的。就我們的情形而言,我怎么能下決心去愛一個甚至還沒出生的孩子呢?盡管我們被告知,我們辦理收養(yǎng)手續(xù)之快是創(chuàng)記錄的,但這40天的辦理過程,卻像是一次長達40天的“感情分娩”——我們要做體檢、做家庭研究訪談、填表、和律師討論,并看著親友們慷慨地資助我們的費用。這個孩子沒有在我妻子的子宮里待過,但我們無疑一直把他放在我們的心里,并為他祈禱。
由于辦理收養(yǎng)手續(xù)的“高強度工作”,兒子出生3天后,當我第一次抱著他時,我感覺他并不像一個陌生人。我單臂輕輕地緊抱著他,注視著他的眼睛,意識到他已經(jīng)占據(jù)了我的心。當我低頭凝視他那藍色的雙眸,對他念出他的名字“彼得?詹姆斯?威爾森”時,我頓時不再懷疑自己有深愛這個孩子的胸懷。
但是,以后如果他問起他是誰、為什么被收養(yǎng)之類的問題該怎么辦?我見過一些讀中學的孩子,因為自己被收養(yǎng)的身份以及與父母間的隔膜而苦苦掙扎。這個“如果……怎么辦?”的問題,是我無法提前徹底解決的。不過我們的收養(yǎng)是公開的,而且我們也見過孩子的親生父母,因此我決定把整個過程全都寫下來。
我記下了我們在醫(yī)院的自助餐廳與孩子的生母會面的情形:她當時淚如泉涌,對我們說道:“我想讓他知道我放棄他,把他送給別人收養(yǎng),不是因為我不愛他,而是因為我實在太愛他了。”我也記下了他給我們的生活帶來的無數(shù)歡樂和愛。如今,我為他寫日記已經(jīng)有7年了。到他16歲時,如果他有滿腹的疑問和困惑,我希望把這本日記交到他手上,至少這能讓他了解我們對他的愛有多深。當然,更多的“如果……怎么辦?”接踵而至,使我們的愛和勇氣面臨著削弱。我和妻子將在3周內(nèi)再收養(yǎng)3個男孩,年齡分別是5歲、6歲和7歲。一大堆全新的“如果……怎么辦?”之類的問題朝我們襲來。不過,這所有的“如果……怎么辦?”都是將來的事,可以得到回答或解決?!耙恰秃昧恕辈攀钦嬲臄橙?,因為它們來自過去,我們無從抗爭。我寧可面對無數(shù)的“如果……怎么辦?”,也不要面對一個“要是……就好了”。
我從未去過吉爾吉斯斯坦的比什凱克,但我們確實收養(yǎng)了一個孩子。拿世界上的任何東西來跟我交換這個孩子,我都不會同意。而且我發(fā)現(xiàn),這片新的充滿父愛的國土,已經(jīng)成為了我心里的真正家園。
當我和妻子決定收養(yǎng)一個孩子時,我也和類似的恐慌作過抗爭。收養(yǎng)一個孩子并成為一名父親,這如同前往一個陌生的國家的想法一樣,嚇壞了我。我知道當我們開始辦理收養(yǎng)手續(xù)時,我們會感到快樂和興奮。但“如果……怎么辦?”之類的擔憂冷不防地向我襲來。
如果這個孩子一點都不像我怎么辦?父母在孩子身上尋找自己的影子是很正常的。做父親的總希望兒子會像自己一樣喜歡足球、釣魚,或者有其他相同的嗜好。我是一名英文教師,我害怕收養(yǎng)一個不喜歡閱讀的孩子。做父親的很容易傾向于以兒女們的成就為驕傲,并視為自己的成就。不過,我越是想到無法以自己兒子的遺傳基因為自豪,我就越是相信自己對兒子的專注少一點倒可能是樁好事。然而現(xiàn)在,當我兒子在足球比賽中進球得分時,我會像其他任何一個父親一樣大聲歡呼。他是我的兒子,盡管他并不是我親生的。
在小學任教6年的經(jīng)驗也讓我看到,即便是親生兒女,他們也可能跟任何一個被收養(yǎng)的孩子一樣,與他們的父母截然不同。我教過的幾個學生和高他們一年級的哥哥就迥然相異。我看到過不愛運動的孩子,他們的父親卻是職業(yè)運動員。隱性基因的存在甚至不能保證孩子會長得像他們的父母。我意識到,所有孩子的成長都是一次不斷有新發(fā)現(xiàn)的奇妙探險。
可是,假如我不愛這個陌生人怎么辦?我是認識我妻子許多年后才決定娶她并愛她一輩子的。就我們的情形而言,我怎么能下決心去愛一個甚至還沒出生的孩子呢?盡管我們被告知,我們辦理收養(yǎng)手續(xù)之快是創(chuàng)記錄的,但這40天的辦理過程,卻像是一次長達40天的“感情分娩”——我們要做體檢、做家庭研究訪談、填表、和律師討論,并看著親友們慷慨地資助我們的費用。這個孩子沒有在我妻子的子宮里待過,但我們無疑一直把他放在我們的心里,并為他祈禱。
由于辦理收養(yǎng)手續(xù)的“高強度工作”,兒子出生3天后,當我第一次抱著他時,我感覺他并不像一個陌生人。我單臂輕輕地緊抱著他,注視著他的眼睛,意識到他已經(jīng)占據(jù)了我的心。當我低頭凝視他那藍色的雙眸,對他念出他的名字“彼得?詹姆斯?威爾森”時,我頓時不再懷疑自己有深愛這個孩子的胸懷。
但是,以后如果他問起他是誰、為什么被收養(yǎng)之類的問題該怎么辦?我見過一些讀中學的孩子,因為自己被收養(yǎng)的身份以及與父母間的隔膜而苦苦掙扎。這個“如果……怎么辦?”的問題,是我無法提前徹底解決的。不過我們的收養(yǎng)是公開的,而且我們也見過孩子的親生父母,因此我決定把整個過程全都寫下來。
我記下了我們在醫(yī)院的自助餐廳與孩子的生母會面的情形:她當時淚如泉涌,對我們說道:“我想讓他知道我放棄他,把他送給別人收養(yǎng),不是因為我不愛他,而是因為我實在太愛他了。”我也記下了他給我們的生活帶來的無數(shù)歡樂和愛。如今,我為他寫日記已經(jīng)有7年了。到他16歲時,如果他有滿腹的疑問和困惑,我希望把這本日記交到他手上,至少這能讓他了解我們對他的愛有多深。當然,更多的“如果……怎么辦?”接踵而至,使我們的愛和勇氣面臨著削弱。我和妻子將在3周內(nèi)再收養(yǎng)3個男孩,年齡分別是5歲、6歲和7歲。一大堆全新的“如果……怎么辦?”之類的問題朝我們襲來。不過,這所有的“如果……怎么辦?”都是將來的事,可以得到回答或解決?!耙恰秃昧恕辈攀钦嬲臄橙?,因為它們來自過去,我們無從抗爭。我寧可面對無數(shù)的“如果……怎么辦?”,也不要面對一個“要是……就好了”。
我從未去過吉爾吉斯斯坦的比什凱克,但我們確實收養(yǎng)了一個孩子。拿世界上的任何東西來跟我交換這個孩子,我都不會同意。而且我發(fā)現(xiàn),這片新的充滿父愛的國土,已經(jīng)成為了我心里的真正家園。