依歌來(lái)到美國(guó)。
在明尼蘇達(dá)州那個(gè)小鎮(zhèn)上,我和他開(kāi)始了真正兩人世界的生活。他有了一份工作,用電腦調(diào)度倉(cāng)庫(kù)的貨物,年薪一萬(wàn)多美元,在紐約人眼里,對(duì)一個(gè)家庭來(lái)說(shuō),這一萬(wàn)多美元簡(jiǎn)直就沒(méi)辦法生存,可在明尼蘇達(dá)那個(gè)鄉(xiāng)下,卻可以生活得不錯(cuò)。
他還是經(jīng)常為錢(qián)發(fā)愁,甚至提出要把我當(dāng)年送給他的一塊玉賣(mài)掉,去支付各種各樣的帳單和還未還清的學(xué)生貸款。我們又開(kāi)始為錢(qián)吵架,或許是他從小缺少關(guān)愛(ài),所以他不懂得關(guān)愛(ài)別人,他依舊是冷冰冰地對(duì)我。而我在家小,從小哥哥姐姐都寵愛(ài)我。結(jié)果我們像兩個(gè)孤島,誰(shuí)也不能走進(jìn)誰(shuí)的世界。有的時(shí)候我們冷戰(zhàn)一個(gè)月相互不說(shuō)一句話(huà)。我一方面看不起自己成了個(gè)怨婦,一方面又忍不住經(jīng)常獨(dú)自哭泣。那段時(shí)間心里真的覺(jué)得很苦,又無(wú)處訴說(shuō),給家里人打電話(huà),總是說(shuō)在美國(guó)挺好,寄回去的照片也讓大家都覺(jué)得我在過(guò)一種人上人的日子。是的,還有什么不滿(mǎn)?如果有,一定是我要求太高,太不知足。
我又病了,胃部的不適讓我懷疑自己得了癌癥。
身體稍好以后,我去鎮(zhèn)上餐館找了份工,做三明治。有大半年時(shí)間我早出晚歸,活兒雖不是很累,卻很無(wú)聊,我不知道這種日子何時(shí)是盡頭。難道我真的就在這個(gè)美國(guó)中部偏僻的鄉(xiāng)下小鎮(zhèn)上與世無(wú)爭(zhēng)地渡過(guò)我未來(lái)的日子?難道我兒時(shí)的夢(mèng)想就這么無(wú)聲無(wú)息的終結(jié)了?我并不是想再攀什么高峰,再爭(zhēng)取多少名利,只是想能干一些自己喜歡的事情,考慮再三,我提出要去讀學(xué)位,我認(rèn)為學(xué)校是幫我成長(zhǎng)的地方,是讓我能跟真正的美國(guó)社會(huì)接軌的地方。美國(guó)是這樣一個(gè)移民國(guó)家,無(wú)論你曾經(jīng)有過(guò)什么樣的榮耀,到這兒來(lái)都是從零開(kāi)始,特別是在美國(guó)人的圈子里。他反對(duì),說(shuō)你還讀什么書(shū),你應(yīng)該考慮怎樣去做太太。在明尼蘇達(dá)鄉(xiāng)下,女人是不需要出來(lái)工作的,即使工作,也是一些單調(diào)的勞動(dòng)。而我卻不單單想賺錢(qián),還想體現(xiàn)自己的價(jià)值。
于是我開(kāi)始去上英文課。我報(bào)了很多所學(xué)校,當(dāng)?shù)氐囊凰囆g(shù)學(xué)院也錄取了我。那段時(shí)間我們鬧得很厲害,我當(dāng)時(shí)就曾想到跟他離婚,至少應(yīng)暫時(shí)遠(yuǎn)離這種無(wú)休止的爭(zhēng)吵,所以后選擇了紐約視覺(jué)藝術(shù)學(xué)院。
我們之間的爭(zhēng)執(zhí)雖然都很瑣碎,但是每天每時(shí)每刻都會(huì)發(fā)生,久而久之,互相傷了感情,并且誰(shuí)都不愿意妥協(xié),我也曾經(jīng)提出我們?nèi)タ椿橐鲱檰?wèn),但他一口回絕。
我的心境很復(fù)雜,從本意上說(shuō),我太希望有個(gè)家,有孩子,我很喜歡孩子,他也是。但我們又怕有孩子,因?yàn)樾那榭偸遣粚?duì),婚姻從來(lái)沒(méi)有穩(wěn)定的感覺(jué),所以常常是誰(shuí)也不碰誰(shuí)。到現(xiàn)在,我挺后悔的,如果當(dāng)時(shí)我們互相不是崩得那么緊的話(huà),有了孩子后說(shuō)不定婚姻不會(huì)那么糟糕。
依歌說(shuō)這話(huà)的時(shí)候,目光中流露著遺憾??稍诋?dāng)時(shí),如果真的有了孩子,在大人都沒(méi)有能力掌控自己的婚姻走向的時(shí)候,孩子的成長(zhǎng)是不是又會(huì)重蹈父親的舊轍呢?
和他當(dāng)時(shí)離開(kāi)中國(guó)一樣,我賭氣離開(kāi)明尼蘇達(dá)來(lái)到紐約。對(duì)于未來(lái),我們都不知道結(jié)果。但很明顯的感覺(jué)是,我離開(kāi)之后,我們的關(guān)系反而好了很多,我甚至打算畢業(yè)之后回明尼蘇達(dá)??蓻](méi)想到又出現(xiàn)了新問(wèn)題,同班有另外一個(gè)男生開(kāi)始追我,他開(kāi)始對(duì)我不放心,經(jīng)常打電話(huà)質(zhì)問(wèn)我的去向,我當(dāng)然也不示弱,跟他對(duì)著吵。為了得到獎(jiǎng)學(xué)金,我?guī)缀跛械臅r(shí)間都泡在工作室里,常常工作到后半夜。有一回竟忘記了他的生日,那天半夜三點(diǎn)我剛回到寢室就接到他的電話(huà),“我今天一整天都在等你的電話(huà),你怎么能夠忘記今天的日子?”其實(shí)生日賀卡我已經(jīng)寄出,只是比原來(lái)的日子晚了一天。我精疲力盡忍無(wú)可忍,我們?cè)陔娫?huà)里開(kāi)始吵架,整整兩個(gè)小時(shí),一直吵到雙方精疲力竭,都覺(jué)得分手是的出路。
畢業(yè)的時(shí)候我們辦了離婚手續(xù),而且從此形同路人,斷了聯(lián)系。我的第一段婚姻宣告解體。
離婚6年之后,在談到這段痛苦周折不斷的婚姻時(shí),依歌說(shuō)離婚后她很后悔。
“你后悔什么呢?”我問(wèn)她。
我后悔我沒(méi)有給兩個(gè)人更多的機(jī)會(huì)。后來(lái)我慢慢才明白,因?yàn)槲覀兌继舾?、脆弱,都太在乎?duì)方,才導(dǎo)致關(guān)系緊崩到毫無(wú)彈性,如果能保持一種白開(kāi)水一樣的感情,就不會(huì)弄成這樣。我現(xiàn)在心態(tài)比較平和了,也懂得遷就別人,但那時(shí)候就認(rèn)為男人應(yīng)該遷就女人。
離婚之后我回去拿東西的時(shí)候,他帶我去了當(dāng)年我們倆都喜歡的那家餐館,這喚起了我對(duì)我們?cè)谀羌也宛^每次吃飯都吵架的記憶。他說(shuō)他很感激我曾經(jīng)給了他有名有實(shí)的婚姻生活,我當(dāng)年那樣苛刻待你,如果換了別人早就跟我離婚了。他說(shuō)你知道嗎,我發(fā)現(xiàn)美國(guó)有很多地方不好,比如離婚就太容易了,兩人一簽字,不到兩個(gè)星期就離婚了,在中國(guó)哪有這么容易啊,光調(diào)解就夠拖著你了。這些話(huà)是我們認(rèn)識(shí)多年來(lái),他說(shuō)的明確的表達(dá)悔意的話(huà),可惜我當(dāng)時(shí)還希望他表達(dá)得更明確一點(diǎn)兒,顯然我的要求太高了。
依歌的敘述一直有些混亂,不知是不是她的藝術(shù)家氣質(zhì)在影響著她,常常是一邊講述著對(duì)前夫的種種不滿(mǎn),“難以忍受的是他從來(lái)不說(shuō)sorry,無(wú)論他是對(duì)還是錯(cuò),即使是他明明知道是自己錯(cuò)了,也寧可跟你冷戰(zhàn)幾個(gè)星期,絕不低頭……”一邊又不斷用十分肯定的語(yǔ)氣說(shuō),他的前夫是她所接觸過(guò)的所有的男人中誠(chéng)實(shí)的一個(gè)人,“他從來(lái)都是怎么想就怎么說(shuō)……”。似乎她并不明白自己究竟要的是什么。
離婚之后,依歌多年尋尋覓覓,像一片浮萍,飄浮不定,不時(shí)有其它的男人出現(xiàn)在她的生活里,她卻始終徘徊未嫁,不是不想嫁,而是不敢嫁,怕嫁錯(cuò)人。直到她有一天,來(lái)美國(guó)探親的母親看著她時(shí)那痛惜懊悔的眼神,令她大為吃驚,她這才意識(shí)到事業(yè)通過(guò)努力是可以得到的,而感情和婚姻生活卻是可遇而不可求的,今生今世如果沒(méi)有第二次的婚姻的交代,母親都會(huì)死不瞑目。于是她毅然決然與同居了3年卻患有婚姻恐懼癥的男友痛苦分手,轉(zhuǎn)身嫁了一個(gè)與她相識(shí)僅數(shù)月的男人。兩個(gè)人在拉斯維加斯舉行婚禮前夜,那個(gè)50歲的男人走在街頭對(duì)每一個(gè)路過(guò)的人說(shuō):“我們明天就要結(jié)婚了!”興奮得如同孩子。在加拿大渡蜜月時(shí),新婚的丈夫看著神思恍惚的她說(shuō),依歌,你可不可以挽著我的手,假裝喜歡我不行嗎?她當(dāng)時(shí)邁出去的腳停在空中,步子遲遲沒(méi)有踩下,一種撕心裂肺的痛突然涌上心頭,她撲向他的懷抱,從此開(kāi)始了她另一段堪稱(chēng)幸福的婚姻。
麥克是一個(gè)粗線(xiàn)條的人,不敏感,也沒(méi)有太多的語(yǔ)言,但給人很踏實(shí)的感覺(jué)。他也有過(guò)婚史,而我經(jīng)過(guò)了婚姻和數(shù)次戀愛(ài)之后,也變得比較實(shí)際與平和?,F(xiàn)在我懂得,那種所謂死去活來(lái)的感情不過(guò)是過(guò)眼煙云,成功的婚姻里必須有的是彼此的信任、關(guān)懷和包容,至于其它的可以通過(guò)時(shí)間慢慢磨合。我已經(jīng)42歲了,不可能用我的后半生再作嘗試,而50歲的他愿意放棄現(xiàn)有的穩(wěn)定工作跟我回中國(guó),也是在用自己的犧牲作出一種表示,這讓我對(duì)我們的未來(lái)更有信心了。
在明尼蘇達(dá)州那個(gè)小鎮(zhèn)上,我和他開(kāi)始了真正兩人世界的生活。他有了一份工作,用電腦調(diào)度倉(cāng)庫(kù)的貨物,年薪一萬(wàn)多美元,在紐約人眼里,對(duì)一個(gè)家庭來(lái)說(shuō),這一萬(wàn)多美元簡(jiǎn)直就沒(méi)辦法生存,可在明尼蘇達(dá)那個(gè)鄉(xiāng)下,卻可以生活得不錯(cuò)。
他還是經(jīng)常為錢(qián)發(fā)愁,甚至提出要把我當(dāng)年送給他的一塊玉賣(mài)掉,去支付各種各樣的帳單和還未還清的學(xué)生貸款。我們又開(kāi)始為錢(qián)吵架,或許是他從小缺少關(guān)愛(ài),所以他不懂得關(guān)愛(ài)別人,他依舊是冷冰冰地對(duì)我。而我在家小,從小哥哥姐姐都寵愛(ài)我。結(jié)果我們像兩個(gè)孤島,誰(shuí)也不能走進(jìn)誰(shuí)的世界。有的時(shí)候我們冷戰(zhàn)一個(gè)月相互不說(shuō)一句話(huà)。我一方面看不起自己成了個(gè)怨婦,一方面又忍不住經(jīng)常獨(dú)自哭泣。那段時(shí)間心里真的覺(jué)得很苦,又無(wú)處訴說(shuō),給家里人打電話(huà),總是說(shuō)在美國(guó)挺好,寄回去的照片也讓大家都覺(jué)得我在過(guò)一種人上人的日子。是的,還有什么不滿(mǎn)?如果有,一定是我要求太高,太不知足。
我又病了,胃部的不適讓我懷疑自己得了癌癥。
身體稍好以后,我去鎮(zhèn)上餐館找了份工,做三明治。有大半年時(shí)間我早出晚歸,活兒雖不是很累,卻很無(wú)聊,我不知道這種日子何時(shí)是盡頭。難道我真的就在這個(gè)美國(guó)中部偏僻的鄉(xiāng)下小鎮(zhèn)上與世無(wú)爭(zhēng)地渡過(guò)我未來(lái)的日子?難道我兒時(shí)的夢(mèng)想就這么無(wú)聲無(wú)息的終結(jié)了?我并不是想再攀什么高峰,再爭(zhēng)取多少名利,只是想能干一些自己喜歡的事情,考慮再三,我提出要去讀學(xué)位,我認(rèn)為學(xué)校是幫我成長(zhǎng)的地方,是讓我能跟真正的美國(guó)社會(huì)接軌的地方。美國(guó)是這樣一個(gè)移民國(guó)家,無(wú)論你曾經(jīng)有過(guò)什么樣的榮耀,到這兒來(lái)都是從零開(kāi)始,特別是在美國(guó)人的圈子里。他反對(duì),說(shuō)你還讀什么書(shū),你應(yīng)該考慮怎樣去做太太。在明尼蘇達(dá)鄉(xiāng)下,女人是不需要出來(lái)工作的,即使工作,也是一些單調(diào)的勞動(dòng)。而我卻不單單想賺錢(qián),還想體現(xiàn)自己的價(jià)值。
于是我開(kāi)始去上英文課。我報(bào)了很多所學(xué)校,當(dāng)?shù)氐囊凰囆g(shù)學(xué)院也錄取了我。那段時(shí)間我們鬧得很厲害,我當(dāng)時(shí)就曾想到跟他離婚,至少應(yīng)暫時(shí)遠(yuǎn)離這種無(wú)休止的爭(zhēng)吵,所以后選擇了紐約視覺(jué)藝術(shù)學(xué)院。
我們之間的爭(zhēng)執(zhí)雖然都很瑣碎,但是每天每時(shí)每刻都會(huì)發(fā)生,久而久之,互相傷了感情,并且誰(shuí)都不愿意妥協(xié),我也曾經(jīng)提出我們?nèi)タ椿橐鲱檰?wèn),但他一口回絕。
我的心境很復(fù)雜,從本意上說(shuō),我太希望有個(gè)家,有孩子,我很喜歡孩子,他也是。但我們又怕有孩子,因?yàn)樾那榭偸遣粚?duì),婚姻從來(lái)沒(méi)有穩(wěn)定的感覺(jué),所以常常是誰(shuí)也不碰誰(shuí)。到現(xiàn)在,我挺后悔的,如果當(dāng)時(shí)我們互相不是崩得那么緊的話(huà),有了孩子后說(shuō)不定婚姻不會(huì)那么糟糕。
依歌說(shuō)這話(huà)的時(shí)候,目光中流露著遺憾??稍诋?dāng)時(shí),如果真的有了孩子,在大人都沒(méi)有能力掌控自己的婚姻走向的時(shí)候,孩子的成長(zhǎng)是不是又會(huì)重蹈父親的舊轍呢?
和他當(dāng)時(shí)離開(kāi)中國(guó)一樣,我賭氣離開(kāi)明尼蘇達(dá)來(lái)到紐約。對(duì)于未來(lái),我們都不知道結(jié)果。但很明顯的感覺(jué)是,我離開(kāi)之后,我們的關(guān)系反而好了很多,我甚至打算畢業(yè)之后回明尼蘇達(dá)??蓻](méi)想到又出現(xiàn)了新問(wèn)題,同班有另外一個(gè)男生開(kāi)始追我,他開(kāi)始對(duì)我不放心,經(jīng)常打電話(huà)質(zhì)問(wèn)我的去向,我當(dāng)然也不示弱,跟他對(duì)著吵。為了得到獎(jiǎng)學(xué)金,我?guī)缀跛械臅r(shí)間都泡在工作室里,常常工作到后半夜。有一回竟忘記了他的生日,那天半夜三點(diǎn)我剛回到寢室就接到他的電話(huà),“我今天一整天都在等你的電話(huà),你怎么能夠忘記今天的日子?”其實(shí)生日賀卡我已經(jīng)寄出,只是比原來(lái)的日子晚了一天。我精疲力盡忍無(wú)可忍,我們?cè)陔娫?huà)里開(kāi)始吵架,整整兩個(gè)小時(shí),一直吵到雙方精疲力竭,都覺(jué)得分手是的出路。
畢業(yè)的時(shí)候我們辦了離婚手續(xù),而且從此形同路人,斷了聯(lián)系。我的第一段婚姻宣告解體。
離婚6年之后,在談到這段痛苦周折不斷的婚姻時(shí),依歌說(shuō)離婚后她很后悔。
“你后悔什么呢?”我問(wèn)她。
我后悔我沒(méi)有給兩個(gè)人更多的機(jī)會(huì)。后來(lái)我慢慢才明白,因?yàn)槲覀兌继舾?、脆弱,都太在乎?duì)方,才導(dǎo)致關(guān)系緊崩到毫無(wú)彈性,如果能保持一種白開(kāi)水一樣的感情,就不會(huì)弄成這樣。我現(xiàn)在心態(tài)比較平和了,也懂得遷就別人,但那時(shí)候就認(rèn)為男人應(yīng)該遷就女人。
離婚之后我回去拿東西的時(shí)候,他帶我去了當(dāng)年我們倆都喜歡的那家餐館,這喚起了我對(duì)我們?cè)谀羌也宛^每次吃飯都吵架的記憶。他說(shuō)他很感激我曾經(jīng)給了他有名有實(shí)的婚姻生活,我當(dāng)年那樣苛刻待你,如果換了別人早就跟我離婚了。他說(shuō)你知道嗎,我發(fā)現(xiàn)美國(guó)有很多地方不好,比如離婚就太容易了,兩人一簽字,不到兩個(gè)星期就離婚了,在中國(guó)哪有這么容易啊,光調(diào)解就夠拖著你了。這些話(huà)是我們認(rèn)識(shí)多年來(lái),他說(shuō)的明確的表達(dá)悔意的話(huà),可惜我當(dāng)時(shí)還希望他表達(dá)得更明確一點(diǎn)兒,顯然我的要求太高了。
依歌的敘述一直有些混亂,不知是不是她的藝術(shù)家氣質(zhì)在影響著她,常常是一邊講述著對(duì)前夫的種種不滿(mǎn),“難以忍受的是他從來(lái)不說(shuō)sorry,無(wú)論他是對(duì)還是錯(cuò),即使是他明明知道是自己錯(cuò)了,也寧可跟你冷戰(zhàn)幾個(gè)星期,絕不低頭……”一邊又不斷用十分肯定的語(yǔ)氣說(shuō),他的前夫是她所接觸過(guò)的所有的男人中誠(chéng)實(shí)的一個(gè)人,“他從來(lái)都是怎么想就怎么說(shuō)……”。似乎她并不明白自己究竟要的是什么。
離婚之后,依歌多年尋尋覓覓,像一片浮萍,飄浮不定,不時(shí)有其它的男人出現(xiàn)在她的生活里,她卻始終徘徊未嫁,不是不想嫁,而是不敢嫁,怕嫁錯(cuò)人。直到她有一天,來(lái)美國(guó)探親的母親看著她時(shí)那痛惜懊悔的眼神,令她大為吃驚,她這才意識(shí)到事業(yè)通過(guò)努力是可以得到的,而感情和婚姻生活卻是可遇而不可求的,今生今世如果沒(méi)有第二次的婚姻的交代,母親都會(huì)死不瞑目。于是她毅然決然與同居了3年卻患有婚姻恐懼癥的男友痛苦分手,轉(zhuǎn)身嫁了一個(gè)與她相識(shí)僅數(shù)月的男人。兩個(gè)人在拉斯維加斯舉行婚禮前夜,那個(gè)50歲的男人走在街頭對(duì)每一個(gè)路過(guò)的人說(shuō):“我們明天就要結(jié)婚了!”興奮得如同孩子。在加拿大渡蜜月時(shí),新婚的丈夫看著神思恍惚的她說(shuō),依歌,你可不可以挽著我的手,假裝喜歡我不行嗎?她當(dāng)時(shí)邁出去的腳停在空中,步子遲遲沒(méi)有踩下,一種撕心裂肺的痛突然涌上心頭,她撲向他的懷抱,從此開(kāi)始了她另一段堪稱(chēng)幸福的婚姻。
麥克是一個(gè)粗線(xiàn)條的人,不敏感,也沒(méi)有太多的語(yǔ)言,但給人很踏實(shí)的感覺(jué)。他也有過(guò)婚史,而我經(jīng)過(guò)了婚姻和數(shù)次戀愛(ài)之后,也變得比較實(shí)際與平和?,F(xiàn)在我懂得,那種所謂死去活來(lái)的感情不過(guò)是過(guò)眼煙云,成功的婚姻里必須有的是彼此的信任、關(guān)懷和包容,至于其它的可以通過(guò)時(shí)間慢慢磨合。我已經(jīng)42歲了,不可能用我的后半生再作嘗試,而50歲的他愿意放棄現(xiàn)有的穩(wěn)定工作跟我回中國(guó),也是在用自己的犧牲作出一種表示,這讓我對(duì)我們的未來(lái)更有信心了。

