縱觀歷史上的知識(shí)巨人和藝術(shù)巨匠,很快就會(huì)注意到一個(gè)不尋常的現(xiàn)象:他們中很多人是移民或難民,從雨果、W·H·奧登、納博科夫到塞爾維亞裔美國(guó)科學(xué)家特斯拉、居里夫人和弗洛伊德。這個(gè)偉人榜上排在首位的是天才中的天才:愛因斯坦。1905年是他的“奇跡之年”,他發(fā)表了至少4部突破性的科學(xué)著作。這些成就是在他從德國(guó)移居到瑞士之后取得的。
當(dāng)今移民話題缺失的就是這一回避不了的事實(shí):大批卓越人才在外國(guó)開花結(jié)果,尤其是美國(guó),新移民充滿創(chuàng)新熱情是它的一個(gè)鮮明特征。今天,外國(guó)出生的居民在美國(guó)人口中僅占13%,但是他們獲得的專利占全美的近三分之一,他們中的諾貝爾獎(jiǎng)得主占美國(guó)的四分之一。
原因何在?遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)就能造就創(chuàng)新天才?
如果不得不給予解釋,我們通常采用一種令人滿意的說法:來到異國(guó)他鄉(xiāng)的移民雖然衣衫襤褸,但是他們意志堅(jiān)定,渴望成功。移民工作勤奮。移民有支持他的家庭和祖國(guó)更大的關(guān)系網(wǎng)為后盾。
這是一種鼓舞人心的做法,但是又具有欺騙性。強(qiáng)烈的動(dòng)機(jī)可以解釋為何移民和難民在他們選擇的領(lǐng)域獲得了成功,但是解釋不了他們?yōu)楹尉哂蟹欠驳膭?chuàng)造力,解釋不了他們的天才。
“打破常規(guī)”是創(chuàng)新前提
有一項(xiàng)研究給出了一種很有意思的解釋。幾項(xiàng)研究都證明了“打破常規(guī)”在智力發(fā)展中的作用。一旦打破常規(guī),我們的世界就會(huì)天翻地覆,時(shí)空線索就會(huì)失去平衡。
2011年,荷蘭心理學(xué)家西莫內(nèi)·里特爾牽頭搞了一項(xiàng)研究,研究結(jié)果發(fā)表在美國(guó)《實(shí)驗(yàn)社會(huì)心理學(xué)雜志》上。研究人員讓一部分研究對(duì)象按照“錯(cuò)誤”的順序做早餐,另一部分研究對(duì)象按照常規(guī)準(zhǔn)備早餐。第一組研究對(duì)象,即打破常規(guī)者,他們總是表現(xiàn)出更多的“認(rèn)知靈活性”,這是創(chuàng)新思維的前提。
這表明移民的創(chuàng)新能力不是因?yàn)樗谋ж?fù)而是因?yàn)樗幵谶吘?。很多移民擁有心理學(xué)家奈杰爾·巴伯所謂的“斜透視”能力。脫離自己熟悉的地方,他們從另一個(gè)角度看世界,而這種新的視角使之能夠超越僅僅有才干的人。用哲學(xué)家朔彭豪爾的話說:人才能夠擊中別人無法擊中的目標(biāo),天才能夠擊中別人看不到的目標(biāo)。
弗洛伊德就是一個(gè)典型。小時(shí)候,他和家人隨著移民潮從奧匈帝國(guó)的邊陲來到維也納。在1913年前,這座城市土生土長(zhǎng)的當(dāng)?shù)厝瞬坏狡淙丝诘囊话?。弗洛伊德試圖融入這座城市。他穿皮短褲,玩當(dāng)?shù)氐乃_克紙牌,但是作為猶太移民,他一直沒有得到完全的認(rèn)可。他是一個(gè)局內(nèi)的局外人,與主流的距離足夠遠(yuǎn),能以新的眼光看世界,又足夠近,能宣傳自己的思想。
瑪麗·居里則生在波蘭長(zhǎng)在波蘭,但她對(duì)自己的祖國(guó)缺乏求學(xué)機(jī)會(huì)感到失望。1891年,24歲的她移民到巴黎。開始的時(shí)候,她的生活非常艱難,白天學(xué)習(xí),晚上當(dāng)家庭教師。不過,兩年后她獲得了物理學(xué)位,這是她光彩照人的科學(xué)事業(yè)的開始,她后來兩度獲得諾貝爾獎(jiǎng)。
“經(jīng)驗(yàn)開放性”最為重要
賓夕法尼亞大學(xué)認(rèn)知心理學(xué)家斯科特·巴里·考夫曼說,當(dāng)然,像居里夫人和弗洛伊德這樣的具有超常創(chuàng)新能力的人物有很多特質(zhì),不過他們的“經(jīng)驗(yàn)開放性”最為重要。這對(duì)整個(gè)社會(huì)似乎也適用。
比如日本這個(gè)國(guó)家,歷來屬于世界上最封閉的社會(huì)。加利福尼亞大學(xué)的迪恩·西蒙頓對(duì)日本580年到1939年的歷史進(jìn)行了研究。他在美國(guó)《人的性格和社會(huì)心理雜志》上發(fā)表文章,將日本不同時(shí)期(從移民、國(guó)外旅行等)獲得的“額外文化輸入”與醫(yī)藥、哲學(xué)、繪畫和文學(xué)等領(lǐng)域的成就做了對(duì)比。西蒙頓發(fā)現(xiàn)了一個(gè)始終如一的相互關(guān)系:日本越開放,成就越大。
西蒙頓認(rèn)為,外來的新思想未必直接激發(fā)創(chuàng)新。它們的存在只是一種刺激因素。有些人開始看到自己很多文化習(xí)慣的隨意性,對(duì)新的可能性持開放心態(tài)。他說,一旦你認(rèn)識(shí)到還有另外一種做事或思考的方式,那么各種新的渠道就會(huì)向你打開。他得出結(jié)論說:“認(rèn)識(shí)文化的多樣化有助于解放心智。”
歷史證明了這一點(diǎn)。在古希臘,享有部分公民權(quán)的外僑對(duì)這個(gè)城邦的輝煌成就做出了很大貢獻(xiàn)。文藝復(fù)興時(shí)期的佛羅倫薩從衰落中的拜占庭帝國(guó)招募了最優(yōu)秀的人才。即便不請(qǐng)自來的“額外的文化輸入”,就像英國(guó)統(tǒng)治下的印度,有時(shí)也會(huì)激發(fā)創(chuàng)造力。文化的混合帶來了19世紀(jì)末的“孟加拉文藝復(fù)興”。
里特和她的同事2014年在英國(guó)《創(chuàng)造力研究雜志》上發(fā)表的研究報(bào)告說,人們不需要直接參與打破常規(guī)來提高自己的創(chuàng)新思維。這表明即使非移民也可以從新移民的不同之處受益。
當(dāng)然,并不是所有的文化碰撞都有好的結(jié)局,也并非所有的移民都能成為天才。逆境能激勵(lì)一些人成為偉人,也會(huì)讓一些人絕望。不過,在我們糾結(jié)于自己的移民和難民政策時(shí),把歡迎進(jìn)入視為開明的利己行為而非施舍才是明智之舉。一旦創(chuàng)新之風(fēng)興起,我們將呼吸到更令人興奮的空氣。