他曾是北大的傳奇天才，為專(zhuān)門(mén)培養(yǎng)他，北大還把他送到美國(guó)深造。可這個(gè)天之驕子，卻在美國(guó)從此一蹶不振，淪落到四處蹭飯，送外賣(mài)、端盤(pán)子。下面出國(guó)留學(xué)網(wǎng)來(lái)說(shuō)說(shuō)北大天才去美國(guó)深造后淪落20多年。
……
而30年后的今天，他卻用一件事，
就轟動(dòng)震驚了整個(gè)世界!
他，就是張益唐
1955年他出生在上海，
父親是電氣工程系教授，
母親在機(jī)關(guān)工作。
他從小就愛(ài)看書(shū)，有過(guò)目不忘的本事，
4歲就能熟練背出100多個(gè)國(guó)家的首都，
歷朝歷代的年號(hào)和皇帝，
大字還沒(méi)識(shí)幾個(gè)，
就連問(wèn)帶猜看完了《西游記》等原著。
然而由于身處那個(gè)年代，
他的求學(xué)之路十分坎坷。
8歲時(shí)，外婆給了他一些零花錢(qián)，
在小伙伴眼里，他簡(jiǎn)直是奇葩，
不買(mǎi)零食也不買(mǎi)玩具，
而是買(mǎi)了一本《十萬(wàn)個(gè)為什么》。
書(shū)中提到了幾個(gè)世界級(jí)的數(shù)學(xué)難題，
而書(shū)中最后一段的內(nèi)容是：
“看來(lái)這些問(wèn)題，
還要留給未來(lái)的數(shù)學(xué)家去解決，
讀者們努力吧?！?BR> 當(dāng)時(shí)的他可能怎么也沒(méi)想到，
這個(gè)“未來(lái)的數(shù)學(xué)家”，就是自己!
《十萬(wàn)個(gè)為什么》引發(fā)了，
他對(duì)數(shù)學(xué)的強(qiáng)烈興趣，
9歲時(shí)，他就驚奇地，
自己證出了“勾股定理”。
1978年，全國(guó)恢復(fù)高考，
他欣喜若狂，廢寢忘食地，
自學(xué)數(shù)學(xué)和物理，
不久后，就以?xún)?yōu)異成績(jī)，
一腳邁進(jìn)了中國(guó)頂級(jí)學(xué)府，
北京大學(xué)的大門(mén)。
他是北大的風(fēng)云人物，
因?yàn)樗麑?shí)在是太天才了，
同學(xué)王小東誰(shuí)都不服，唯獨(dú)服他：
“在我心里，張益唐是唯一一個(gè)，
數(shù)學(xué)天分比我高的。”
崇拜他的姑娘從學(xué)校南門(mén)排到了北門(mén)。
張益唐靠前第二排，左手邊第二個(gè)
之后，他又跟隨著名數(shù)論專(zhuān)家潘承彪，
在北大讀了3年碩士。
而時(shí)任北大數(shù)學(xué)系主任的丁石孫，
對(duì)他欣賞已久，1984年，
第一時(shí)間就推薦他去美國(guó)留學(xué)。
丁石孫
然后他就一個(gè)小箱子，一個(gè)挎包，
一雙木頭筷子，還有一本《古文觀止》，
帶著簡(jiǎn)單的行李和雄心壯志，
就踏上了去往美國(guó)的飛機(jī)。
可他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，此行，
非但沒(méi)讓他在學(xué)業(yè)上再攀高峰，
反而讓他淪落到送外賣(mài)、端盤(pán)子!
他的興趣是數(shù)論，可現(xiàn)代數(shù)學(xué)中，
數(shù)論沒(méi)什么實(shí)際用處，
代數(shù)幾何卻屬于應(yīng)用數(shù)學(xué)。
丁石孫希望他出國(guó)能學(xué)代數(shù)幾何，
成為有利于中國(guó)發(fā)展的實(shí)用性人才。
為國(guó)家利益，他毅然放棄了個(gè)人興趣，
進(jìn)入美國(guó)普渡大學(xué)后，轉(zhuǎn)到代數(shù)幾何方向，
雖不是自己真正的興趣，
可他仍全心全意投入學(xué)習(xí)，
絲毫不理會(huì)異國(guó)他鄉(xiāng)的陌生與疾苦，
只為有朝一日學(xué)成，報(bào)效祖國(guó)。
他的導(dǎo)師是美籍臺(tái)裔教授莫宗堅(jiān)，
他跟隨這位導(dǎo)師虛心學(xué)習(xí)，
還告訴導(dǎo)師，自己準(zhǔn)備把“雅可比猜想”，
作為博士論文，莫宗堅(jiān)感到很驚訝，
這是數(shù)學(xué)界的著名難題，
因?yàn)檫@個(gè)猜想的棘手程度，
曾在世界數(shù)學(xué)界被形容為：
“一個(gè)災(zāi)難性的問(wèn)題”，
而他一個(gè)初出茅廬的中國(guó)學(xué)生，
又有什么能耐?
美籍臺(tái)裔數(shù)學(xué)家莫宗堅(jiān)
而萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，短短兩年時(shí)間，
他就完成了博士論文，
成功的證明了著名難題“雅可比猜想”!
可那時(shí)他的證明是建立在，
導(dǎo)師莫宗堅(jiān)的一個(gè)研究成果之上，
當(dāng)全世界的數(shù)學(xué)家們，
蜂擁而上研究他的論文時(shí)，
卻發(fā)現(xiàn)了他的導(dǎo)師莫宗堅(jiān)的研究有誤。
他雖是兩年就完成了博士論文，
可這樣的得罪導(dǎo)師的結(jié)果，
卻是讓他幾乎無(wú)法畢業(yè)。
普渡大學(xué)規(guī)定博士生學(xué)制最長(zhǎng)到七年，
他就苦等到第七年，終于獲得了博士學(xué)位。
可事情還沒(méi)完，
導(dǎo)師莫宗堅(jiān)雖認(rèn)可他“十分出色的論文答辯”，
卻拒絕為他書(shū)寫(xiě)工作推薦信。
而在美國(guó)博士畢業(yè)，
得不到導(dǎo)師的推薦信，
他根本就無(wú)法在學(xué)術(shù)界立足，
更不可能有任何研究機(jī)構(gòu)愿意錄用他。
一個(gè)天才，
僅僅因?yàn)閷?dǎo)師的一封推薦信，
才華無(wú)處施展，以至于漂泊半生!
之后為在美國(guó)活下去，
他不得不另謀出路，
他的一個(gè)朋友，
開(kāi)了一家Subway連鎖快餐廳，
知道他的困境后，主動(dòng)邀請(qǐng)他去幫忙。
之后他不僅在餐廳遞盤(pán)子、洗碗，
還做過(guò)快遞小哥，在汽車(chē)旅館當(dāng)過(guò)小工，
沒(méi)有固定工作和收入，溫飽都是問(wèn)題，
常常窮到兜里摸不出一分錢(qián)，
只能借住在朋友家的地下室，
過(guò)得極其落魄。
朋友說(shuō)：
“他的才華一直沒(méi)有被很多人認(rèn)識(shí)到，
甚至很多朋友還瞧不起他，
覺(jué)得他到處漂流，甚至到處蹭飯，
對(duì)他相當(dāng)過(guò)分，常常冷嘲熱諷。
那時(shí)他非常低落的時(shí)候，
丁石孫教授竭力邀請(qǐng)他回北大，
可他覺(jué)得以這個(gè)狀態(tài)回去，
不是自己想要的結(jié)果，
而拒絕了丁石孫校長(zhǎng)，
這個(gè)決定他后來(lái)一直沒(méi)有解釋過(guò)，
但是熟悉他的人都看得出來(lái)，
他是在爭(zhēng)一口氣。
張益唐與好友，哲學(xué)家胡平
盡管生活困頓，他卻始終，
沒(méi)有放棄對(duì)數(shù)學(xué)的思考，
其實(shí)以他的天才，
研究實(shí)際點(diǎn)的可以賺錢(qián)的門(mén)道，
肯定也能成功，
可他怎么也放不下數(shù)學(xué)，
就這樣的生活狀態(tài)，
一晃七年過(guò)去了。
1999年，當(dāng)時(shí)在美國(guó)Intel實(shí)驗(yàn)室，
他北大的師弟唐樸祁找到他，
向他請(qǐng)教一個(gè)一直被困擾的數(shù)學(xué)問(wèn)題。
而僅僅三個(gè)星期后，他就解決了，
唐樸祁驚訝的說(shuō)：天才果然還是天才!
他已經(jīng)離開(kāi)學(xué)術(shù)界七年，
怎么在數(shù)學(xué)上還有如此強(qiáng)大的實(shí)力，
這樣的才華不應(yīng)該被埋沒(méi)啊。
實(shí)在看不下去的唐樸祁，
和另一位北大校友，
合力為他在新罕布什爾大學(xué)，
謀得了一份臨時(shí)講師的工作。
之后的他，在學(xué)校里，
是沒(méi)有正規(guī)編制的臨時(shí)工，
隨時(shí)面臨著再失業(yè)的風(fēng)險(xiǎn)，
可他憑借出色的教學(xué)才華，
在這所學(xué)校穩(wěn)穩(wěn)站住了腳跟，
盡管他平時(shí)沉默寡言，
但講學(xué)卻極為幽默，
他的熱情都在數(shù)學(xué)上，
他的人氣在教師中是最高的。
除了教學(xué)，
他還常和學(xué)生們說(shuō)：
我不相信金錢(qián)是成功唯一的選擇標(biāo)準(zhǔn)。
也許，我們可以?huà)旰芏噱X(qián)，
但賺錢(qián)賺多了并不一定就等于說(shuō)，
你的人生就確實(shí)有意義。
所以，如果我們是有志于做學(xué)問(wèn)的話(huà)，
我建議你不要輕易放棄你的理想。
他是這樣去說(shuō)，也是這樣去做的，
他自己就從未放棄過(guò)理想，
而為了理想，他也一直堅(jiān)守著孤獨(dú)。
直到48歲，他才和一個(gè)華裔姑娘結(jié)了婚，
但是婚后他們也不常在一起，
因?yàn)樗枰环N孤獨(dú)的思考空間，
她不理解他的數(shù)學(xué)研究，但理解他這個(gè)人，
她能做的就是默默支持，不去妨礙他。
那段時(shí)間，他每次授課完畢，
就一頭鉆進(jìn)自己的數(shù)學(xué)世界遨游，
開(kāi)始研究起了世紀(jì)難題：
孿生素?cái)?shù)猜想。
孿生素?cái)?shù)的問(wèn)題，已有約200年歷史，
1900年，德國(guó)數(shù)學(xué)家大衛(wèi)?希爾伯特，
提出了23個(gè)最重要的數(shù)學(xué)問(wèn)題，
而和孿生素?cái)?shù)猜想一起被提出的，
是著名的“哥德巴赫猜想”和“黎曼猜想”，
可見(jiàn)孿生素?cái)?shù)猜想的地位。
盡管兩百多年來(lái)，有無(wú)數(shù)學(xué)者多次努力，
可直到2011年，
關(guān)于孿生素?cái)?shù)猜想的研究，
仍沒(méi)取得任何進(jìn)展。
甚至有當(dāng)代學(xué)者覺(jué)得，
有生之年可能都看不到這個(gè)答案了。
可他偏偏想攻克這個(gè)不可能，
人無(wú)癖，便無(wú)趣，
人無(wú)癖，就活得百無(wú)聊賴(lài)，
人有癖，功夫花在所癖之事上，
物我兩忘，不是高人，就是妙人，
而他既是高人，也是妙人!
張益唐的孿生素?cái)?shù)猜想稿紙
2012年7月3日，
他前往科羅拉多州拜訪朋友齊雅格，
順便為其兒子輔導(dǎo)數(shù)學(xué)功課。
授課之余，朋友讓他小憩一會(huì)，
他就到住所后院散步，后院里有兩株樹(shù)，
不時(shí)會(huì)有小鹿來(lái)樹(shù)蔭下納涼，
他就抽著煙等著，看能不能等到梅花鹿。
沒(méi)想到，鹿沒(méi)來(lái)，
他醞釀半生的靈感卻來(lái)了!
為他直接打開(kāi)了孿生素?cái)?shù)的大門(mén)。
之后，他用幾個(gè)月的時(shí)間，
一口氣完成了《素?cái)?shù)間的有界距離》。
2013年4月17日，
他把論文提交給了《數(shù)學(xué)年刊》，
而他的文章直接到了，
當(dāng)今頂級(jí)的解析數(shù)論專(zhuān)家，
亨里克·伊萬(wàn)尼茨那里審核。
而伊萬(wàn)尼茨第一眼看到這篇論文時(shí)，
第一反應(yīng)是：“這不可能對(duì)”，
但之后又拿起來(lái)說(shuō)：
“這不像胡說(shuō)八道?！?BR> 接下去的一個(gè)禮拜，
伊萬(wàn)尼茨不斷看這篇論文，
不斷地說(shuō)：
他有非常，非常，非常好的想法。
第二個(gè)禮拜，伊萬(wàn)尼茨終于，
完全看懂了他的思路。
第三個(gè)禮拜，伊萬(wàn)尼茨開(kāi)始，
給論文逐字逐句地挑毛病。
最終，這位世界頂級(jí)數(shù)論專(zhuān)家，
得出了這樣的結(jié)論：
這項(xiàng)研究是一流的，
我徹底地研究過(guò)發(fā)現(xiàn)，
連一個(gè)小瑕疵都沒(méi)有。
還對(duì)《數(shù)學(xué)年刊》表示：
我很高興地強(qiáng)烈推薦，
貴刊接受并發(fā)表此論文。
而他的這項(xiàng)研究，
究竟有多逆天呢?
諾丁漢大學(xué)物理教師安東尼奧·帕蒂拉，
舉了個(gè)有趣的例子：
假如在素?cái)?shù)王國(guó)里，
素?cái)?shù)只能找鄰近的同類(lèi)結(jié)婚，
那3、5、7、11這種小素?cái)?shù)，
找對(duì)象都很容易。
但是素?cái)?shù)越大，對(duì)象就越難找。
但是根據(jù)張益唐的發(fā)現(xiàn)，
素?cái)?shù)和下一個(gè)素?cái)?shù)的距離，
應(yīng)該小于或等于七千萬(wàn)。
孤獨(dú)的數(shù)字不會(huì)持續(xù)孤獨(dú)下去，
總有另一個(gè)素?cái)?shù)與之匹配。
換言之，對(duì)于“大齡光棍”素?cái)?shù)來(lái)說(shuō)，
七千萬(wàn)步之內(nèi)，必有芳草。
他研究成果就是成功把，
大海撈針的力氣活，
縮短到在水塘里撈針，
而他給出的方法還可以，
把水塘撈針輕松變?yōu)?，游泳池里撈針?BR> 也許最后變成在碗里撈針還需要一些時(shí)間，
但這已經(jīng)是指日可待，
光是給出了這一偉大框架就已經(jīng)是，
讓全世界數(shù)學(xué)家瞠目結(jié)舌的壯舉了!
《數(shù)學(xué)年刊》地位權(quán)威，審稿嚴(yán)格，
交上去的稿件幾個(gè)月后，
甚至幾年后才刊登都是常事。
可他的論文僅僅3個(gè)星期就被采納了，
《數(shù)學(xué)年刊》創(chuàng)刊130年來(lái)，
最快接受論文的紀(jì)錄誕生了!
令國(guó)際數(shù)學(xué)界更為震驚的是，
當(dāng)他們找到這篇論文的作者時(shí)，
他居然是在一所不太知名的大學(xué)里，
擔(dān)任臨時(shí)講師，籍籍無(wú)名，
而且他甚至幾乎沒(méi)發(fā)表過(guò)專(zhuān)業(yè)論文。
可就是這樣一個(gè)世界數(shù)學(xué)界，
幾乎都沒(méi)人知道的中國(guó)人，
他的證明，被認(rèn)為可能超過(guò)，
數(shù)學(xué)家陳景潤(rùn)的“1+2”證明，
短短數(shù)月間，他就幾乎拿遍了，
數(shù)學(xué)領(lǐng)域的所有榮譽(yù)。
《自然》、《科學(xué)美國(guó)人》等主流媒體，
紛紛爭(zhēng)搶報(bào)道他的重大發(fā)現(xiàn)。
5月20日，
《紐約時(shí)報(bào)》大篇幅報(bào)道了他：
“這一工作很深邃，結(jié)論非常深刻?！?BR> 5月22日，
老牌英國(guó)報(bào)紙《衛(wèi)報(bào)》刊登文章，
文章標(biāo)題是：
鮮為人知的教授在折磨了，
數(shù)世紀(jì)數(shù)學(xué)精英的大問(wèn)題上，邁進(jìn)了一大步。
印度主流報(bào)紙甚至把他，
與印度歷史上最偉大的，
天才數(shù)學(xué)家拉馬努金相媲美。
雖然他在數(shù)學(xué)領(lǐng)域的專(zhuān)業(yè)貢獻(xiàn)，
與我們的生活有著很遠(yuǎn)距離，
可他卻為中國(guó)在世界學(xué)術(shù)領(lǐng)域，
插上了一面國(guó)旗，
證明了中國(guó)數(shù)學(xué)家的能力與成就。
那時(shí)已年近60的他，
在沉寂三十年后，終于名揚(yáng)世界，
不鳴則已，一鳴驚人!
而當(dāng)他得知自己論文，
被《數(shù)學(xué)年刊》刊登的消息后，
一向低調(diào)的他沒(méi)有告訴任何好友，
只是給妻子打了個(gè)電話(huà)，說(shuō)：
“你最近留意一下媒體和報(bào)紙，
也許會(huì)看到我的名字?！?BR> 妻子說(shuō)：
“你喝多了吧?又胡說(shuō)什么?”
直到網(wǎng)上鋪天蓋都是他的消息時(shí)，
他的妻子又吃驚又欣喜，
急忙給他打電話(huà)，可愛(ài)地說(shuō)：
既然出了名，記得把頭發(fā)梳好。
2014年，他獲瑞典皇家科學(xué)院，
瑞典皇家音樂(lè)學(xué)院，
瑞典皇家藝術(shù)學(xué)院聯(lián)合設(shè)立的，
Rolf Schock獎(jiǎng)中的數(shù)學(xué)獎(jiǎng)。
同年8月，在韓國(guó)首爾的國(guó)際數(shù)學(xué)家大會(huì)上，
他獲邀請(qǐng)?jiān)陂]幕式前作全會(huì)一小時(shí)邀請(qǐng)報(bào)告。
9月，又獲得麥克阿瑟天才獎(jiǎng)。
并得到美國(guó)普林斯頓高等研究院，
訪問(wèn)學(xué)者的邀請(qǐng)，被直接聘為正教授。
可功成名就后，
吃盡半生苦頭的他，
卻還是一如既往地低調(diào)。
他閉口不談當(dāng)年和導(dǎo)師的過(guò)往，
即使對(duì)最親密的朋友也三緘其口，
每每有人提起，他就會(huì)說(shuō)：
這個(gè)事情都過(guò)去了，我不想談。
芝加哥大學(xué)數(shù)學(xué)教授見(jiàn)到他后，
對(duì)他印象十分深刻：
我印象里他非常內(nèi)向，
可能大多數(shù)數(shù)學(xué)家對(duì)拿獎(jiǎng)的事，
都非常低調(diào)，但他看上去實(shí)在太低調(diào)了，
好像得獎(jiǎng)對(duì)他一點(diǎn)影響都沒(méi)有?！?BR> 紐約大學(xué)理工學(xué)院教授楊鼎參加過(guò)，
三次他的報(bào)告會(huì)，楊鼎說(shuō)：
你以為你會(huì)看到一個(gè)想顯示，
自己有多么聰明的這么一個(gè)人，
但張益唐在他無(wú)比出色的報(bào)告會(huì)上，
一點(diǎn)都沒(méi)顯擺過(guò)什么。
另一位哈佛的教授Barry Mazur說(shuō)：
自己完全被張益唐所表現(xiàn)出的，
堅(jiān)韌和勇敢獨(dú)立的樣子震撼了。
現(xiàn)在的他還遠(yuǎn)沒(méi)有止步，
又馬不停蹄地研究起其他世界難題來(lái)。
可能幾十年才頓悟，也可能一生無(wú)解，
但他不在乎，因?yàn)樗騺?lái)把，
“板凳要坐十年冷，文章不寫(xiě)半句空”，
作為自己的座右銘。
他從不關(guān)心金錢(qián)和榮譽(yù)，
只喜歡躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)，
管他冬夏與春秋，一心一意，
沉迷在自己的興趣里，
這，就是他最大的幸福。
有人曾問(wèn)他：“如果你出不來(lái)，
是不是覺(jué)得一生就毀掉了?”
他卻回答：
“我覺(jué)得沒(méi)什么，我活得好好的?！?BR> 沒(méi)有人能像他這樣，
淡定地面對(duì)不公平的境遇，
也沒(méi)有人能像他那樣，蟄伏幾十年，
在無(wú)人理解，不受認(rèn)可下，
然后一夜之間成為傳奇!
這一切都源于他的天賦與熱愛(ài)，
可更是源于他的執(zhí)著與堅(jiān)持，
天賦可以承擔(dān)短暫的精彩，
可唯有堅(jiān)持才能賦予永恒。
他是當(dāng)今中國(guó)最勵(lì)志傳奇的人物，
無(wú)論處于何種境地，
他都能處之泰然，不改其志!
這不僅是極大的正能量，
更是對(duì)當(dāng)今中國(guó)浮躁學(xué)術(shù)界的一種鞭策!
張益唐，這樣的數(shù)學(xué)家，
真是值得我們?yōu)樗c(diǎn)贊!