在父親節(jié)那天應(yīng)該思考如何做父親
不久便就快到父親節(jié)。也許在很多人看來，在這個節(jié)日討論如何做父親，是恰逢其時的。但我以為，如何做父親，即使這不是個偽問題，也難有答案。他已做了父親，還和他討論如何做父親?多少有點畫蛇添足。
但世上要討論這問題的人很多，他們在討論的時候，偷換了概念，不是在說如何做父親，而是在討論如何做個好父親。這要么太功利，要么太宏大。
比如諷刺過中國人不會做父親、要在民國初開“父范學(xué)堂”的魯迅先生，就在1919年10月宏大地寫下《我們現(xiàn)在怎樣做父親?》一文，他想“革命要革到老子身上”，以“對于從來認(rèn)為神圣不可侵犯的父子問題，發(fā)表一點意見”。
先生的結(jié)論是，要在愛的前提下，做“覺醒的父母”，標(biāo)準(zhǔn)是“完全應(yīng)該是義務(wù)的，利他的，犧牲的”。他還說這“很不易做;而在中國尤不易做”。
先生由父子問題，又想到“中國覺醒的人，為想隨順長者解放幼者，便須一面清結(jié)舊帳，一面開辟新路。就是開首所說的"自己背著因襲的重?fù)?dān)，肩住了黑暗的閘門，放他們到寬闊光明的地方去;此后幸福的度日，合理的做人。"這是一件極偉大的要緊的事，也是一件極困苦艱難的事”。
現(xiàn)在的社會環(huán)境已不同于先生那個時代，因此我以為，討論在這世上做個父親，也不必盡以革命語言做宏大敘事。盡管做父親自有其生養(yǎng)、教育孩子之嚴(yán)肅和不易的一面，可我還是認(rèn)為父子關(guān)系沒那么偉岸挺拔高聳入云。我做父親16年了，我最期望的父子關(guān)系，是中國民間俗話說的“多年父子成兄弟”，這是充滿生活細(xì)節(jié)的男人對兒子的感覺。
可惜我還沒有這樣的感覺，因為我兒子還只是初中畢業(yè)。盡管有賴于如今牛奶多了、肉多了，他的個頭超過我近20公分，但他依然還是我不懂事的兒子，好多話不能說，還不能成為我的兄弟。
而我和自己的父親也沒有這樣的感覺，這囿于我的經(jīng)歷。上世紀(jì)80年代初上大學(xué)離開家鄉(xiāng)后，我四海漂泊，少有和他在一起的時候。遙想當(dāng)年上大學(xué)，他送我去學(xué)校，朱自清《背影》里對父親的酸楚思念，我曾經(jīng)有過。可惜沒有“多年父子成兄弟”般地推杯換盞說說心里話的時候。這或者是我這種上世紀(jì)60年代出生的人的命運?
我們早年的整個生活環(huán)境，要求你拼命讀書考上大學(xué)，然后離開家鄉(xiāng)。這正像魯迅在《吶喊》的自序中說的，“我要到N進(jìn)K學(xué)堂去了，仿佛是想走異路，逃異地，去尋求別樣的人們”。以至于當(dāng)自己能獨立生活、養(yǎng)家糊口之后，我卻不知道應(yīng)該拿自己的哪一套語言，來和自己一直生活在小縣城的父親，談?wù)勀腥酥g的事。盡管這些年來我也有兄弟般的朋友，如星辰般散落在我曾經(jīng)走過的一些城市，與他們推杯換盞之際，說盡作為一個男人的喜悅哀愁，但我內(nèi)心深處卻更想和自己父親說。不知天下如我這般做上父親的中年人是否也如此想?
今年父親節(jié)恰逢中考結(jié)束。這兩天陪兒子中考，看到不少家長和孩子，其中有很多父親。印象較深的，是在電梯里碰到一位因女兒中考沒有睡好覺的父親，他惺忪的眼袋被女兒極為隨便地說成老男人必有的東西。嬉笑之際，這位父親毫無尊嚴(yán)，卻十分滿足。這樣的待遇我也經(jīng)常受到。我曾經(jīng)笑著和妻子說，“如今兒子說話像老子，老子說話像兒子”說完，我立刻糾正是“老子說話像孫子”，嬉笑之余也是滿意之極。
我雖無能反駁設(shè)立“父范學(xué)堂”的必要，但我的確不喜歡嚴(yán)肅地討論如何做父親，尤其不喜歡把它放進(jìn)宏大歷史，比如進(jìn)化論歷史的語境去思考。
在中國正經(jīng)八百地討論如何做父親，并非從魯迅才開始。魯迅反感的“三綱五常”，第二綱就是討論父子問題的，說的是“父為子綱”，其具體要求是“子不言父過”。這看似是在樹立父親無可動搖的權(quán)威，但卻不僅堵死了父子成為好朋友的道路，還使威嚴(yán)赫赫的父權(quán)經(jīng)常帶病維持著一種虛妄，維持著男人不能有錯的形象。對此，我還要弱弱地補充一句，我是很懷疑男人不能哭的，所謂“男兒有淚不輕彈”未必有多少英雄主義的光輝。
總而言之，我不是很能接受從社會責(zé)任談到父子關(guān)系，尤不喜歡從父權(quán)角度來談父親如何教育兒子要有擔(dān)當(dāng)。但從來談父子，似乎都是老子英雄兒要好漢，至少父親教育出一個有出息的兒子，才是最正確的父子關(guān)系，為此還有“養(yǎng)不教父之過”的著名論斷。要不然，就流行自朱自清濫觴的滿腹對父親酸楚的回憶，以及對自己年輕時不屑父親啰嗦的不屑。
除此兩個方向，關(guān)于如何做父親真好像再沒什么經(jīng)典語句。我的閱讀有限，沒看到自古以來中國以父親為主題的多少詩歌。唐詩宋詞里好像也沒有如孟郊《慈母吟》那般口口相傳的關(guān)于父親的詩句?？梢娮龊酶赣H是自古的難題，他可能只有一個不那么讓人看好的、屬于父權(quán)社會的標(biāo)準(zhǔn)：嚴(yán)厲。
在中國有個關(guān)于標(biāo)準(zhǔn)化的好父親和好母親的成語：嚴(yán)父慈母。但對比贊美慈母的文辭歌賦，歌頌嚴(yán)父的話語就寡淡得多了，因此沉浸在“多年父子成兄弟”的感覺中，恐怕無論如何都是當(dāng)父親的最佳選擇了。
但愿天下父親都如我念!
不久便就快到父親節(jié)。也許在很多人看來，在這個節(jié)日討論如何做父親，是恰逢其時的。但我以為，如何做父親，即使這不是個偽問題，也難有答案。他已做了父親，還和他討論如何做父親?多少有點畫蛇添足。
但世上要討論這問題的人很多，他們在討論的時候，偷換了概念，不是在說如何做父親，而是在討論如何做個好父親。這要么太功利，要么太宏大。
比如諷刺過中國人不會做父親、要在民國初開“父范學(xué)堂”的魯迅先生，就在1919年10月宏大地寫下《我們現(xiàn)在怎樣做父親?》一文，他想“革命要革到老子身上”，以“對于從來認(rèn)為神圣不可侵犯的父子問題，發(fā)表一點意見”。
先生的結(jié)論是，要在愛的前提下，做“覺醒的父母”，標(biāo)準(zhǔn)是“完全應(yīng)該是義務(wù)的，利他的，犧牲的”。他還說這“很不易做;而在中國尤不易做”。
先生由父子問題，又想到“中國覺醒的人，為想隨順長者解放幼者，便須一面清結(jié)舊帳，一面開辟新路。就是開首所說的"自己背著因襲的重?fù)?dān)，肩住了黑暗的閘門，放他們到寬闊光明的地方去;此后幸福的度日，合理的做人。"這是一件極偉大的要緊的事，也是一件極困苦艱難的事”。
現(xiàn)在的社會環(huán)境已不同于先生那個時代，因此我以為，討論在這世上做個父親，也不必盡以革命語言做宏大敘事。盡管做父親自有其生養(yǎng)、教育孩子之嚴(yán)肅和不易的一面，可我還是認(rèn)為父子關(guān)系沒那么偉岸挺拔高聳入云。我做父親16年了，我最期望的父子關(guān)系，是中國民間俗話說的“多年父子成兄弟”，這是充滿生活細(xì)節(jié)的男人對兒子的感覺。
可惜我還沒有這樣的感覺，因為我兒子還只是初中畢業(yè)。盡管有賴于如今牛奶多了、肉多了，他的個頭超過我近20公分，但他依然還是我不懂事的兒子，好多話不能說，還不能成為我的兄弟。
而我和自己的父親也沒有這樣的感覺，這囿于我的經(jīng)歷。上世紀(jì)80年代初上大學(xué)離開家鄉(xiāng)后，我四海漂泊，少有和他在一起的時候。遙想當(dāng)年上大學(xué)，他送我去學(xué)校，朱自清《背影》里對父親的酸楚思念，我曾經(jīng)有過。可惜沒有“多年父子成兄弟”般地推杯換盞說說心里話的時候。這或者是我這種上世紀(jì)60年代出生的人的命運?
我們早年的整個生活環(huán)境，要求你拼命讀書考上大學(xué)，然后離開家鄉(xiāng)。這正像魯迅在《吶喊》的自序中說的，“我要到N進(jìn)K學(xué)堂去了，仿佛是想走異路，逃異地，去尋求別樣的人們”。以至于當(dāng)自己能獨立生活、養(yǎng)家糊口之后，我卻不知道應(yīng)該拿自己的哪一套語言，來和自己一直生活在小縣城的父親，談?wù)勀腥酥g的事。盡管這些年來我也有兄弟般的朋友，如星辰般散落在我曾經(jīng)走過的一些城市，與他們推杯換盞之際，說盡作為一個男人的喜悅哀愁，但我內(nèi)心深處卻更想和自己父親說。不知天下如我這般做上父親的中年人是否也如此想?
今年父親節(jié)恰逢中考結(jié)束。這兩天陪兒子中考，看到不少家長和孩子，其中有很多父親。印象較深的，是在電梯里碰到一位因女兒中考沒有睡好覺的父親，他惺忪的眼袋被女兒極為隨便地說成老男人必有的東西。嬉笑之際，這位父親毫無尊嚴(yán)，卻十分滿足。這樣的待遇我也經(jīng)常受到。我曾經(jīng)笑著和妻子說，“如今兒子說話像老子，老子說話像兒子”說完，我立刻糾正是“老子說話像孫子”，嬉笑之余也是滿意之極。
我雖無能反駁設(shè)立“父范學(xué)堂”的必要，但我的確不喜歡嚴(yán)肅地討論如何做父親，尤其不喜歡把它放進(jìn)宏大歷史，比如進(jìn)化論歷史的語境去思考。
在中國正經(jīng)八百地討論如何做父親，并非從魯迅才開始。魯迅反感的“三綱五常”，第二綱就是討論父子問題的，說的是“父為子綱”，其具體要求是“子不言父過”。這看似是在樹立父親無可動搖的權(quán)威，但卻不僅堵死了父子成為好朋友的道路，還使威嚴(yán)赫赫的父權(quán)經(jīng)常帶病維持著一種虛妄，維持著男人不能有錯的形象。對此，我還要弱弱地補充一句，我是很懷疑男人不能哭的，所謂“男兒有淚不輕彈”未必有多少英雄主義的光輝。
總而言之，我不是很能接受從社會責(zé)任談到父子關(guān)系，尤不喜歡從父權(quán)角度來談父親如何教育兒子要有擔(dān)當(dāng)。但從來談父子，似乎都是老子英雄兒要好漢，至少父親教育出一個有出息的兒子，才是最正確的父子關(guān)系，為此還有“養(yǎng)不教父之過”的著名論斷。要不然，就流行自朱自清濫觴的滿腹對父親酸楚的回憶，以及對自己年輕時不屑父親啰嗦的不屑。
除此兩個方向，關(guān)于如何做父親真好像再沒什么經(jīng)典語句。我的閱讀有限，沒看到自古以來中國以父親為主題的多少詩歌。唐詩宋詞里好像也沒有如孟郊《慈母吟》那般口口相傳的關(guān)于父親的詩句?？梢娮龊酶赣H是自古的難題，他可能只有一個不那么讓人看好的、屬于父權(quán)社會的標(biāo)準(zhǔn)：嚴(yán)厲。
在中國有個關(guān)于標(biāo)準(zhǔn)化的好父親和好母親的成語：嚴(yán)父慈母。但對比贊美慈母的文辭歌賦，歌頌嚴(yán)父的話語就寡淡得多了，因此沉浸在“多年父子成兄弟”的感覺中，恐怕無論如何都是當(dāng)父親的最佳選擇了。
但愿天下父親都如我念!