提起大學(xué)生在美出國打工，恐怕很多人的印象還停留在上世紀(jì)八九十年代的中國留學(xué)生上華人餐館洗盤子、貼補(bǔ)學(xué)費(fèi)的階段。然而不爭的事實(shí)是，隨著美國私立大學(xué)學(xué)費(fèi)的上漲(根據(jù)U.S. News的統(tǒng)計，美國大學(xué)學(xué)費(fèi)的價格指數(shù)在過去十年內(nèi)增長了80%)，哪怕你真有吃苦耐勞的精神，洗盤子的這點(diǎn)收入也只能是杯水車薪?，F(xiàn)在不論是對美國學(xué)生還是國際學(xué)生，“出國打工”的意義主要還是為給自己的求學(xué)經(jīng)歷添上與眾不同的一筆，或是為日常花銷掙點(diǎn)零花錢，再或者——尤其是對容易拿到助學(xué)金、經(jīng)濟(jì)壓力較小的美國學(xué)生來說——就是純粹為了“have fun”(好玩)。
想掙零錢，做調(diào)酒師吧
來到哥倫比亞大學(xué)的第一學(xué)期，我就被這里濃濃的打工氛圍給鎮(zhèn)住了：且不論有同樣大一的美國朋友剛來紐約一個月，已經(jīng)找到了好幾份實(shí)習(xí)與家教的工作，即使在校園里信步走走，也可以隨處看到招聘兼職辦公室助理、研究助理、視頻制作人乃至貼海報人員的小廣告。這些工作的門檻不高，不過薪水也成正比：比如哥大一些研究中心有時會雇學(xué)生在各個教學(xué)樓里貼海報，為他們的講座做宣傳，然后支付每小時8美元的工資。在圖書館打工也很常見：坐在前臺幫忙登記圖書的出入、幫借書者找書，在善本和手稿圖書館幫忙存取資料，既于他人有益又不失風(fēng)雅。如果樂得清閑，還可以選擇為哥大的“公共安全部”工作——這個聽起來“高大上”的工作，職責(zé)基本就是給宿舍樓看大門：只要坐在宿舍門口，在每個學(xué)生進(jìn)門時掃描他們的學(xué)生卡，確認(rèn)沒有閑雜人員進(jìn)入就可以了。這種工作一般交給專業(yè)保安，白天也雇學(xué)生來換換班。有一次我走進(jìn)宿舍，猛然發(fā)現(xiàn)幫我刷卡的不是五大三粗的看門大叔，而是一起上文學(xué)課的同學(xué)。只見她目不轉(zhuǎn)睛地讀著文學(xué)課布置的《堂吉訶德》，刷卡時連頭都不抬一下，真有點(diǎn)“看著小說就把錢掙了”的意思。
當(dāng)然，最酷炫的出國打工莫過于在哥倫比亞大學(xué)官方的調(diào)酒機(jī)構(gòu)工作了。這個1965年成立的學(xué)生公司幾十年來已經(jīng)把無數(shù)的哥大學(xué)生培養(yǎng)成了專業(yè)的調(diào)酒師，他們業(yè)余時間便面帶微笑出沒在紐約城大大小小的宴席聚會上，在客人的觥籌交錯之間掙到18美元至40美元不等的時薪。想成為調(diào)酒師的學(xué)生必須先報名參加一門250美元、五個課時的調(diào)酒課程——根據(jù)哥大的說法，這個價碼的課程，給學(xué)生做練習(xí)時還能提供真酒而不是顏料，在全國范圍內(nèi)也是絕無僅有的優(yōu)惠。組團(tuán)報名還能再打折——每到學(xué)期伊始，總有同學(xué)在Facebook上的哥大群里呼朋喚友：“有沒有人想做酒保的呀?和我一道走起吧!”想?？岬?、想掙零錢的、想在派對上自己調(diào)酒的……報名上課的學(xué)生可謂源源不斷。只要年滿18歲就可以報名，雖然只有年滿21歲的學(xué)生才能品嘗自己的作品。然而，哥大調(diào)酒機(jī)構(gòu)是出了名的寬進(jìn)嚴(yán)出：要想成為機(jī)構(gòu)認(rèn)證的調(diào)酒師，不僅要背下一大堆調(diào)酒配方和酒精安全須知，以期通過筆試，還要參加一個通過率只有20%的操作面試。正因如此，盡管我見到過好多朋友手捧一本小冊子悶頭苦背雞尾酒配方，還沒聽說他們當(dāng)中有誰取得了服務(wù)大眾的機(jī)會。不過，一旦有幸成為哥大調(diào)酒機(jī)構(gòu)認(rèn)證的調(diào)酒師，就能在哥大的羽翼下放心安全地打工了。哥大調(diào)酒機(jī)構(gòu)每年要收到各種機(jī)構(gòu)大約1200個雇傭哥大調(diào)酒師的請求。根據(jù)哥大的規(guī)定，雇主不能在請求中對調(diào)酒師的性別、種族、性取向提出要求，并且還要為每位調(diào)酒師報銷從服務(wù)地點(diǎn)到哥大的出租車費(fèi)。哥大調(diào)酒機(jī)構(gòu)就如同調(diào)酒師們背后的工會一般：比起我們印象中缺乏勞動保障的餐館打工，這份工作簡直是人人夢寐以求的奢侈品了。
坐辦公室鍛煉腦細(xì)胞
如果不滿足于這些體力勞動型的崗位，哥大也給學(xué)生提供了不少坐辦公室的機(jī)會。最典型的莫過于“辦公室助理”。大一那年，我就在看到一張招聘廣告后按圖索驥，在哥大的社會經(jīng)濟(jì)研究及政策中心做了一段時間辦公室助理。這差不多是一份財務(wù)會計的工作，負(fù)責(zé)核對研究中心上上下下每一筆報銷費(fèi)用和發(fā)票上的數(shù)字是否一致，最多用得上一點(diǎn)四則運(yùn)算。大概由于比貼海報技術(shù)含量高一點(diǎn)，這份工作時薪12美元，工作上半天能掙出一禮拜的伙食費(fèi)。不過對國際學(xué)生來說，找一份辦公室助理的工作倒不是圖錢，而是有可以借此申請到SSN(美國的社會安全卡)、獲得開始在美積累信用的好處。而對學(xué)校來說，辦公室里的瑣事也犯不上請專人來管理，就地取材雇幾個勤奮耐勞的常春藤學(xué)生，豈不是美事一樁?
要是嫌以上打工還不夠“學(xué)術(shù)”，那么還可以考慮做研究助理之類更鍛煉腦細(xì)胞的工作。研究助理的工作既有工資，又不失為以后申請研究生、找工作時添一筆漂亮的履歷，聽上去實(shí)在很美，找起來卻很困難。實(shí)際上，哥大很多研究所都把研究助理的崗位預(yù)留給了Federal Work Study Program(聯(lián)邦半工半讀計劃)的學(xué)生——根據(jù)聯(lián)邦政府和大學(xué)共同建立的這個資助體系，很多美國公民身份的學(xué)生可以通過在校打工支付一部分學(xué)費(fèi)。我的美國朋友中有在哥大戰(zhàn)爭與和平研究所做過軍事研究的，有在東亞研究中心寫過研究報告的……而對我們這些國際學(xué)生來說，對這份美差就只有流口水的份兒了。我們?nèi)粢滥奈唤淌谌眰€研究助理，還得給人家一封封去郵件：“您好，請問您這里還需不需要人手啊?……”
俗話說教學(xué)相長，既然研究助理這樣的學(xué)術(shù)機(jī)會難得，索性去找一份給別人上課的工作，自己鞏固知識的同時也能有可觀的收入。一學(xué)期能得到1800美元補(bǔ)貼的助教工作自然是眾口垂涎的差事，門檻也最高，需要和研究生、博士生一起競爭。不過除了學(xué)校官方設(shè)置的助教之外，各種課外輔導(dǎo)也生意火爆。比如說，哥大的體育部門就常年為哥大的體育特長生們招聘各個科目的輔導(dǎo)員——因?yàn)轶w育特長生申請哥大時，SAT等硬性分?jǐn)?shù)的要求會低一些，所以體育部門總擔(dān)心他們跟不上哥大課程的節(jié)奏，出資為他們請輔導(dǎo)員。經(jīng)濟(jì)專業(yè)的我就在為兩位哥大的運(yùn)動健將輔導(dǎo)經(jīng)濟(jì)入門課，也是督促自己復(fù)習(xí)一下經(jīng)濟(jì)學(xué)原理。做這種“家教”，不僅有每周按時從學(xué)校領(lǐng)工資的好處，還會有體育部門的負(fù)責(zé)人幫助督促學(xué)生好好學(xué)習(xí)。而我的美國室友則選擇在學(xué)校之外另辟一條蹊徑，通過家教網(wǎng)站找到了紐約的兩個中學(xué)生，為他們輔導(dǎo)數(shù)學(xué)和物理。
為職業(yè)生涯做實(shí)習(xí)
再“高級”一些的出國打工就是為職業(yè)生涯做準(zhǔn)備的實(shí)習(xí)了。隨著年級一點(diǎn)點(diǎn)升高，同學(xué)見面聊的也不再只是趣聞八卦，加入了“暑假在哪里實(shí)習(xí)呢”、“今年畢業(yè)找工作形勢嚴(yán)峻啊”之類的話題。美國同學(xué)有些從大一開始就在校外實(shí)習(xí)：還是拿我那位忙碌的室友舉例子吧，她已經(jīng)在房地產(chǎn)行業(yè)跌打滾爬了兩年，現(xiàn)在每周三天都要一早出門上班。對國際學(xué)生來說，找一家公司正式帶薪實(shí)習(xí)需要動用寶貴的OPT(美國移民局授予持F-1簽證的學(xué)生在校外的工作許可，有效期通常12個月)，沒有薪酬的實(shí)習(xí)連地鐵錢都要自己出，這筆賬怎么算都劃不來。后來，我通過哥大職業(yè)教育中心申請到了一個遠(yuǎn)程實(shí)習(xí)項(xiàng)目，為一家咨詢公司遠(yuǎn)程工作。雖然不直接從公司領(lǐng)薪水，但是一學(xué)期下來會從學(xué)校得到一筆補(bǔ)貼金。這時候便充分感受到了仰賴學(xué)校做“靠山”的好處：你為別人打工，學(xué)校還給你發(fā)錢，這得是有多鼓勵學(xué)生的打工精神啊!
寒假回國，見到上海紐約大學(xué)的一位美國朋友。問她感覺中國學(xué)生和國際學(xué)生有什么不同，她回答說，美國同學(xué)一到周末就喜歡出去做英語家教、做翻譯，而中國學(xué)生好像很少想到去打工。我感覺她的評價可能失之偏頗：畢竟美國學(xué)生比起中國學(xué)生少了回家這個選項(xiàng)，而且上海紐約大學(xué)也剛剛迎來第一批新生——大一的中國學(xué)生可能還沒實(shí)施打工計劃呢。我認(rèn)識的國內(nèi)大學(xué)生也多有豐富的打工經(jīng)歷：做家教、在咖啡館做服務(wù)員、為化妝品做校園推廣，還有在學(xué)校組織下集體在某個簽約單位實(shí)習(xí)的。不過若論學(xué)校對學(xué)生打工的支持，恐怕還沒有像哥大這樣從坐辦公室到站酒吧臺無所不包、任君挑選的。
話說回來，哥大濃郁的出國打工氣氛還是要?dú)w功于得天獨(dú)厚的地理位置：且不論坐地鐵二十分鐘就能到達(dá)市中心公司密布的辦公區(qū)，就算是聽著曼哈頓大街小巷間上班族們的步履匆匆，也讓人心頭涌起走出校園去小試牛刀的沖動。然而從另一個角度想，比起那些坐落在鄉(xiāng)間市郊的大學(xué)和文理學(xué)院以及它們的安安靜靜專心做學(xué)問的學(xué)生，我們是否也損失了一絲象牙塔應(yīng)有的淡然呢?
想掙零錢，做調(diào)酒師吧
來到哥倫比亞大學(xué)的第一學(xué)期，我就被這里濃濃的打工氛圍給鎮(zhèn)住了：且不論有同樣大一的美國朋友剛來紐約一個月，已經(jīng)找到了好幾份實(shí)習(xí)與家教的工作，即使在校園里信步走走，也可以隨處看到招聘兼職辦公室助理、研究助理、視頻制作人乃至貼海報人員的小廣告。這些工作的門檻不高，不過薪水也成正比：比如哥大一些研究中心有時會雇學(xué)生在各個教學(xué)樓里貼海報，為他們的講座做宣傳，然后支付每小時8美元的工資。在圖書館打工也很常見：坐在前臺幫忙登記圖書的出入、幫借書者找書，在善本和手稿圖書館幫忙存取資料，既于他人有益又不失風(fēng)雅。如果樂得清閑，還可以選擇為哥大的“公共安全部”工作——這個聽起來“高大上”的工作，職責(zé)基本就是給宿舍樓看大門：只要坐在宿舍門口，在每個學(xué)生進(jìn)門時掃描他們的學(xué)生卡，確認(rèn)沒有閑雜人員進(jìn)入就可以了。這種工作一般交給專業(yè)保安，白天也雇學(xué)生來換換班。有一次我走進(jìn)宿舍，猛然發(fā)現(xiàn)幫我刷卡的不是五大三粗的看門大叔，而是一起上文學(xué)課的同學(xué)。只見她目不轉(zhuǎn)睛地讀著文學(xué)課布置的《堂吉訶德》，刷卡時連頭都不抬一下，真有點(diǎn)“看著小說就把錢掙了”的意思。
當(dāng)然，最酷炫的出國打工莫過于在哥倫比亞大學(xué)官方的調(diào)酒機(jī)構(gòu)工作了。這個1965年成立的學(xué)生公司幾十年來已經(jīng)把無數(shù)的哥大學(xué)生培養(yǎng)成了專業(yè)的調(diào)酒師，他們業(yè)余時間便面帶微笑出沒在紐約城大大小小的宴席聚會上，在客人的觥籌交錯之間掙到18美元至40美元不等的時薪。想成為調(diào)酒師的學(xué)生必須先報名參加一門250美元、五個課時的調(diào)酒課程——根據(jù)哥大的說法，這個價碼的課程，給學(xué)生做練習(xí)時還能提供真酒而不是顏料，在全國范圍內(nèi)也是絕無僅有的優(yōu)惠。組團(tuán)報名還能再打折——每到學(xué)期伊始，總有同學(xué)在Facebook上的哥大群里呼朋喚友：“有沒有人想做酒保的呀?和我一道走起吧!”想?？岬?、想掙零錢的、想在派對上自己調(diào)酒的……報名上課的學(xué)生可謂源源不斷。只要年滿18歲就可以報名，雖然只有年滿21歲的學(xué)生才能品嘗自己的作品。然而，哥大調(diào)酒機(jī)構(gòu)是出了名的寬進(jìn)嚴(yán)出：要想成為機(jī)構(gòu)認(rèn)證的調(diào)酒師，不僅要背下一大堆調(diào)酒配方和酒精安全須知，以期通過筆試，還要參加一個通過率只有20%的操作面試。正因如此，盡管我見到過好多朋友手捧一本小冊子悶頭苦背雞尾酒配方，還沒聽說他們當(dāng)中有誰取得了服務(wù)大眾的機(jī)會。不過，一旦有幸成為哥大調(diào)酒機(jī)構(gòu)認(rèn)證的調(diào)酒師，就能在哥大的羽翼下放心安全地打工了。哥大調(diào)酒機(jī)構(gòu)每年要收到各種機(jī)構(gòu)大約1200個雇傭哥大調(diào)酒師的請求。根據(jù)哥大的規(guī)定，雇主不能在請求中對調(diào)酒師的性別、種族、性取向提出要求，并且還要為每位調(diào)酒師報銷從服務(wù)地點(diǎn)到哥大的出租車費(fèi)。哥大調(diào)酒機(jī)構(gòu)就如同調(diào)酒師們背后的工會一般：比起我們印象中缺乏勞動保障的餐館打工，這份工作簡直是人人夢寐以求的奢侈品了。
坐辦公室鍛煉腦細(xì)胞
如果不滿足于這些體力勞動型的崗位，哥大也給學(xué)生提供了不少坐辦公室的機(jī)會。最典型的莫過于“辦公室助理”。大一那年，我就在看到一張招聘廣告后按圖索驥，在哥大的社會經(jīng)濟(jì)研究及政策中心做了一段時間辦公室助理。這差不多是一份財務(wù)會計的工作，負(fù)責(zé)核對研究中心上上下下每一筆報銷費(fèi)用和發(fā)票上的數(shù)字是否一致，最多用得上一點(diǎn)四則運(yùn)算。大概由于比貼海報技術(shù)含量高一點(diǎn)，這份工作時薪12美元，工作上半天能掙出一禮拜的伙食費(fèi)。不過對國際學(xué)生來說，找一份辦公室助理的工作倒不是圖錢，而是有可以借此申請到SSN(美國的社會安全卡)、獲得開始在美積累信用的好處。而對學(xué)校來說，辦公室里的瑣事也犯不上請專人來管理，就地取材雇幾個勤奮耐勞的常春藤學(xué)生，豈不是美事一樁?
要是嫌以上打工還不夠“學(xué)術(shù)”，那么還可以考慮做研究助理之類更鍛煉腦細(xì)胞的工作。研究助理的工作既有工資，又不失為以后申請研究生、找工作時添一筆漂亮的履歷，聽上去實(shí)在很美，找起來卻很困難。實(shí)際上，哥大很多研究所都把研究助理的崗位預(yù)留給了Federal Work Study Program(聯(lián)邦半工半讀計劃)的學(xué)生——根據(jù)聯(lián)邦政府和大學(xué)共同建立的這個資助體系，很多美國公民身份的學(xué)生可以通過在校打工支付一部分學(xué)費(fèi)。我的美國朋友中有在哥大戰(zhàn)爭與和平研究所做過軍事研究的，有在東亞研究中心寫過研究報告的……而對我們這些國際學(xué)生來說，對這份美差就只有流口水的份兒了。我們?nèi)粢滥奈唤淌谌眰€研究助理，還得給人家一封封去郵件：“您好，請問您這里還需不需要人手啊?……”
俗話說教學(xué)相長，既然研究助理這樣的學(xué)術(shù)機(jī)會難得，索性去找一份給別人上課的工作，自己鞏固知識的同時也能有可觀的收入。一學(xué)期能得到1800美元補(bǔ)貼的助教工作自然是眾口垂涎的差事，門檻也最高，需要和研究生、博士生一起競爭。不過除了學(xué)校官方設(shè)置的助教之外，各種課外輔導(dǎo)也生意火爆。比如說，哥大的體育部門就常年為哥大的體育特長生們招聘各個科目的輔導(dǎo)員——因?yàn)轶w育特長生申請哥大時，SAT等硬性分?jǐn)?shù)的要求會低一些，所以體育部門總擔(dān)心他們跟不上哥大課程的節(jié)奏，出資為他們請輔導(dǎo)員。經(jīng)濟(jì)專業(yè)的我就在為兩位哥大的運(yùn)動健將輔導(dǎo)經(jīng)濟(jì)入門課，也是督促自己復(fù)習(xí)一下經(jīng)濟(jì)學(xué)原理。做這種“家教”，不僅有每周按時從學(xué)校領(lǐng)工資的好處，還會有體育部門的負(fù)責(zé)人幫助督促學(xué)生好好學(xué)習(xí)。而我的美國室友則選擇在學(xué)校之外另辟一條蹊徑，通過家教網(wǎng)站找到了紐約的兩個中學(xué)生，為他們輔導(dǎo)數(shù)學(xué)和物理。
為職業(yè)生涯做實(shí)習(xí)
再“高級”一些的出國打工就是為職業(yè)生涯做準(zhǔn)備的實(shí)習(xí)了。隨著年級一點(diǎn)點(diǎn)升高，同學(xué)見面聊的也不再只是趣聞八卦，加入了“暑假在哪里實(shí)習(xí)呢”、“今年畢業(yè)找工作形勢嚴(yán)峻啊”之類的話題。美國同學(xué)有些從大一開始就在校外實(shí)習(xí)：還是拿我那位忙碌的室友舉例子吧，她已經(jīng)在房地產(chǎn)行業(yè)跌打滾爬了兩年，現(xiàn)在每周三天都要一早出門上班。對國際學(xué)生來說，找一家公司正式帶薪實(shí)習(xí)需要動用寶貴的OPT(美國移民局授予持F-1簽證的學(xué)生在校外的工作許可，有效期通常12個月)，沒有薪酬的實(shí)習(xí)連地鐵錢都要自己出，這筆賬怎么算都劃不來。后來，我通過哥大職業(yè)教育中心申請到了一個遠(yuǎn)程實(shí)習(xí)項(xiàng)目，為一家咨詢公司遠(yuǎn)程工作。雖然不直接從公司領(lǐng)薪水，但是一學(xué)期下來會從學(xué)校得到一筆補(bǔ)貼金。這時候便充分感受到了仰賴學(xué)校做“靠山”的好處：你為別人打工，學(xué)校還給你發(fā)錢，這得是有多鼓勵學(xué)生的打工精神啊!
寒假回國，見到上海紐約大學(xué)的一位美國朋友。問她感覺中國學(xué)生和國際學(xué)生有什么不同，她回答說，美國同學(xué)一到周末就喜歡出去做英語家教、做翻譯，而中國學(xué)生好像很少想到去打工。我感覺她的評價可能失之偏頗：畢竟美國學(xué)生比起中國學(xué)生少了回家這個選項(xiàng)，而且上海紐約大學(xué)也剛剛迎來第一批新生——大一的中國學(xué)生可能還沒實(shí)施打工計劃呢。我認(rèn)識的國內(nèi)大學(xué)生也多有豐富的打工經(jīng)歷：做家教、在咖啡館做服務(wù)員、為化妝品做校園推廣，還有在學(xué)校組織下集體在某個簽約單位實(shí)習(xí)的。不過若論學(xué)校對學(xué)生打工的支持，恐怕還沒有像哥大這樣從坐辦公室到站酒吧臺無所不包、任君挑選的。
話說回來，哥大濃郁的出國打工氣氛還是要?dú)w功于得天獨(dú)厚的地理位置：且不論坐地鐵二十分鐘就能到達(dá)市中心公司密布的辦公區(qū)，就算是聽著曼哈頓大街小巷間上班族們的步履匆匆，也讓人心頭涌起走出校園去小試牛刀的沖動。然而從另一個角度想，比起那些坐落在鄉(xiāng)間市郊的大學(xué)和文理學(xué)院以及它們的安安靜靜專心做學(xué)問的學(xué)生，我們是否也損失了一絲象牙塔應(yīng)有的淡然呢?