“你說他們都在想什么呢?”這是我這個(gè)新老師通過和學(xué)生的一段交流后，經(jīng)常好奇的一個(gè)問題。年長的同事半開玩笑地跟我說：“這個(gè)問題不要琢磨，若真知道學(xué)生每天都在想什么，你會(huì)瘋掉的。”之所以會(huì)產(chǎn)生這種好奇，原因有兩個(gè)，一是雖然我至今仍是個(gè)酷青年，但十七八歲的本科生做事的方式還是時(shí)不時(shí)讓我驚訝，使我不情愿地承認(rèn)世界上大概真有“代溝”這東西。二是讓我覺得很有意思的，是英國大學(xué)里很強(qiáng)調(diào)師生雙方都能有“職業(yè)范”，尊重并維護(hù)師生區(qū)別。你可以很受學(xué)生歡迎或喜歡，但“和學(xué)生打成一片”這樣的老師在英國大學(xué)里，不論是在學(xué)生間還是同事間，大多不會(huì)得到認(rèn)可。這不是我所在的學(xué)校獨(dú)有的現(xiàn)象，而是英國高校的普遍氛圍。
教育學(xué)研究對(duì)這個(gè)現(xiàn)象的解釋很簡單：學(xué)生支付學(xué)費(fèi)來上學(xué)，期待遇見的是有權(quán)威性、能答疑解惑的老師，而非能和自己談天說地的“酷表親”。這是學(xué)生對(duì)教師職業(yè)的尊重，反過來，老師也應(yīng)該對(duì)學(xué)生這個(gè)“職業(yè)”表示尊重。我第一次和負(fù)責(zé)指導(dǎo)的幾個(gè)本科生見面，就發(fā)現(xiàn)確實(shí)如此。師生界限其實(shí)不需我劃，而是英國學(xué)生自己就習(xí)慣性地在言談舉止中劃出來的。他們自然喜歡有故事的老師，但并不希望有老師參與到學(xué)術(shù)之外的話題。另外，院系也會(huì)特別叮囑老師，只負(fù)責(zé)學(xué)生的學(xué)術(shù)發(fā)展，其他問題有專門的學(xué)生工作負(fù)責(zé)人。
乍聽起來對(duì)“職業(yè)性”的強(qiáng)調(diào)好像疏遠(yuǎn)了師生關(guān)系，但我發(fā)現(xiàn)其實(shí)這種維持距離的相互尊重是件好事。比如聽一些國內(nèi)大學(xué)的老師說，每屆學(xué)生里都會(huì)有“刺頭”，有經(jīng)驗(yàn)的老師總會(huì)有辦法消一消他的銳氣，使“刺頭”學(xué)生更合群。英國大學(xué)對(duì)這種情況處理就完全是另一個(gè)角度。如果遇到學(xué)生語言挑釁或者有“態(tài)度問題”，老師首先會(huì)假定這是學(xué)生因家庭或?qū)W業(yè)壓力等原因，缺乏安全感或者缺乏自信的反應(yīng)。因?yàn)樵趶?qiáng)調(diào)師生各司其職的氛圍下，默認(rèn)的共識(shí)是老師一定是師生關(guān)系上的優(yōu)勢(shì)，處于弱勢(shì)的學(xué)生有“刺頭”表現(xiàn)未必是年輕氣盛，更可能是因一些困擾而急于表現(xiàn)和證明自己。因此處理辦法不是消銳氣，而是尋找讓學(xué)生感到困擾的緣由。
來英國7年，發(fā)現(xiàn)英國社會(huì)雖不教條但很刻板，這“師”與“生”的差別就是一個(gè)例子。我想，學(xué)生扎堆在一起的時(shí)候，估計(jì)也少不了八卦：“你說老師們都在想什么呢?”我常常覺得這種刻板背后是鞭策每一個(gè)人的一種認(rèn)真：老師要有老師的風(fēng)范，學(xué)生要有學(xué)生的樣子。校園里兩個(gè)平行群體各盡其責(zé)，未嘗不是一個(gè)值得借鑒的師生模式。