2001年，小堂叔考上了北京大學(xué)，媽媽對(duì)12歲的我說，你一定要好好學(xué)習(xí)，將來爭(zhēng)取像小叔一樣有出息。我不知天高地厚地說，我將來要比小叔更有出息，我要出國(guó)去世界級(jí)名校留學(xué)！媽媽笑著說，要真有那天，家里就是砸鍋賣鐵也要把你供出去。
當(dāng)初只是一時(shí)狂言，但2008年秋，已讀大三的我出于對(duì)平庸的恐懼，真的萌生了出國(guó)留學(xué)的強(qiáng)烈欲望。我自己打了打算盤，我們家只是普通工薪家庭，哪怕是相對(duì)低廉的留學(xué)項(xiàng)目，恐怕也要搭上爸媽半生的積蓄甚至家里的房子。但想到自己算是家里最有升值空間的資產(chǎn)，想到媽媽砸鍋賣鐵的諾言，我坦然地在視頻聊天時(shí)對(duì)家人說出了自己的留學(xué)打算，希望他們?yōu)槲一I款。
但當(dāng)我語畢，屏幕那邊卻是一陣尷尬的沉默。在我的追問下，爸媽吞吐道出了讓我震驚的事實(shí)：2007年股市井噴，失去了理智的爸爸不僅將家里的所有存款都扔入股市，甚至還慫恿外公外婆將畢生積蓄投進(jìn)自己戶頭。但2008年以來股市急轉(zhuǎn)直下，一時(shí)的紙上小富很快灰飛煙滅，眼下的市值在刨去外公外婆的本金后已所剩無多。簡(jiǎn)言之，就是家里已拿不出多少錢。最后爸爸說："你要留學(xué)，我不鼓勵(lì)，也不反對(duì)，但你最好靠自己申到獎(jiǎng)學(xué)金，不然除非家里有印鈔機(jī)。"
這個(gè)始料未及的消息給了我很大刺激。但難過、憤怒和無奈過后，我依然不甘就此放棄留學(xué)名校的夢(mèng)想。我安慰自己說，也許股票會(huì)解套，也許我能申到獎(jiǎng)學(xué)金，就先且走且看，把自己能做的做好吧。
所以，我還是加入了浩蕩的留學(xué)準(zhǔn)備軍，努力保持漂亮的GPA，備戰(zhàn)托福和GRE，四處尋覓實(shí)習(xí)。周末我經(jīng)常一早備好三頓口糧，去自習(xí)樓學(xué)一整天；晚上宿舍斷電后，還到整夜都亮燈的走廊背單詞。日子單調(diào)而清苦，但我固執(zhí)地選擇相信，我的努力和獎(jiǎng)學(xué)金之間可以換算，眼下的苦是值得的。
然而，努力雖換來了一點(diǎn)點(diǎn)的進(jìn)步，卻無力拉近我和獎(jiǎng)學(xué)金的距離。金融危機(jī)愈演愈烈，各大留學(xué)論壇鋪天蓋地都是海外高校削減獎(jiǎng)學(xué)金、提高國(guó)際學(xué)生學(xué)費(fèi)的消息。2008年冬，一位留學(xué)咨詢師語氣干脆地對(duì)我說："作為文科生，你最好不要期待有獎(jiǎng)學(xué)金，基本不太可能。"我的心頓時(shí)就涼了半截。沒有獎(jiǎng)學(xué)金，我的留學(xué)夢(mèng)就只能寄望于滿目瘡痍的股市了。
但家人從不肯告訴我爸爸捏著哪幾只股票、市值又是多少。每次我問起，媽媽就會(huì)狠狠地瞪向爸爸，而爸爸的口徑永遠(yuǎn)冷冰冰："你不用管。"我只能偶爾上網(wǎng)查查上證綜指，在2008年不斷下行的曲線中拼命抵制絕望，又因2009上半年回升的溫吞焦慮不堪。有幾個(gè)夜晚，我躺在宿舍床上，想到那些毫無后顧之憂備戰(zhàn)留學(xué)的朋友們，想到自己始終沒有著落的留學(xué)資金，委屈的眼淚就默默地冷了雙頰。
到2009年8月，上證綜指連3000點(diǎn)都沒站穩(wěn)，而爸爸大部分資金都是在近5000點(diǎn)的高位下的，能否解套仍是未知之?dāng)?shù)。但我馬上就要大四，抉擇迫在眉梢，我再無資本哄自己捱在股市重牛的幻想中，也沒勇氣靠背負(fù)高額債務(wù)留學(xué)。曾不想要的保研資格，突然因高性價(jià)比，成了難以拒絕的選擇。
2009年9月，在雜亂的心情中，我向國(guó)內(nèi)兩所高校遞交了保研申請(qǐng)。還算幸運(yùn)的是，月底，其中一所錄取了我。在網(wǎng)榜上看到自己的名字，我卻一點(diǎn)兒也高興不起來。興奮的是爸媽，因?yàn)榧依锝K于得以從巨大經(jīng)濟(jì)壓力中解脫。
后來，我不再那么關(guān)心爸爸的股票了。滿腹的遺憾與不甘，在忙碌的碩士學(xué)習(xí)中終于漸漸消磨。只是有時(shí)看到那些留學(xué)成功的朋友們，在網(wǎng)上曬著Harvard、USC等的照片，心底依然有股莫名的暗涌。
2010年回家過年，爸媽告訴我，家里已從股市抽回了大部分資金，交了相中已久的新房的首付。媽媽笑說，我們家終于要住上大房子了。那一刻我突然強(qiáng)烈地感到，我之前吵著要留學(xué)，是強(qiáng)求爸媽犧牲本可安心頤養(yǎng)的晚年，是多么自私！即便留學(xué)是一筆值得的投資，我也該靠自己，而不應(yīng)把責(zé)任推給爸媽。
未來，我也許會(huì)重拾留學(xué)夢(mèng)，也許永遠(yuǎn)不會(huì)。但留學(xué)本身已不那么重要了，因?yàn)槲医K于懂得，有些事情，譬如出身，譬如資本市場(chǎng)的沉浮，并不是我所能左右的。只要努力過，就足以笑對(duì)自己、笑對(duì)生活。