讀后感不僅是抒發(fā)自己的情感,也是對(duì)書籍的評(píng)價(jià)和思考,可以促進(jìn)自己的思考能力和批判思維能力的培養(yǎng)。寫讀后感時(shí),我們可以選取書中的一兩個(gè)關(guān)鍵情節(jié)或人物進(jìn)行深入解析,以展示自己的思考能力。接下來是一些讀者的讀后感,或許能給你對(duì)這本書的評(píng)價(jià)帶來一些新的思路。
張愛玲流言讀后感篇一
每個(gè)作家的背后,總會(huì)有幾段支撐著他們的故事。這些故事,或美好、或哀傷;或圓滿、或殘缺,但總會(huì)成為他們創(chuàng)作的最初。我在整理書架時(shí)發(fā)現(xiàn)了《張愛玲傳》,記得書的結(jié)尾我是隔了許久才看的,因?yàn)檫@個(gè)女人跌宕起伏的一生,讓我這個(gè)若干年后的局外人對(duì)此產(chǎn)生一種微妙的情感。
弱水三千只取一瓢飲。
張愛玲,她是李鴻章的重外孫女、張佩綸的孫女;她出生在腐朽的晚清,見證了家族的輝煌衰??;甘于無(wú)為墮落的父親、勇于追求自由的母親,不幸福的家庭也注定了張愛玲不平凡的感情生活。因?yàn)楦改赣H失敗的婚姻,她不輕易動(dòng)心,直到遇到了那個(gè)對(duì)她一生產(chǎn)生巨大影響的胡蘭成。她不在乎他的家庭、不在乎他的職業(yè),她對(duì)他的愛近乎執(zhí)著。當(dāng)她捎信告訴胡蘭成,她已決心與他斷絕關(guān)系的時(shí)候,沒人知道這個(gè)女人的心用怎樣的痛楚來關(guān)閉她好不容易開啟的心門,即使后來出現(xiàn)了一個(gè)賴雅。這樣執(zhí)著的愛,也許就是造成了張愛玲感情的悲劇。愛,是需要決心的,過于執(zhí)著的愛,也許是種傷害?!疤斓刂械娜f(wàn)物生靈有多少被囚禁、被羈籠,他們可以屬于你,可當(dāng)他們身心分裂而為你擁有時(shí),你實(shí)際并沒有擁有?!蔽疫€年輕,還沒能懂得這種難以摸索的愛情,但張愛玲的故事,給我的啟示是深刻的。
君子之交死生不貳。
沒有一個(gè)人是獨(dú)立于世界而存在的。張愛玲也有與她相知相交的朋友,像蘇青、宋淇等,當(dāng)然還有炎櫻。炎櫻無(wú)疑是她的摯友,在張愛玲初次到香港時(shí),兩人便成為要好的朋友,炎櫻也見證了張愛玲兩場(chǎng)婚姻。她們有著相距甚遠(yuǎn)的性格,卻很好地形成了互補(bǔ),彼此牽掛著。張愛玲在舊金山的時(shí)候,會(huì)因?yàn)檠讬训膩碓L而坐立不安,擔(dān)心她會(huì)失約,戲稱她是“從天而降”,她喜歡炎櫻快樂的笑臉,認(rèn)為她“永遠(yuǎn)都是一眼輕快活潑的流泉”。擁有一個(gè)摯友,無(wú)論現(xiàn)實(shí)多么殘酷,生活多么艱難,依然不會(huì)舍你而去,依然會(huì)有那么幾個(gè)人單純地惦記著你。
欲美之何患無(wú)辭。
“有一天我們的文明,無(wú)論是升華還是浮華,都要成為過去。然而現(xiàn)在還是清如鏡明如水的秋天,我應(yīng)當(dāng)是快樂的?!睆垚哿犭m然身處在亂世,卻依然能夠活在自己淡然的世界中。她書寫的故事創(chuàng)造出了無(wú)數(shù)人物,也許受自身經(jīng)歷的影響,在張愛玲的故事中,大多已被渲染了一股哀傷的氣氛,主人公也多數(shù)被賦上悲劇的色彩。張愛玲總有能力把故事寫進(jìn)讀者的心中,她不在故事的表面停駐,而是深入到情節(jié)的內(nèi)部、到人物的內(nèi)心?!八且黄裹S輕靈、隨風(fēng)而逝的落葉。從枝頭飄落,她的根,再也捉不住她的方向?!彼p輕的下筆,卻給予讀者深深一擊。她的辭藻很美,卻又是那樣的實(shí)在,她的每一句話,無(wú)論濃墨重彩,抑或輕描淡寫,都存在那樣一種美,令人不禁致予難以言表的贊美。
因?yàn)槎?,所以慈悲?BR> 張愛玲流言讀后感篇二
最近心血來潮,又開始讀人物傳記。
其實(shí)我個(gè)人總覺得,讀人物傳記總有那么點(diǎn)光明正大的窺探隱私和比對(duì)生活的人性弱點(diǎn)在里面。
讀到張愛玲,完全是在蝸牛上隨機(jī)而為之的行為,但讀完之后,居然覺得這本是我看過所有版本中最好的一版,有一種撿到寶的感覺。
第一次讀張愛玲的傳記是在大學(xué),完全出于偽文藝青年的需要;第二次讀張愛玲是在工作最為忙碌和無(wú)聊的時(shí)候,因?yàn)橐ジ龊笃?,這是絕對(duì)無(wú)聊但耗時(shí)的工作,當(dāng)時(shí)香港后期公司工作室的茶水間擺著一本張愛玲傳,還是繁體,于是成了打發(fā)時(shí)間的好物。
兩本的作者我都不記得了,但讀罷,絕對(duì)可以肯定兩位的立場(chǎng)和生活境遇絕對(duì)不同,盡管傳記的素材都是一定的,但用不一樣的語(yǔ)言和立場(chǎng)去描述,自然結(jié)果是不同的,依稀記得,特別能分辨出一種是社會(huì)主義情懷,一種是資本主義視角。
而這一版,卻少了些立場(chǎng)性的東西,讓我很喜歡。因?yàn)榛畹浆F(xiàn)在這個(gè)年紀(jì),我們也是在努力從非黑即白的價(jià)值觀中慢慢掙脫出來,個(gè)人認(rèn)為平和和真正辯證的開始看待問題,是人成熟的標(biāo)志,而可能有些人一輩子都沒有成熟,始終處于黑白分明的掙扎階段。
首先文章的語(yǔ)言真的好細(xì)膩,而且有一股子張愛玲文章的語(yǔ)言意境,不知作者是故意而為之,還是本身就習(xí)慣于這樣的筆觸。因?yàn)槲襣oogle了一下作者的資料,實(shí)在不多,便無(wú)從知曉了。
第二就是在描述張愛玲的童年,她的父母,她的愛情,她的寫作,始終想秉持著更加中立的視角,我覺得這個(gè)尤其難得吧,畢竟我們寫文章,總是希望最終表達(dá)自己的觀點(diǎn),當(dāng)然,其中的仰慕之情還是完全可見的。
如此一來,傳記給了讀者更多自我想象的空間,諸如張愛玲對(duì)母親的情愫,張愛玲和胡蘭成的愛情,張愛玲對(duì)自己作品一定要自己翻譯的堅(jiān)持,張愛玲對(duì)紅樓夢(mèng)的癡迷,張愛玲晚年始終不想回訪上海的決絕......
當(dāng)然,同一本書,不同的人讀,或者同一個(gè)人不同時(shí)期去讀,都會(huì)有不同的理解和觀感,在當(dāng)下這個(gè)階段,我覺得是我讀過最舒服的一版《張愛玲傳》。
張愛玲流言讀后感篇三
前幾天,看完了一本張愛玲的散文集《流言》。就想著寫點(diǎn)什么以便將來證明我確是讀過這樣一本書。想這樣一直堅(jiān)持下去,等到將來回頭來看的時(shí)候,或許會(huì)有點(diǎn)好學(xué)之類的感覺,這樣記錄我的一些什么東西吧。
關(guān)于張愛玲,是許久以前便耳熟了的。知曉她很小便讀閱了許多中外名著,很是感慨。有心效仿,可惜客觀主觀環(huán)境都堅(jiān)持不住。記得有那段時(shí)間讀書格外瘋狂,不管中國(guó)的外國(guó)的,枯燥的有趣的都拿來讀,想著開卷必定是有益的。后來,高考蜂擁著一大堆壓力奔涌而來,我心慌意亂,拋開其他,只沉默著與他對(duì)應(yīng)。高考過后,像是久久被囚的勞犯突然被釋放,又把所有都放下了,只想著我累了這么些年,念書念得我疲累的很,應(yīng)該放松釋放了去。所以那些感興趣的書籍也就擱在了那里。上了大學(xué),不知識(shí)怎么的,被各種東西干擾著,倒失了以前的那些興致。甚至一年多以前買的書都還未翻動(dòng)?,F(xiàn)在想起來,它們就呆在那個(gè)角落里,那么的凄凄冷冷,無(wú)人憐惜,倒是我的罪過大了。
只是可惜,《流言》是前幾天看完的。記得剛看完那會(huì),心里感觸諸多的。在翻閱期間也有許多啟發(fā)。這會(huì)隔了這好幾天,一些感覺都淡了,學(xué)習(xí)上忙著趕作業(yè),上課,擔(dān)憂期末考,不知怎地就把我的那些感慨?dāng)D到了未知的角落,如今便翻不出許多來了。且就著還僅存的這點(diǎn)寫寫吧,等有機(jī)會(huì)必定好好在溫習(xí)一遍,或許更會(huì)有溫故而知新的收獲呢。
張愛說,想要寫本自傳,一吐自己心里憋著的話,可是覺得希望渺茫,便還是隨時(shí)隨地的把自己的事寫出來,免得壓抑過甚……看到這處,便覺得說到了我的心里一般,心想著我也就這樣隨時(shí)隨地的說說寫寫我自己的嘮叨話吧,等老了來看便是另有一番風(fēng)味吧。
張愛玲流言讀后感篇四
張愛玲說,于千萬(wàn)人之中遇見你所要遇見的人,于千萬(wàn)年之中,時(shí)間的無(wú)涯的荒野里,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了。愛情動(dòng)人,亦傷人。是牽掛,亦是負(fù)累。會(huì)欣喜,亦會(huì)悲憂。有收獲,亦有缺憾。
讀了《愛》我忽然意識(shí)到,喜歡懷念過去的人其實(shí)未必是因?yàn)椤斑^去的已經(jīng)過去”才更加的懷念,也或許是因?yàn)樾睦镉兄鴮?duì)曾經(jīng)美好的向往。念舊并不是渺小的沙,也許也并沒有大到關(guān)乎人的道德品性,但是過去的一切無(wú)一不需要經(jīng)歷時(shí)間的積蓄和沉積。如果缺少了這個(gè)經(jīng)歷和過程,再過于浮夸和喧嘩也不過是過眼云煙罷了。
《愛》寫到“有些愛,只能止于唇齒,掩于歲月。等命運(yùn)垂顧,留時(shí)間解答?,F(xiàn)在所經(jīng)歷的苦難笑一笑,都有甜蜜的回味?!边@世間的每一個(gè)人都有屬于自己的歸宿。有些愛,我們確實(shí)只能交給命運(yùn),等時(shí)間為我們一一作答。因?yàn)闆]有誰(shuí)會(huì)停留在同一個(gè)地方,尋找所謂的心靈慰藉,現(xiàn)下的生活中有太多的無(wú)可奈何,太多的言不由衷,只有我們自己釋然了,明白了,剩下的才會(huì)是暮然回首的那份感慨和那份無(wú)憾的回憶。
太陽(yáng)每一天都要升起又落下,月亮每一天也有落下再升起。生活就是一次又一次的迎接白天又送走黑夜,我們送走了黑夜又再次迎來白天。年年如此,歲歲如此,在這個(gè)世界上我們不過是渺小的一粒沙,每天都苦苦的掙扎著,帶著一點(diǎn)點(diǎn)對(duì)生活的無(wú)可奈何,可我們又在太陽(yáng)一次又一次升起的時(shí)候找尋希望,努力生活。
淺笑淡然,隔著這一程山水,守這那一份妄念。愛對(duì)大多數(shù)年輕人來說可能像是一團(tuán)火,真摯而又熱烈,時(shí)間的打磨又何嘗不是對(duì)我們成長(zhǎng)的一份包容。對(duì)遲暮之年來說,愛像是一壺醇香的酒。歲月的流逝,讓愛這杯酒早就芬芳四溢。幸福往往不在于我們占有了什么,更在于我們成長(zhǎng)的過程。在人生的長(zhǎng)河中,有的人忙著欣賞沿途的風(fēng)景,而有的人努力讓自己成為最靚麗的風(fēng)景。每個(gè)人都有自己的一份追求,它不盡然是相同的,但人生的美好其實(shí)是一程多彩的旅途,我們?cè)谶@段旅程中存留著屬于自己的那份本真,才能去體驗(yàn)生活給我們帶來的那份淡然。
讀了《愛》我明白了花總有一天會(huì)凋謝,但是花兒謝了還有幽幽清香,而青春謝了就音信全無(wú),摸不到尋不著。人這一生,就是循環(huán)往復(fù),我們?cè)谌諒?fù)一日的過程中慢慢體會(huì)到,生活就像是單行線,無(wú)法回頭,只能向前,而正是這樣的信念,我們急急緩緩,跌跌撞撞才有了這大千世界,才有了這諸般色彩。
生活盡管千瘡百孔,但正因?yàn)橛羞@樣的存在所以我們苦苦的追尋,所以我們才懂得了什么叫做生的希望,死的意義?!稅邸犯嬖V我們,對(duì)生付諸努力,尊重時(shí)間,同樣尊重生命,這就是人生。
張愛玲流言讀后感篇五
認(rèn)真讀完一本名著后,相信大家一定領(lǐng)會(huì)了不少東西,何不靜下心來寫寫讀后感呢?那么我們?nèi)绾稳懽x后感呢?以下是小編為大家整理的《張愛玲作品》讀后感,僅供參考,大家一起來看看吧。
1.于千萬(wàn)人之中遇見你所要遇見的人,于千萬(wàn)年之中,時(shí)間的無(wú)涯的荒野里,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,沒有別的話可說,惟有輕輕地問一聲:"噢,你也在這里?"
——出自《愛》??戳说谝痪?,
夜讀發(fā)現(xiàn)據(jù)說是張愛玲的這兩句。文藝女青年為什么這么喜歡張愛玲,也就有了答案。
我讀不了紅樓夢(mèng),也就讀不了這一類型的書。我覺得無(wú)論如何,那是在大觀園里面的'雞毛蒜皮的小事,猜度揣摩的小心思,一個(gè)小地方鉆來鉆去沒有意思。還不如李逵雙斧一揮,諸葛亮羽扇一指,殺它個(gè)落花流水。
但是人總是有些小心思需要安撫,總有些小情懷需要抒發(fā),這些安撫和抒發(fā)需要用很細(xì)很細(xì)的筆去描,用很巧很輕的顏色去寫。讓人家在細(xì)膩轉(zhuǎn)承中感受到里面的機(jī)靈勁。
張愛玲就是有這個(gè)本事。
一般的狗血女作家寫得很細(xì)膩,但不機(jī)靈,寫得很敏感,但是不上檔次,可以有很多很多的電視劇,但沒有一出不是一次性消費(fèi)品,沒有把玩的余地。
張愛玲有。
“于千萬(wàn)人中遇到你”一句,從佛學(xué)中偷來的,用在愛情上很合適。跟你遇見原是有萬(wàn)般機(jī)緣,就是這個(gè)意思,但用了很細(xì)很細(xì)的工筆來描,用很鋪陳的顏色來排比,覺得很芳香入口,濃淡皆宜。
仿佛是認(rèn)識(shí)已久,只是隔斷了數(shù)重輪回,此次相見,也是命中注定。巧到了極點(diǎn),也輕到了極點(diǎn)。真是女兒家心思,很細(xì),很溫柔,被動(dòng)的,但心里卻有一團(tuán)火。
“很低很低”那一句,也是一個(gè)驗(yàn)證。曲折迂回,讓到了無(wú)限遠(yuǎn),然后慢慢的兜回來,還開出了一朵花,你說是不是很細(xì)很細(xì),是不是很溫柔很溫柔,是不是雖然很細(xì)很溫柔,但里面有一團(tuán)火焰,化身出來,成為了一朵非常鮮艷亮麗的花兒。
我無(wú)法知道摘下來的是不是就是張愛玲寫的。我沒時(shí)間鉆進(jìn)去,沒時(shí)間讀。盡管我似乎有的是時(shí)間。
張愛玲流言讀后感篇六
其實(shí)開始對(duì)張愛玲并沒有很多的認(rèn)識(shí),只知道她是很著名的作家,很受人喜歡,寫的小說很被喜歡。盡管從小就聽過她,卻只看過她的《傾城之戀》。當(dāng)時(shí)看的時(shí)候也是很粗略地一掃而過,以至于現(xiàn)在有些情節(jié)已想不太起來,對(duì)于“傾城”之說,也沒有很深刻的理解?,F(xiàn)在來看《張愛玲傳》,才對(duì)張愛玲有了更多的理解,但也不算全面和深入。
都說環(huán)境對(duì)一個(gè)人有很大的影響,顯然地,這對(duì)于張愛玲來說同樣是適用的。出生于那樣一個(gè)顯赫的封建貴族家庭,雖然張家早就走向了下坡路,但舊制度的崩壞一時(shí)還沒有打破這些家庭日常生活的平靜,張愛玲的幼年就是在富裕的物質(zhì)生活、闊綽的排場(chǎng)下度過的。張愛玲的父親是個(gè)典型的遺少式人物,有舊式的文化教養(yǎng),會(huì)吟詩(shī)做賦,這對(duì)她的學(xué)習(xí)都有一定影響。幼年的生活于她而言是“溫暖牌朦朧的、橙紅色的歲月”,此時(shí)的她是快樂的吧。
然而,在受傳統(tǒng)文化影響的同時(shí),張愛玲對(duì)西式教育也有著深深的向往。后來父母離婚,在父親家里受到嚴(yán)重的不公平對(duì)待,甚至差點(diǎn)因病而死,于是她進(jìn)到母親家中,開始她一心向往的生活。但她與母親的隔閡漸漸加深,母親致力于培育她成為一名標(biāo)準(zhǔn)的淑女,但她卻常讓母親失望。母親對(duì)她的冷淡也使她的`生活越來越不愉快。而且在出國(guó)留學(xué)深造的計(jì)劃失敗后,她進(jìn)入香港大學(xué)學(xué)習(xí),在此階段內(nèi)打下了西方文化和歷史的底子,也逐漸形成自己的人生觀。
“出名要趁早”,這是我對(duì)張愛玲的名言中記憶最深刻的一句。確實(shí),她從九歲就開始寫作投稿,“向編輯先生進(jìn)攻”。后來陸續(xù)在學(xué)校發(fā)表文章,在大學(xué)畢業(yè)后開始在文壇上出名,紅極一時(shí)。她一直渴望做一個(gè)自食其力的人,于是她在西方一份英文月刊《二十世紀(jì)》上陸續(xù)發(fā)表英文文章,如《中國(guó)人的時(shí)尚和生活》、《中國(guó)人的親教》等,這些文章也讓外國(guó)人對(duì)中國(guó)有了新的認(rèn)識(shí)。她的家庭背景和她受的西式教育使她能夠以獨(dú)特的視角真實(shí)地寫出中國(guó)人的形象和中國(guó)現(xiàn)狀,她對(duì)中國(guó)人的劣根性有著清醒的認(rèn)識(shí)。她是一個(gè)矜持孤傲的人,以其意智心靈對(duì)生活有著很清醒的認(rèn)識(shí)。她的很多作品也體現(xiàn)著她對(duì)生活的認(rèn)識(shí),對(duì)世事的洞明.......
她的作品到現(xiàn)在仍有很大的市場(chǎng),現(xiàn)在也仍然有很多的張愛玲迷,對(duì)張愛玲及其作品深深喜愛著。張愛玲是一個(gè)善于生活藝術(shù)化的享樂主義者,又是一個(gè)對(duì)人生充滿悲劇感的人。她悲天憫人,時(shí)時(shí)洞見蕓蕓眾生可笑背后的可憐,但在現(xiàn)實(shí)生活中卻淡漠寡情。
其實(shí)整本書讀下來,我對(duì)張愛玲的認(rèn)識(shí)也很淺,很模糊,最感興趣的也是她和胡蘭成的愛情。她是一位很有情才的作者,她的家庭背景和她受的教育使她對(duì)每一樣事物都有自已獨(dú)特的見解,她的勤奮好學(xué)也讓她更加出色。她才華橫溢,她淡漠孤傲,她的人生是傳奇的人生。我既羨慕她的才華又同情她的孤獨(dú),她晚年生活的凄涼。曾有人這樣評(píng)價(jià)張愛玲:“只有張愛玲才能同時(shí)承受燦爛奪目的喧鬧以及極度的寂寞”,而我很希望擁有同她那股對(duì)世界銳利而清醒深刻認(rèn)識(shí)的眼光。
張愛玲流言讀后感篇七
默默地蹲在沉舊的地板上,那一刻的她,心中充滿著驚惶和恐懼。她低著頭,悄悄地啜泣著,是那樣無(wú)依無(wú)靠,又是那樣地楚楚動(dòng)人,淚,順著瘦削的臉龐,滴落在冰涼的地中,微微張著雙眼,望著落日悄然而下,竟是如此凄美??!余輝依然灑著大地,襯著她那張高傲的臉。
是的,她要強(qiáng),不會(huì)向命運(yùn)低下她那孤傲的頭。但今天,她卻被他重重地打了,像陽(yáng)光割鋒利的玻璃般尖銳,耀眼的光芒四處飛濺,沒有留下一點(diǎn)殘照。她知道,是因?yàn)樗运匏u或許有一天,她會(huì)輕輕地離開,離開這個(gè)昏暗的家!
終于,她離開了,是那么的毫無(wú)牽掛呀!孤身一人,徘徊在車水馬龍的街頭,身穿奇裝異服,昂首闊步地走著。是寂寞,還是孤單?可她卻仍然有著如同曾經(jīng)的高傲,不拘于世俗!只因她成了上海最受歡迎的女作家。
她高傲,執(zhí)筆淡淡地描繪著畫,不辭辛苦地為自己的作品配著,不給予人。
她高傲,愛呆在愛丁頓公寓中,卻不輕易見人。
她高傲,只愛胡蘭成一人,直到最后被拋棄,也如初,盡管他無(wú)意于她常相廝守了。
對(duì),她被拋棄了,卻仍至死不渝地愛著他,沒有停止。在《半生緣》中,她說:我永遠(yuǎn)和你在一起,我們一生一世都別離開!看看吧,這是一個(gè)多么瘋狂的吶喊!但是,也很凄涼,因?yàn)樗龕鄣锰嗔耍?BR> 最后,她沒有了他轟轟烈烈的愛,失去了她驚世駭俗的才,更是不能自拔。她依就無(wú)怨無(wú)悔,雖然“曲中人散盡了”,她只說了一句微不足道的話:我將只是萎謝了。
她也很愛《紅樓夢(mèng)》,可能是愛那千古佳句吧“一曲紅樓多愁夢(mèng),情天情?;们樯怼保部赡苁菒哿主煊窈唾Z寶玉一見鐘情的愛!不過,當(dāng)黛玉紅顏已逝,他們陰陽(yáng)相隔時(shí),她卻只是凄愴地笑,我知道,那種笑叫苦笑,是情非得已,更是愛!
我曾細(xì)細(xì)想過,她若沒遇上胡蘭成,也許就不再會(huì)擁有這“天涯海角有我在牽你招你”了。她會(huì)似曾經(jīng),慢慢地寫著,寫完她的成名作《第三爐香》、《第四爐香》、《第五爐香》……她會(huì)再成為上海最受歡迎的女作家,更不會(huì)不能自拔了。
我看見她緩緩走了,仿佛只有她那若有若無(wú)的倩影,細(xì)長(zhǎng)的指尖佛拭著臉,凄然淚下,只為說;什么都失去了,什么都沒了。
她真的什么都不再擁有了,她太高傲了。
張愛玲流言讀后感篇八
“我愿意保留我的俗不可耐的名字,向我自己作為一種警告,設(shè)法除去一般知書識(shí)字的人咬文嚼字的積習(xí),從柴米油鹽、肥皂、水與太陽(yáng)之中去找尋實(shí)際的人生?!彼敛谎陲椀纳踔劣行┑靡獾臉?biāo)榜自己對(duì)現(xiàn)實(shí)世界和生活的熱愛,沒有清高孤傲之感。
“新綠的豌豆,熟艷的辣椒,金黃的面筋,像太陽(yáng)里的肥皂泡。把菠菜洗過了,倒在油鍋里,每每有一兩片碎葉子粘在蔑簍底上,抖也抖不下來;迎著亮,翠生生的枝葉在竹片編成的方格子上招展著,使人聯(lián)想到籬上的扁豆花?!?《公寓生活記趣》)鮮亮的色彩正體現(xiàn)著她對(duì)生活的喜愛。文中還描寫的風(fēng)味獨(dú)特的紅米飯,工作不給力的熱水器。給人很強(qiáng)的趣味感和生活的感覺,完全沒有騷人墨客的滿目愁緒,或者深刻無(wú)情的對(duì)社會(huì)的揭露。
《燼余集》中走二十里的路去吃冰激凌;《童言無(wú)忌》中“八歲我要梳愛司頭,十歲我要穿高跟鞋,十六歲我可以吃粽子湯團(tuán),吃一切難于消化的東西?!钡暮姥詨颜Z(yǔ)。在這本書里讓我們看到了張愛玲不一樣的一面,真實(shí)的有些讓人吃驚卻也世俗的讓人喜愛。就好像卸去崇高的偽裝,普通事物在她筆下有了美感和愉悅之情。
《公寓生活記趣》中再熱也要在背心上加一件小褂的電梯先生,《到底是上海人》中趨炎附勢(shì)渾水摸魚的上海人,甚至《道路以目》中用車載老母親的郵差,炒白果的孩子。作者用幽默又略帶戲謔,洋溢著贊美之情的筆寫了社會(huì)上形形色色的人,從平凡的不能再平凡的人的臉上感受生活的安慰和滿足。
“總之,生命是殘酷的??吹轿覀兛s小又縮小的,怯核的愿望,我總覺得無(wú)限的慘傷。”“時(shí)代的車轟轟地向前開。我們坐在車上,經(jīng)過的也許不過是幾條熟悉的街,可是在漫天的火光中也自驚心動(dòng)魄?!覀冎豢匆娮约荷n白的臉,蒼白,渺小;我們的自私與空虛,我們恬不知恥的愚蠢——誰(shuí)都像我們一樣,然而我們每個(gè)人都是孤獨(dú)的?!?《我看蘇青》):“我不喜歡壯烈。我是喜歡悲壯,更喜歡蒼涼?!薄吧n涼之所以有更深長(zhǎng)的回味,就因?yàn)樗袷[綠配桃紅,是一種參差的對(duì)照?!薄氨瘔咽且环N完成,而蒼涼是一種啟示?!?《自己的文章》)這些文字讀來讓人驚心,她所求的不過是那種歲月靜好的生活,但現(xiàn)實(shí)中“惘惘的威脅”使她的愿望落空。繁華和喧囂背后,作者流露出荒涼的悲哀,好像預(yù)想到自己悲劇的人生和結(jié)尾。
最讓人難忘的是《愛》中:“于千萬(wàn)人之中遇見你所遇見的人,于千萬(wàn)年之中,時(shí)間的無(wú)涯的荒野里,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,那也沒有別的話可說,惟有輕輕的問一聲:噢,你也在這里嗎?”
后世人稱用“流言體”命名她的文學(xué)風(fēng)格。的確,這本書用一種很絮叨的方式,甚至有些白描的展現(xiàn)她平淡又不平凡的生活。生活的氣息濃濃的溢出來,像是剛盛出來的米飯的熱氣,不像小說那么的蒼涼。張愛玲,在這本書中只是個(gè)聰明,有些可愛情調(diào)又有些刻薄的上海小女人,甚至有時(shí)還非常的幽默。是的,這本書中,有著張愛玲的可愛,她和姑姑、朋友一起,生活得熱熱鬧鬧。
本書是國(guó)際“張學(xué)”權(quán)威陳子善教授主持編校,增補(bǔ)散佚作品,首度全面恢復(fù)張愛玲作品原貌?!读餮浴肥菑垚哿岬碾S筆散文集,可以說是大珠小珠滿玉盤。張愛玲稱愛默生“警句很多”。在本書中我們倒可以看到張愛玲滿篇的警句佳句。如“上海人是傳統(tǒng)的中國(guó)人加上近代高壓生活的磨煉”(到底是上海人);“中國(guó)人喜歡法律,也喜歡犯法”(洋人看京戲及其他);“多數(shù)的女人非得‘做下不對(duì)的事’方才快樂,婚姻仿佛不夠不對(duì)的”(談女人)等,不勝枚舉。...
張愛玲流言讀后感篇九
私以為這樣的雨天,倚窗而坐,沏一盞清茗,讀上半卷宮詞,幾篇散文實(shí)在不失為一件美事。在這喧囂的城市中,偶爾附庸風(fēng)雅仍是極為必要的化用襄王登蘭臺(tái)之宮時(shí)慨然之言:快哉,此雨!
的確,這樣的雨天邂逅愛玲的散文實(shí)在別有一般滋味。誠(chéng)然,愛玲的散文遠(yuǎn)不及其小說為人所稱道,但寥寥數(shù)語(yǔ)間仍可見那份獨(dú)屬于愛玲的驚心,冷艷。別人筆下千篇一律的溫潤(rùn)纏綿到她這里竟是這般陰森,灰暗。
是的,這才是愛玲,絕代風(fēng)華的愛玲。雖然頂著才女頭銜的她的名字幾乎至于家喻戶曉的地步,然而對(duì)她的了解和喜愛實(shí)在是小眾的,甚至于將她當(dāng)做那一派上不得高臺(tái)盤的言情作家,這實(shí)在是大錯(cuò)特錯(cuò)的。
愛玲的文字之美不在于情節(jié),不在于辭藻,單單在那一點(diǎn)陰森的灰暗,那一絲惆悵與絕望,是真正的纏綿。
所以曾經(jīng)有有識(shí)之士談到愛玲小說的改編劇,認(rèn)為即便是王家衛(wèi)都無(wú)法拍出那份味道來?!秲A城之戀》《紅玫瑰與白玫瑰》《半生緣》這幾部膾炙人口的小說曾被改編過數(shù)次,無(wú)一例外,都是失敗之作。電影電視劇,講究的是市場(chǎng),是營(yíng)銷手段,所以為了吸引眼球往往喧賓奪主,嘩眾取寵,拋卻了本身作品的內(nèi)核,基調(diào),轉(zhuǎn)而追逐大眾的浪漫調(diào)子。實(shí)在是大錯(cuò)特錯(cuò),尤其是類似于《傾城之戀》這樣疑似大團(tuán)圓的劇本更是慘遭毒手,私以為《傾城》的惆悵無(wú)奈不亞于《沉香屑》。所以說,許多人眼里的愛玲根本上是稱不上才女與絕代風(fēng)華的,或者說,他們所認(rèn)識(shí)的,根本不是愛玲,因?yàn)閻哿岬那閼?,她的愁,人們不懂?BR> 看過愛玲的照片,實(shí)在稱不上是一位美人。然而,她身上所透出來的那一份冷艷高貴卻是直逼你的眼目的。曾經(jīng)有人拿民國(guó)時(shí)代另一位有名的才女林徽因與她作對(duì)比。林的確也是難能一見的才女,然而不同的是林的美麗是明媚的,是較為貼近生活的,換言之所有女人都愿意自己成為林徽因,但是鮮少有人希望自己是張愛玲。愛玲的風(fēng)華似乎全靠那一份冷艷的氣質(zhì)。那為什么說林也是難能一見的絕代風(fēng)華呢?因?yàn)檫@兩人的美不是源于外表,而是內(nèi)心,才華使之出眾。所謂美人,未必需要秉傾城之貌,最重要的還是蕙質(zhì)蘭心。試問誰(shuí)會(huì)喜歡一個(gè)雙目無(wú)神,空洞乏味的木頭美人。單憑美貌,無(wú)人能真正做到風(fēng)華絕。我們現(xiàn)在形容美人的傾國(guó)傾城一詞最早源于漢武皇后李夫人,而讓閱盡無(wú)數(shù)美人的漢武帝終生年年不忘的原因卻是她最后拒見圣顏的聰慧之舉。而即便是以紅顏禍水著稱的楊貴妃,她的美麗也不是空有美貌的,通音律,善霓裳舞,這些都表面楊玉環(huán)可并非只是一個(gè)木頭美人。
說回愛玲的文字。其實(shí)我一向是非常反感學(xué)校語(yǔ)文教學(xué)中對(duì)文章的鑒賞方式的,這種鑒賞僅僅只能停留在辭藻的層面,即使對(duì)情感的品位也太過于格式化,而不能深刻到韻味。真正好的文章往往不會(huì)是因?yàn)樗A麗的辭藻,它往往只是一種共鳴,一種怦然心動(dòng)的感覺,并不是這些條條框框,簡(jiǎn)單粗暴的賞析所能表達(dá)的。對(duì)愛玲的文字,我想起紅樓夢(mèng)中,薛寶釵的花語(yǔ):任是無(wú)情也動(dòng)人。然而,她卻也不是無(wú)情,反倒又是一種薄情轉(zhuǎn)是多情累的感覺,是的,這一切的一切,完全靠的還是一種感覺。
今日本來不過是心血來潮,卻不想洋洋灑灑倒是寫了這許多,似賞析又不是賞析,然而,依舊還是覺得有些褻瀆了這份怦然心動(dòng),反倒敗興當(dāng)真是悔之悔之!
張愛玲流言讀后感篇十
上周五下午,上課回來,正百無(wú)聊賴地收拾桌子,一低頭,突然看到了鄰桌老師桌子上赫然放著一本《自己的文章——張愛玲》,我的情緒立刻興奮起來,伸手拿過來,翻看起來。
第一篇《遲暮》,第二篇《秋雨》,看著看著,近幾日心情一直在浮躁?duì)顟B(tài)中的我竟?jié)u漸浸入了張愛玲細(xì)膩、柔婉、深刻、獨(dú)特的文字中。
這是第一次看她的散文,那種感觸真是細(xì)膩又與眾不同啊。再看她的生平,她寫這些文章時(shí)竟然只有十多歲。
在《遲暮》中,她寫道“多事的`東風(fēng),又冉冉地來到人間,桃紅支不住紅艷的酡顏而醉倚在封姨的臂彎里,柳絲趁著風(fēng)力,俯了腰肢,搔著行人的頭發(fā),成團(tuán)的柳絮,好像春神足下墜下來的一朵朵的輕云,結(jié)了隊(duì)兒,模仿著二月間漫天舞出輕清的春雪,飛入了處處簾櫳?!毕矚g這句話里她對(duì)桃花的描寫,擬人的手法生動(dòng)形象地寫出了桃花的艷麗嬌柔,一支桃枝上綴著那么多開得茂盛分外嬌艷的桃花,此刻靜倚在封姨的臂彎里,真的是“人面桃花相映紅”啊。再看她筆下的柳,那么多情,那么俏皮,正借著風(fēng)兒,騷亂行人的發(fā),那柳絮在她眼里,就是春神腳下的祥云,正模仿著春雪,飛入簾櫳中。這樣的句子,從一個(gè)十三歲的小姑娘筆下流淌出來,真是讓人驚嘆啊。
在《秋雨》中,她寫道“雨,像銀灰色粘濕的蛛絲,織成一片輕柔的網(wǎng),網(wǎng)住了整個(gè)秋的世界”。多么形象啊,雨如蛛絲般閃閃爍爍、牽牽連連、綿綿不斷地籠罩于天地間,絲絲縷縷,纏纏綿綿,如夢(mèng)如幻,這是十六歲的張愛玲眼中的秋,從她細(xì)膩多情的文字里我看到了一個(gè)溫婉含蓄、眉宇間蹙著淡淡哀愁的少女,那棵宿舍墻外種的嬌嫩的洋水仙,似乎也看懂了她的少女輕愁,此刻正垂了頭,含著滿眼的淚珠,在那里嘆息它們的薄命,原來它們?cè)趪@息才過了兩天的晴美的好日子又遇到這樣霉氣熏蒸的雨天。一切景語(yǔ)皆情語(yǔ),這樣的描寫中流露出了她怎樣細(xì)膩的女兒心啊,再往下看“那墻角的桂花,枝頭已經(jīng)綴著幾個(gè)黃金一樣寶貴的嫩蕊,小心地隱藏在綠油油橢圓形的葉瓣下,透露出一點(diǎn)新生命萌芽的希望”,淡淡的輕愁中不乏新生的希望,在那樣一個(gè)如花的年齡里一味的愁怎不叫人心疼呢。
張愛玲流言讀后感篇十一
作為一個(gè)當(dāng)當(dāng)云閱讀的忠實(shí)粉絲,我現(xiàn)在大部分的書都是用當(dāng)當(dāng)看的電子書。下面這三本步不例外。這本書很不錯(cuò),就是排版不是我喜歡的類型,她的字體太小無(wú)法放大,而且無(wú)法把我想要記錄的句子記錄下來,這算是這本書的唯一的缺點(diǎn)了。
《初妝張愛玲》《盛妝張愛玲》《卸妝張愛玲》這三本書就是張愛玲對(duì)自己的自傳了。我一口氣直接把這三本書讀完,說明這書真的無(wú)法形容的好,張愛玲自己也說這是她一生中最好的作品。
《初妝張愛玲》,講述的是她早年時(shí)期,家人之間的關(guān)系,說明一下處于一個(gè)怎樣的時(shí)期。還有她求學(xué)路的艱辛。
《盛妝張愛玲》人剛到中年的時(shí)候,荷爾蒙總是會(huì)使人向往一種美麗的愛情。我們偉大的作家張愛玲也避免不了,她陷入了胡蘭成的坑中,這個(gè)時(shí)期比較的漫長(zhǎng)。張愛玲形容“見了他,她變得很低很低,低到了塵埃里。但她的心里是歡喜,從塵埃里開出花來”。她覺得胡蘭成愛很多人,不要緊,她可以和別人分享他??墒沁@種不對(duì)等的愛情是不會(huì)走到最后。
在這本書中,有一個(gè)求簽的章節(jié),雞鳴寺求簽:花無(wú)百日紅艷,富貴難久相伴,易為盛名所累,晚境塵世飄零??赐赀@個(gè)書,你會(huì)發(fā)現(xiàn)這就是張愛玲的真實(shí)寫照。
《卸妝張愛玲》晚年,從上海到香港,從香港到美國(guó),從炎櫻家到救世軍,從救世軍到文化救濟(jì)處(一個(gè)寫文暫時(shí)收留文人的地方)。她總是從一個(gè)地方搬到另外一個(gè)地方,基本上都是在搬家。在這期間她遇到了賴雅,她的丈夫,賴雅帶給她的也是快樂與痛苦并存的。
張愛玲的一生在我看來稱的上是悲慘,不過那個(gè)時(shí)期又有幾個(gè)人過得好呢。她自己也說“我確實(shí)處于一種譫妄狀態(tài),人生好像不再是荒涼,它把我推到絕境?!薄昂孟裎夷陱?fù)一年,步步走的都是絕路。如同一個(gè)人只剩下兩個(gè)銅板還給人要了去,太悲慘了?!?BR> 在賴雅離世的時(shí)候,“我雖然卸下這不堪負(fù)荷的重?fù)?dān),可是我這世界再也沒有一個(gè)可以依靠或傾述的親人了。偌大的世界,絕對(duì)的孤獨(dú),盡管我早已經(jīng)預(yù)備著這一刻的到來,但是同樣,我一生中無(wú)論多早為生命的殘破憂患預(yù)作準(zhǔn)備,當(dāng)那一刻來臨,我還是要痛苦一場(chǎng)的?!薄斑@些天,不,這些年,我實(shí)在是太累了?!?BR> 時(shí)代造就了她,同時(shí)也讓她體會(huì)了人生八苦。人總會(huì)逃不過錢、情、命。她的一生大部分沒有錢,愛情、親情也不得其所,友情算是比較完美的,晚年病痛纏身。
看完這基本書,我想去看看她的作品??隙ê懿诲e(cuò)吧。
張愛玲流言讀后感篇十二
《傳奇》出版幾個(gè)月后問世的《流言》花費(fèi)了張愛玲更多的心血。按照當(dāng)時(shí)她在文壇上的赫赫名聲,她的書銷路不用愁,出書根本無(wú)需她費(fèi)神,以《雜志》出版社對(duì)她的推許、優(yōu)待,再替她出一本散文集似乎也是順理成章的??墒菑垚哿釋幙勺约簛韽埩_。她找到一家出版公司,而后從備紙張、跑印刷到校對(duì),全部一手包下??赡芩X得這樣出出來的書更能滿足她的一些細(xì)致的研究,更能讓她稱心如意。也許親手操持,眼看著自己的作品一步一步變成一本漂亮的書,這過程本身就有一種趣味。
淪陷時(shí)期紙幣不值錢,物資緊缺,家家戶戶都忙著囤貨,囤什么的都有。張愛玲除了像《童言無(wú)忌》中戲說的“囤”過沒要緊的幾塊衣料之外,還當(dāng)真有派上了用場(chǎng)的囤積。當(dāng)時(shí)紙張的供應(yīng)非常緊張,她便囤下一些白報(bào)紙,連晚上睡覺也睡在上面,異樣親切欣喜地有一種踏實(shí)感?!读餮浴肪褪怯眠@些囤貨印的。
她集了自己身著各種衣裝的照片,半身的、全身的,各種姿態(tài)、情調(diào)的都有,并且精心勾了一幀自畫像放在卷首,又從自己的畫稿中細(xì)心挑出一批速寫,作為書中的插頁(yè)??傊橇η髮⑦@書弄得別致,從里到外都是一本地地道道的張愛玲的書。為了書她不憚煩難一遍遍跑印刷所。原來像這樣事務(wù)性的奔走以及與人打交道,她皆以為苦,現(xiàn)在似乎樂此不疲,最后居然接洽得兩不吃虧。凡此均反映出她愉悅的心境,人逢喜事精神爽,她之對(duì)生活充滿興趣,她的煥發(fā)的精力都從這里來。
《流言》不及《傳奇》讀者的眾多?!秱髌妗穯柺篮螽?dāng)月即再版,其后又出增訂本,《流言》初版雖然很快就再版,但抗戰(zhàn)勝利后沒有再印過。張愛玲在淪陷時(shí)期發(fā)表的散文多有未及收入《流言》者,沒有像《傳奇》一樣出增訂本,可能是張對(duì)它們不像對(duì)小說那樣重視,但《流言》在普通讀者中的影響和號(hào)召力不及《傳奇》,可能也是一個(gè)因素。有趣的是,當(dāng)代的讀者似乎更偏愛《流言》,至少對(duì)她的興趣一點(diǎn)也不亞于《傳奇》,祖國(guó)大陸以各種名目出版的張愛玲散文集不下十?dāng)?shù)種,而《張愛玲散文全編》(浙江文藝出版社,1992)可以登上暢銷書排行榜,便是證據(jù)。此外,如今模仿張氏散文風(fēng)格的人也遠(yuǎn)較模仿其小說風(fēng)格的作者為多。同時(shí),張愛玲的聲譽(yù)主要也是靠《傳奇》建立起來的,它一直是批評(píng)注意的焦點(diǎn),以《流言》為對(duì)象的批評(píng)則為數(shù)寥寥。這同文類的不同不無(wú)關(guān)系,散文的“私語(yǔ)”性質(zhì)似乎決定了它比小說更是屬于少數(shù)人的閱讀的對(duì)象,我們不能想象《流言》中的哪篇文章能有《傾城之戀》的轟動(dòng)效應(yīng),另一方面,對(duì)批評(píng)界而言,散文好像更適于充當(dāng)欣賞而不是批評(píng)的對(duì)象。
可是在圈內(nèi),她的散文似乎比她的小說更能得到一致的好評(píng)?!秱髌妗纷剷?huì)上,發(fā)言者對(duì)她的小說贊美之余多少也還有些微詞,比如善造氛圍而結(jié)構(gòu)稍嫌松散、全篇不如一節(jié)、一節(jié)不如一句,等等,散文雖在題外,卻常是很自然地就被拿來與她的小說作比較,而比較的結(jié)果總是對(duì)她的散文有利。小說家譚惟翰稱讀張的散文“比小說更有味”,班公的評(píng)價(jià)則更帶有史家的眼光:“她的小說是一種新的嘗試,可是我以為她的散文、她的文體,在中國(guó)文學(xué)的演進(jìn)史上,是有她一定地位了的?!毖韵轮猓男≌f尚在摸索階段,她的散文則已臻于成熟、完美?!丁磦髌妗导u(píng)茶會(huì)》,載《雜志》月刊,1944年9月號(hào)。
一些資深的讀者喜愛張的散文勝于她的小說,部分的原因與其說是他們以為張的小說尚有改進(jìn)的余地,不如說他們對(duì)散文這種形式本身有更大的興趣,像《古今》的圈子中,讀散文的人肯定較讀小說者為多。中國(guó)文人對(duì)“文”的重視遠(yuǎn)在小說之上,作文、讀文的傳統(tǒng)相當(dāng)深厚,即使在小說地位得以提升的文學(xué)革命以后也還是如此。有教養(yǎng)的讀者往往一入中年便不復(fù)以讀小說為樂,這個(gè)圈子與文學(xué)青年的那個(gè)圈子有著兩樣的趣味,更執(zhí)著于“天然勝于人為”的鑒賞標(biāo)準(zhǔn),而散文以其性質(zhì)似乎天生就較少人為的痕跡。正像中國(guó)畫只需簡(jiǎn)單的技法,其境界的高下更取決于作畫者的心性、修養(yǎng)、趣味一樣,散文的技巧也相對(duì)簡(jiǎn)單。小說有更多復(fù)雜的營(yíng)構(gòu),有更多的地方要求助于匠心--更容易分解出一個(gè)純粹的技巧層面。所謂技巧,正是“人為”。即如張愛玲,她的散文顯然比她的小說更來得從容不迫、揮灑自如?!秱髌妗分械男≌f常給人刻意經(jīng)營(yíng)的印象,一些篇目,其開篇、收束、布局重復(fù)雷同,易現(xiàn)“格律的成分”,她的散文則往往可以做到起落無(wú)跡,“行于所當(dāng)行,止于所當(dāng)止”;甚至她的語(yǔ)言文字也是在散文中更見自然流暢,小說中則時(shí)有過分雕琢的痕跡??墒菍煞N不同的文類硬相比附,定其高下,究非明智之舉,我們只能各以其自身的尺度加以衡量。
然而班公對(duì)張愛玲散文下的斷語(yǔ)仍然值得注意,而且看來不難達(dá)成共識(shí)。
新文學(xué)作家中散文高手不在少數(shù)。第一個(gè)十年散文被稱為諸文學(xué)樣式中成就最高的,既有周氏兄弟那樣的大師,更有朱自清、俞平伯、郁達(dá)夫、陳源、冰心等眾多的名家,不僅打破白話文不能為文學(xué)的神話,而且對(duì)后來者有示范的意義。30年代,小說、戲劇等樣式漸趨成熟,而散文的光輝仍不為其所掩,豐子愷、梁遇春、蕭紅、吳組緗、沈從文等人的散文均自成一家。以何其芳《畫夢(mèng)錄》為代表的精致濃麗、低吟個(gè)人幽緒遐思的散文隱然造成一時(shí)的風(fēng)氣。林語(yǔ)堂先后創(chuàng)辦《論語(yǔ)》、《人間世》、《宇宙風(fēng)》三大雜志,高唱“閑適”、“性靈”,有人反對(duì),有人應(yīng)和,雜文小品文雜志紛紛出現(xiàn),以至文壇上將1934年、1935年稱做“雜志年”、“小品文年”??箲?zhàn)軍興,報(bào)告文學(xué)因緣際會(huì),一時(shí)成為最得寵的文學(xué)樣式,散文這種個(gè)人化的文體暫時(shí)沉寂,可是寂寞中也還有新人佳作出現(xiàn),而一些學(xué)者也加入散文作者行列,王了一(王力)的《龍蟲并雕齋瑣語(yǔ)》、梁實(shí)秋的《雅舍小品》、錢鐘書的《寫在人生邊上》,或針砭時(shí)弊陋習(xí),或戲語(yǔ)人生,嬉笑怒罵,皆成文章,構(gòu)成散文創(chuàng)作的特異景觀。至于此時(shí)的淪陷區(qū),由于日偽統(tǒng)治下的一種特殊氣氛,散文反倒有一種畸形的繁榮,各種散文小品雜志數(shù)量之多,別時(shí)別地少見,又因有一些汪偽頭面人物資助或加入筆陣,聲勢(shì)更壯,雖然并未出現(xiàn)多少可以自成一家的作者,卻是熱鬧非常,儼然是又一個(gè)散文興盛的時(shí)期。
無(wú)需詳盡的描述,僅以三言兩語(yǔ)的勾畫,我們也可知道現(xiàn)代文學(xué)史上散文創(chuàng)作的興旺和名家的眾多。盡管如此,張愛玲以她薄薄的一冊(cè)《流言》,仍然能于眾多的名家之中獨(dú)樹一幟,卓然而立。
張愛玲的散文在淪陷區(qū)的文壇上一出現(xiàn),立時(shí)給人耳目一新的感覺。也許最初使人稱奇的,是文中煥發(fā)的才氣(最早同讀者見面的是《洋人看京戲及其它》、《更衣記》等篇)。其時(shí)的風(fēng)氣,大致可以從《古今》、《天地》見其端緒?!短斓亍飞系囊恍┪恼屡c生活較為貼近,亦較多感情色彩,但許多作者述身邊瑣事而缺少見識(shí)才氣,常給人單薄瑣碎的感覺。《天地》因?yàn)橛商K青主持,頗多女性色彩,所登文章多拾掇身邊瑣事,沒有《古今》的書卷氣,而生活氣息較濃。真正左右文壇風(fēng)氣的當(dāng)然還是《古今》,圍繞在《古今》周圍的作者顯然遙奉周作人為旗幟。如前所述,該雜志的編輯都是林語(yǔ)堂的舊部,而林語(yǔ)堂標(biāo)榜“閑適”、“性靈”,也供奉過周作人這尊菩薩,只是他麾下的雜志另有他帶來的一些洋派的才子氣紳士氣,《古今》則更有國(guó)粹色彩,更追隨周作人的路向。
畫虎不成反類犬,這些作者拾摭來周作人文章最容易被人效仿又最不易模仿的兩個(gè)特征,一是抄書,一是所謂“沖淡”。于是雜志上見到的盡是些抄書連綴成的長(zhǎng)文,或是做出“沖淡”模樣的“性靈”文章;文抄公以學(xué)養(yǎng)掩飾其才情的不足,號(hào)“沖淡”者適見其性情的索然寡味?;覔鋼涞年愌?、無(wú)話找話的做作、不死不活的書卷氣、假古董、小擺設(shè),構(gòu)成一個(gè)沒有生命躍動(dòng)的蒼白世界。時(shí)風(fēng)所趨,連蘇青這樣有自己風(fēng)格的作家偶或也被其誘惑,要讓自己的文章染上點(diǎn)古氣,而一些文思枯窘、搜腸刮肚的末流作手也都“沖淡”起來。
張愛玲自出手眼,自鑄新詞,她的文章在一派雍容揖讓的沉沉暮氣中吹進(jìn)的是一股清風(fēng)。所謂“沖淡”,大略也就是含蓄,含蓄的一大要義,便是不露才,不露才往往成為掩飾無(wú)才的冠冕堂皇的借口。張愛玲偏是逞才使氣,并不收斂鋒芒,其雋永的諷刺、尖新的造語(yǔ)、顧盼生姿的行文,使其文章顯得分外妖嬈俊俏。氣盛言宜,她的文章議論風(fēng)生,神采飛揚(yáng),從頭到尾,一氣呵成,毫無(wú)阻滯,正是傅雷贊嘆的,是“色彩鮮明,收得住,潑得出的文章”。
另一顯才氣的是她的煉字煉句?!读餮浴返淖x者誰(shuí)也不會(huì)放過文中處處散落的警句,《洋人看京戲及其它》中說:“但凡有一句適當(dāng)?shù)某烧Z(yǔ)可用,中國(guó)人是不肯直截地說話的。而仔細(xì)地想來,幾乎每一種可能的情形都有一句合適的成語(yǔ)來相配。替人家寫篇序就是‘佛頭著糞’,寫篇跋就是‘狗尾續(xù)貂’。我國(guó)近年來流傳的雋語(yǔ),百分之九十就是成語(yǔ)的巧妙的運(yùn)用?!彼齽t自出機(jī)杼,陳言務(wù)去,本其聰慧,釀造出地道的張愛玲式的警句。凡此皆與流行的文風(fēng)形成鮮明的對(duì)照--時(shí)尚絲毫影響不到她,她仿佛是從另一個(gè)世界帶來了一支筆。若說她與當(dāng)時(shí)的散文有何對(duì)話關(guān)系,那就是她有些短文對(duì)時(shí)下文風(fēng)微露調(diào)侃之意?!对捳f胡蘿卜》寫道:
有一天,我們桌上有一樣蘿卜煨肉湯。我問我姑姑:“洋花蘿卜跟胡蘿卜都是古時(shí)候從外國(guó)傳進(jìn)來的吧?”她說:“別問我這些事,我不知道?!彼肓艘幌?,接下去說道:
“我第一次同胡蘿卜接觸,是小時(shí)候養(yǎng)叫油子,就喂它胡蘿卜。還記得那時(shí)候奶奶總是把胡蘿卜對(duì)切一半,塞在籠子里,大約那樣算切得小了。--要不然我們吃的菜里是向來沒有胡蘿卜這樣?xùn)|西的。--為什么給叫油子吃這個(gè),我也不懂?!?BR> 我把這一席話暗暗記下,一字不移地寫下來,看看忍不住要笑,因?yàn)橹幌由稀霸捳f胡蘿卜”的標(biāo)題,就是一篇時(shí)髦的散文,雖說不上沖淡雋永,至少在報(bào)章雜志里也可以充數(shù)。而且妙在短--才起頭,已經(jīng)完了,更使人低徊不已。
這篇短文同另一篇《雨傘下》一樣,都是謔而不虐的游戲文章,是對(duì)那種看似大有深意,其實(shí)并無(wú)深意的“沖淡”文章的戲擬。
張愛玲的散文當(dāng)然不是空穴來風(fēng),她的文體深受英國(guó)散文的影響,這一點(diǎn)在《天才夢(mèng)》中已見端倪。
《中國(guó)新文學(xué)大系》散文卷導(dǎo)言的兩位作者周作人、郁達(dá)夫都是現(xiàn)代散文的建設(shè)者和最好的見證人。論及現(xiàn)代散文的發(fā)展,周作人強(qiáng)調(diào)“現(xiàn)代的散文在新文學(xué)中受外國(guó)的影響最少,這與其說是文學(xué)革命的,還不如說是文藝復(fù)興的產(chǎn)物”,所謂“復(fù)興”指的是古來言志派文學(xué),尤其是明末公安派小品文的復(fù)興;郁達(dá)夫則特別看重英國(guó)小品文字對(duì)中國(guó)現(xiàn)代散文的影響。雖然二人側(cè)重有所不同,但都承認(rèn)新散文的發(fā)達(dá)實(shí)有外援內(nèi)應(yīng)兩個(gè)因素。周作人開初提倡美文,心中的范本即是英國(guó)人的散文;郁達(dá)夫認(rèn)為英國(guó)散文所以能在中國(guó)有深遠(yuǎn)的影響,一個(gè)重要的原因是“中國(guó)所最發(fā)達(dá)也最有成績(jī)的筆記之類,在性質(zhì)和趣味上,與英國(guó)的essay很有氣脈相通的地方”??傊?,從源流上看,晚明小品和英國(guó)散文可說是中國(guó)現(xiàn)代散文的不祧之祖。有些作家從中受到的影響是間接的、廣義上的,即通過魯迅、周作人等人的介紹評(píng)論以及示范,體認(rèn)到散文不衫不履,敘事、抒情、議論無(wú)所不可的性質(zhì)。有些作家則與之有更為直接的承傳關(guān)系,從文風(fēng)、格調(diào)都可見其淵源所自。像周作人、俞平伯、廢名之于明末的散文,朱湘、梁遇春、梁實(shí)秋、林語(yǔ)堂、錢鐘書、張愛玲之于英國(guó)小品。
張愛玲接受的是西方式的教育,在圣瑪麗亞女校,尤其是在香港大學(xué),所讀英文范文中當(dāng)不乏英國(guó)散文名家的作品,她練筆的那段時(shí)間,又正是林語(yǔ)堂提倡幽默,鼓吹西洋雜志文不遺余力的時(shí)候,受英國(guó)小品文的影響是很自然的事情。她寫小說從中國(guó)章回說部中得到很多教益,寫散文則似乎古代的作家并沒有給她提供范本,相反,她提到過的幾位英國(guó)作家中,蕭伯納、赫胥黎、毛姆,同時(shí)也都是小品文的高手。她在港大三年寫信堅(jiān)持用英文,回到上海后最初也是用英文從事寫作,這無(wú)疑也影響到她的文體。鄭樹森教授指出她在《二十世紀(jì)》上發(fā)表的作品“略帶一點(diǎn)維多利亞末期文風(fēng)”鄭樹森:《張愛玲與〈二十世紀(jì)〉》,見鄭樹森(編):《張愛玲的世界》,42頁(yè)。,事實(shí)上她轉(zhuǎn)而用中文寫作之后,雖然中文流利之極,絕無(wú)翻譯腔,但文章的情調(diào)以及結(jié)構(gòu)章法,仍然帶有英國(guó)小品的風(fēng)致。且不說先有英文本的《更衣記》、《洋人看京戲及其它》等篇,像《公寓生活記趣》、《談女人》等文也是如此。這也是張愛玲的散文在淪陷區(qū)文壇上一出現(xiàn)即給人耳目一新之感的一個(gè)原因,因?yàn)榱终Z(yǔ)堂走后,這一路的散文音沉響絕,少有高手之作,充斥雜志的都是暮氣沉沉、缺少活氣的考據(jù)、抄書之類了。
郁達(dá)夫?qū)⒐湃说墓P記與英國(guó)人的小品相比較,指出前者少一點(diǎn)“在英國(guó)散文里極是普遍的幽默味”,輕松隨便、詼諧風(fēng)趣,也確是英國(guó)散文的一般特點(diǎn)。幽默從機(jī)智來,機(jī)智最易見于議論,譯作小品的那個(gè)字眼在英文中本就有論說之意,雖說是“非正式的”(informal)、“隨意的”(familiar),也還是圍繞著某個(gè)話題的“論”。梁遇春、梁實(shí)秋、錢鐘書的散文皆長(zhǎng)于議論,《流言》中的許多文章也以議論為主,敘事、抒情倒在其次,所以張愛玲最初的散文給人的強(qiáng)烈印象就是作者的機(jī)智,即使那些“記”文中也可見到大量狡黠靈慧的俏皮話,而文章的起承轉(zhuǎn)合往往是靠這些輕靈的議論推動(dòng)的。
英國(guó)文人的幽默自然是英國(guó)式的幽默,輕松隨便中也還透著幾分矜持,矜持意味著保持距離。即如以《伊利亞隨筆》垂名于世的蘭姆,雖然屬于親切和感情自然流露的作家之列,多愁善感,家中又迭遭慘劇,可是文中的“伊利亞”仍是從容風(fēng)趣的,他頭腦中具有創(chuàng)作能力的那一面不去面對(duì)心靈中最大的隱痛。張愛玲稱“大眾實(shí)在是最可愛的顧主”,在《到底是上海人》、《童言無(wú)忌》里頗將讀者恭維了一番,而在散文中亦常將自己的所見所聞、所歷所感娓娓道來。然而她與讀者的關(guān)系卻是親而不昵,用她自己的話說:“大眾是抽象的。如果必須要一個(gè)主人的話,當(dāng)然情愿要一個(gè)抽象的?!边@里面也就有她的距離感。一方面,她毫不忸怩做作地流露出自己的真情實(shí)感,另一方面,她的這種流露絕非“交心”式的和盤托出。她對(duì)自己的經(jīng)歷和情感的描述往往經(jīng)過了過濾,像她幾篇自傳性散文寫到她青少年時(shí)代的悲歡:“不是心腹話也是心腹話了吧?”可是這里面時(shí)間、空間上的距離對(duì)于她是重要的,著跡著相的記敘都在事情已經(jīng)進(jìn)入了記憶之后,這時(shí)她已經(jīng)有余裕在重新體驗(yàn)當(dāng)時(shí)的情感的同時(shí)跳出局外來觀察分析自己?!端秸Z(yǔ)》中記她在父親家中的遭際,對(duì)于她可謂刻骨銘心,但是在敘述中,她已經(jīng)可以帶著幾分超脫來調(diào)侃自己簡(jiǎn)單可笑的判斷,稱自己“像拜火教的波斯人,把世界強(qiáng)行分作兩半”,在這種自嘲性的語(yǔ)氣中,事情自然減少了幾分嚴(yán)重性。她寫《天才夢(mèng)》應(yīng)該是自信心尚未完全恢復(fù)的時(shí)候,甚至在那時(shí)她也已經(jīng)能夠幽自己一默,我們?cè)撚浧鹚f到她的“天才”時(shí)那種揶揄的口吻。
二三十年代是新文學(xué)的涕淚交零的時(shí)期,散文也來得特別情感洋溢。還在它的草創(chuàng)時(shí)期,散文的功用似乎已經(jīng)更多地定格在寫景抒情上,周作人代初即對(duì)此現(xiàn)象提出批評(píng),說時(shí)下的散文“落了窠臼,用上多少自然現(xiàn)象的字面,衰弱的感傷的口氣,不大有生命了”。郁達(dá)夫以文學(xué)為自傳,將散文作傾吐內(nèi)心積郁的工具,引來無(wú)數(shù)文學(xué)青年的效仿,將原原本本、不加處理地向讀者坦露個(gè)人的情感認(rèn)作散文的第一要義,更造成了一種浪漫感傷的風(fēng)氣。與之相比,張愛玲的散文顯然理智的成分更多,她之流露個(gè)人情感也是以理節(jié)情的。這里面的距離感與她的性情有關(guān),與她對(duì)感情泛濫的新文藝腔的厭惡有關(guān),同時(shí),英國(guó)散文對(duì)她的影響也是一個(gè)因素。
張愛玲流言讀后感篇十三
這兩天花了點(diǎn)時(shí)間看張愛玲的《傾城之戀》,讓我對(duì)愛情的認(rèn)識(shí)更深一步?!秲A城之戀》里面描述了流蘇和范柳原的一段愛情故事,雖然故事不長(zhǎng),但話里往往有話。
不難發(fā)現(xiàn),在范柳原在三次打電話給流蘇后,流蘇已經(jīng)愛上了范柳原。流蘇也知道范柳原的愛是精神愛戀,需要的是肯定的是范柳原是一個(gè)有承擔(dān)的人。他們之間的關(guān)系是通過一些手段遞進(jìn)的。比如說話技巧,心理琢磨。感情是否需要這些額外的因素來組建?雖然我認(rèn)為不需要,并且覺得這是虛華。而似乎在現(xiàn)實(shí)生活中,這些手段成了必須品。
最后,他們認(rèn)定他們之間的關(guān)系是在戰(zhàn)火之后。他們?cè)趹?zhàn)火之后把對(duì)方看做是唯一。我很疑惑,如果沒有戰(zhàn)火的發(fā)生,那么這段感情是否有變淡的可能性。如果變淡的,他們的軌跡就發(fā)會(huì)有很大的不同。用事情來證明一段感情,是一個(gè)說服自己的借口么?流蘇是的——我這么認(rèn)為。要知道一個(gè)人的有沒有肩負(fù),是否一定需要一些手段,或者說一些事情?也許在我的意識(shí)里,太多童話或者片面。我認(rèn)為最直白的溝通,是最好的方法。感情,親情、友情、愛情等等。感情的存在不需要證明,因?yàn)楦星椴皇且婚T充滿理性的學(xué)科。
張愛玲流言讀后感篇十四
早上一個(gè)小時(shí)不到的公交車上站著看完的,才發(fā)現(xiàn)這是個(gè)短篇。
因?yàn)橹翱催^色戒的電影,所以讀起來很快,還一直找著電影中的情節(jié)。
我認(rèn)為這是張愛玲寫得非常好的故事了。
不論是背景,還是人物。
可能還是電影更好些。這個(gè)故事看起來就像是一個(gè)片段,只寫了那男人最后逃跑的`片段。
也可能比電影還好些。因?yàn)檫@個(gè)故事明明白白的寫了男人和女人的心理活動(dòng)。直白的告訴了我,他愛她,以及她愛他。
其實(shí)看這樣的故事,什么背景都不是很重要,人物叫什么名字也不甚重要。只知道一個(gè)男人和一個(gè)女人的那些心思。
從整個(gè)間諜任務(wù)來看,女的失敗了,男的成功了。但是從二人的故事來看,卻又是兩個(gè)人的成功與失敗???,愛情這事,并沒有什么成與敗,只看到她愛上了他,因此,放他走了。只看到他愛上了她,因此也少了些許記恨。到最后無(wú)論發(fā)生了什么,讓二人心有所安慰和回味的,只是,他/她原來確實(shí)是愛我的。證實(shí)了這一點(diǎn),什么欺騙什么失敗,似乎都不那么重要了。
太太們依舊打著牌,鬧著要請(qǐng)客吃飯。外面的局勢(shì)依舊動(dòng)蕩。在這么一個(gè)世界里,誰(shuí)發(fā)現(xiàn)他們之間竟有過一場(chǎng)愛情的花開。
又回味了這故事。竟覺得凄涼。
先不去探究我的心是否愛你,單單我能相信你是愛我的,便什么也都無(wú)所謂了。
看這故事的時(shí)候,不免會(huì)和《潛伏》里的鏡頭有點(diǎn)混淆。。竟混到覺得是翠平正約著姓易的在咖啡店里坐著,余則成從外面開了槍。
張愛玲流言讀后感篇一
每個(gè)作家的背后,總會(huì)有幾段支撐著他們的故事。這些故事,或美好、或哀傷;或圓滿、或殘缺,但總會(huì)成為他們創(chuàng)作的最初。我在整理書架時(shí)發(fā)現(xiàn)了《張愛玲傳》,記得書的結(jié)尾我是隔了許久才看的,因?yàn)檫@個(gè)女人跌宕起伏的一生,讓我這個(gè)若干年后的局外人對(duì)此產(chǎn)生一種微妙的情感。
弱水三千只取一瓢飲。
張愛玲,她是李鴻章的重外孫女、張佩綸的孫女;她出生在腐朽的晚清,見證了家族的輝煌衰??;甘于無(wú)為墮落的父親、勇于追求自由的母親,不幸福的家庭也注定了張愛玲不平凡的感情生活。因?yàn)楦改赣H失敗的婚姻,她不輕易動(dòng)心,直到遇到了那個(gè)對(duì)她一生產(chǎn)生巨大影響的胡蘭成。她不在乎他的家庭、不在乎他的職業(yè),她對(duì)他的愛近乎執(zhí)著。當(dāng)她捎信告訴胡蘭成,她已決心與他斷絕關(guān)系的時(shí)候,沒人知道這個(gè)女人的心用怎樣的痛楚來關(guān)閉她好不容易開啟的心門,即使后來出現(xiàn)了一個(gè)賴雅。這樣執(zhí)著的愛,也許就是造成了張愛玲感情的悲劇。愛,是需要決心的,過于執(zhí)著的愛,也許是種傷害?!疤斓刂械娜f(wàn)物生靈有多少被囚禁、被羈籠,他們可以屬于你,可當(dāng)他們身心分裂而為你擁有時(shí),你實(shí)際并沒有擁有?!蔽疫€年輕,還沒能懂得這種難以摸索的愛情,但張愛玲的故事,給我的啟示是深刻的。
君子之交死生不貳。
沒有一個(gè)人是獨(dú)立于世界而存在的。張愛玲也有與她相知相交的朋友,像蘇青、宋淇等,當(dāng)然還有炎櫻。炎櫻無(wú)疑是她的摯友,在張愛玲初次到香港時(shí),兩人便成為要好的朋友,炎櫻也見證了張愛玲兩場(chǎng)婚姻。她們有著相距甚遠(yuǎn)的性格,卻很好地形成了互補(bǔ),彼此牽掛著。張愛玲在舊金山的時(shí)候,會(huì)因?yàn)檠讬训膩碓L而坐立不安,擔(dān)心她會(huì)失約,戲稱她是“從天而降”,她喜歡炎櫻快樂的笑臉,認(rèn)為她“永遠(yuǎn)都是一眼輕快活潑的流泉”。擁有一個(gè)摯友,無(wú)論現(xiàn)實(shí)多么殘酷,生活多么艱難,依然不會(huì)舍你而去,依然會(huì)有那么幾個(gè)人單純地惦記著你。
欲美之何患無(wú)辭。
“有一天我們的文明,無(wú)論是升華還是浮華,都要成為過去。然而現(xiàn)在還是清如鏡明如水的秋天,我應(yīng)當(dāng)是快樂的?!睆垚哿犭m然身處在亂世,卻依然能夠活在自己淡然的世界中。她書寫的故事創(chuàng)造出了無(wú)數(shù)人物,也許受自身經(jīng)歷的影響,在張愛玲的故事中,大多已被渲染了一股哀傷的氣氛,主人公也多數(shù)被賦上悲劇的色彩。張愛玲總有能力把故事寫進(jìn)讀者的心中,她不在故事的表面停駐,而是深入到情節(jié)的內(nèi)部、到人物的內(nèi)心?!八且黄裹S輕靈、隨風(fēng)而逝的落葉。從枝頭飄落,她的根,再也捉不住她的方向?!彼p輕的下筆,卻給予讀者深深一擊。她的辭藻很美,卻又是那樣的實(shí)在,她的每一句話,無(wú)論濃墨重彩,抑或輕描淡寫,都存在那樣一種美,令人不禁致予難以言表的贊美。
因?yàn)槎?,所以慈悲?BR> 張愛玲流言讀后感篇二
最近心血來潮,又開始讀人物傳記。
其實(shí)我個(gè)人總覺得,讀人物傳記總有那么點(diǎn)光明正大的窺探隱私和比對(duì)生活的人性弱點(diǎn)在里面。
讀到張愛玲,完全是在蝸牛上隨機(jī)而為之的行為,但讀完之后,居然覺得這本是我看過所有版本中最好的一版,有一種撿到寶的感覺。
第一次讀張愛玲的傳記是在大學(xué),完全出于偽文藝青年的需要;第二次讀張愛玲是在工作最為忙碌和無(wú)聊的時(shí)候,因?yàn)橐ジ龊笃?,這是絕對(duì)無(wú)聊但耗時(shí)的工作,當(dāng)時(shí)香港后期公司工作室的茶水間擺著一本張愛玲傳,還是繁體,于是成了打發(fā)時(shí)間的好物。
兩本的作者我都不記得了,但讀罷,絕對(duì)可以肯定兩位的立場(chǎng)和生活境遇絕對(duì)不同,盡管傳記的素材都是一定的,但用不一樣的語(yǔ)言和立場(chǎng)去描述,自然結(jié)果是不同的,依稀記得,特別能分辨出一種是社會(huì)主義情懷,一種是資本主義視角。
而這一版,卻少了些立場(chǎng)性的東西,讓我很喜歡。因?yàn)榛畹浆F(xiàn)在這個(gè)年紀(jì),我們也是在努力從非黑即白的價(jià)值觀中慢慢掙脫出來,個(gè)人認(rèn)為平和和真正辯證的開始看待問題,是人成熟的標(biāo)志,而可能有些人一輩子都沒有成熟,始終處于黑白分明的掙扎階段。
首先文章的語(yǔ)言真的好細(xì)膩,而且有一股子張愛玲文章的語(yǔ)言意境,不知作者是故意而為之,還是本身就習(xí)慣于這樣的筆觸。因?yàn)槲襣oogle了一下作者的資料,實(shí)在不多,便無(wú)從知曉了。
第二就是在描述張愛玲的童年,她的父母,她的愛情,她的寫作,始終想秉持著更加中立的視角,我覺得這個(gè)尤其難得吧,畢竟我們寫文章,總是希望最終表達(dá)自己的觀點(diǎn),當(dāng)然,其中的仰慕之情還是完全可見的。
如此一來,傳記給了讀者更多自我想象的空間,諸如張愛玲對(duì)母親的情愫,張愛玲和胡蘭成的愛情,張愛玲對(duì)自己作品一定要自己翻譯的堅(jiān)持,張愛玲對(duì)紅樓夢(mèng)的癡迷,張愛玲晚年始終不想回訪上海的決絕......
當(dāng)然,同一本書,不同的人讀,或者同一個(gè)人不同時(shí)期去讀,都會(huì)有不同的理解和觀感,在當(dāng)下這個(gè)階段,我覺得是我讀過最舒服的一版《張愛玲傳》。
張愛玲流言讀后感篇三
前幾天,看完了一本張愛玲的散文集《流言》。就想著寫點(diǎn)什么以便將來證明我確是讀過這樣一本書。想這樣一直堅(jiān)持下去,等到將來回頭來看的時(shí)候,或許會(huì)有點(diǎn)好學(xué)之類的感覺,這樣記錄我的一些什么東西吧。
關(guān)于張愛玲,是許久以前便耳熟了的。知曉她很小便讀閱了許多中外名著,很是感慨。有心效仿,可惜客觀主觀環(huán)境都堅(jiān)持不住。記得有那段時(shí)間讀書格外瘋狂,不管中國(guó)的外國(guó)的,枯燥的有趣的都拿來讀,想著開卷必定是有益的。后來,高考蜂擁著一大堆壓力奔涌而來,我心慌意亂,拋開其他,只沉默著與他對(duì)應(yīng)。高考過后,像是久久被囚的勞犯突然被釋放,又把所有都放下了,只想著我累了這么些年,念書念得我疲累的很,應(yīng)該放松釋放了去。所以那些感興趣的書籍也就擱在了那里。上了大學(xué),不知識(shí)怎么的,被各種東西干擾著,倒失了以前的那些興致。甚至一年多以前買的書都還未翻動(dòng)?,F(xiàn)在想起來,它們就呆在那個(gè)角落里,那么的凄凄冷冷,無(wú)人憐惜,倒是我的罪過大了。
只是可惜,《流言》是前幾天看完的。記得剛看完那會(huì),心里感觸諸多的。在翻閱期間也有許多啟發(fā)。這會(huì)隔了這好幾天,一些感覺都淡了,學(xué)習(xí)上忙著趕作業(yè),上課,擔(dān)憂期末考,不知怎地就把我的那些感慨?dāng)D到了未知的角落,如今便翻不出許多來了。且就著還僅存的這點(diǎn)寫寫吧,等有機(jī)會(huì)必定好好在溫習(xí)一遍,或許更會(huì)有溫故而知新的收獲呢。
張愛說,想要寫本自傳,一吐自己心里憋著的話,可是覺得希望渺茫,便還是隨時(shí)隨地的把自己的事寫出來,免得壓抑過甚……看到這處,便覺得說到了我的心里一般,心想著我也就這樣隨時(shí)隨地的說說寫寫我自己的嘮叨話吧,等老了來看便是另有一番風(fēng)味吧。
張愛玲流言讀后感篇四
張愛玲說,于千萬(wàn)人之中遇見你所要遇見的人,于千萬(wàn)年之中,時(shí)間的無(wú)涯的荒野里,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了。愛情動(dòng)人,亦傷人。是牽掛,亦是負(fù)累。會(huì)欣喜,亦會(huì)悲憂。有收獲,亦有缺憾。
讀了《愛》我忽然意識(shí)到,喜歡懷念過去的人其實(shí)未必是因?yàn)椤斑^去的已經(jīng)過去”才更加的懷念,也或許是因?yàn)樾睦镉兄鴮?duì)曾經(jīng)美好的向往。念舊并不是渺小的沙,也許也并沒有大到關(guān)乎人的道德品性,但是過去的一切無(wú)一不需要經(jīng)歷時(shí)間的積蓄和沉積。如果缺少了這個(gè)經(jīng)歷和過程,再過于浮夸和喧嘩也不過是過眼云煙罷了。
《愛》寫到“有些愛,只能止于唇齒,掩于歲月。等命運(yùn)垂顧,留時(shí)間解答?,F(xiàn)在所經(jīng)歷的苦難笑一笑,都有甜蜜的回味?!边@世間的每一個(gè)人都有屬于自己的歸宿。有些愛,我們確實(shí)只能交給命運(yùn),等時(shí)間為我們一一作答。因?yàn)闆]有誰(shuí)會(huì)停留在同一個(gè)地方,尋找所謂的心靈慰藉,現(xiàn)下的生活中有太多的無(wú)可奈何,太多的言不由衷,只有我們自己釋然了,明白了,剩下的才會(huì)是暮然回首的那份感慨和那份無(wú)憾的回憶。
太陽(yáng)每一天都要升起又落下,月亮每一天也有落下再升起。生活就是一次又一次的迎接白天又送走黑夜,我們送走了黑夜又再次迎來白天。年年如此,歲歲如此,在這個(gè)世界上我們不過是渺小的一粒沙,每天都苦苦的掙扎著,帶著一點(diǎn)點(diǎn)對(duì)生活的無(wú)可奈何,可我們又在太陽(yáng)一次又一次升起的時(shí)候找尋希望,努力生活。
淺笑淡然,隔著這一程山水,守這那一份妄念。愛對(duì)大多數(shù)年輕人來說可能像是一團(tuán)火,真摯而又熱烈,時(shí)間的打磨又何嘗不是對(duì)我們成長(zhǎng)的一份包容。對(duì)遲暮之年來說,愛像是一壺醇香的酒。歲月的流逝,讓愛這杯酒早就芬芳四溢。幸福往往不在于我們占有了什么,更在于我們成長(zhǎng)的過程。在人生的長(zhǎng)河中,有的人忙著欣賞沿途的風(fēng)景,而有的人努力讓自己成為最靚麗的風(fēng)景。每個(gè)人都有自己的一份追求,它不盡然是相同的,但人生的美好其實(shí)是一程多彩的旅途,我們?cè)谶@段旅程中存留著屬于自己的那份本真,才能去體驗(yàn)生活給我們帶來的那份淡然。
讀了《愛》我明白了花總有一天會(huì)凋謝,但是花兒謝了還有幽幽清香,而青春謝了就音信全無(wú),摸不到尋不著。人這一生,就是循環(huán)往復(fù),我們?cè)谌諒?fù)一日的過程中慢慢體會(huì)到,生活就像是單行線,無(wú)法回頭,只能向前,而正是這樣的信念,我們急急緩緩,跌跌撞撞才有了這大千世界,才有了這諸般色彩。
生活盡管千瘡百孔,但正因?yàn)橛羞@樣的存在所以我們苦苦的追尋,所以我們才懂得了什么叫做生的希望,死的意義?!稅邸犯嬖V我們,對(duì)生付諸努力,尊重時(shí)間,同樣尊重生命,這就是人生。
張愛玲流言讀后感篇五
認(rèn)真讀完一本名著后,相信大家一定領(lǐng)會(huì)了不少東西,何不靜下心來寫寫讀后感呢?那么我們?nèi)绾稳懽x后感呢?以下是小編為大家整理的《張愛玲作品》讀后感,僅供參考,大家一起來看看吧。
1.于千萬(wàn)人之中遇見你所要遇見的人,于千萬(wàn)年之中,時(shí)間的無(wú)涯的荒野里,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,沒有別的話可說,惟有輕輕地問一聲:"噢,你也在這里?"
——出自《愛》??戳说谝痪?,
夜讀發(fā)現(xiàn)據(jù)說是張愛玲的這兩句。文藝女青年為什么這么喜歡張愛玲,也就有了答案。
我讀不了紅樓夢(mèng),也就讀不了這一類型的書。我覺得無(wú)論如何,那是在大觀園里面的'雞毛蒜皮的小事,猜度揣摩的小心思,一個(gè)小地方鉆來鉆去沒有意思。還不如李逵雙斧一揮,諸葛亮羽扇一指,殺它個(gè)落花流水。
但是人總是有些小心思需要安撫,總有些小情懷需要抒發(fā),這些安撫和抒發(fā)需要用很細(xì)很細(xì)的筆去描,用很巧很輕的顏色去寫。讓人家在細(xì)膩轉(zhuǎn)承中感受到里面的機(jī)靈勁。
張愛玲就是有這個(gè)本事。
一般的狗血女作家寫得很細(xì)膩,但不機(jī)靈,寫得很敏感,但是不上檔次,可以有很多很多的電視劇,但沒有一出不是一次性消費(fèi)品,沒有把玩的余地。
張愛玲有。
“于千萬(wàn)人中遇到你”一句,從佛學(xué)中偷來的,用在愛情上很合適。跟你遇見原是有萬(wàn)般機(jī)緣,就是這個(gè)意思,但用了很細(xì)很細(xì)的工筆來描,用很鋪陳的顏色來排比,覺得很芳香入口,濃淡皆宜。
仿佛是認(rèn)識(shí)已久,只是隔斷了數(shù)重輪回,此次相見,也是命中注定。巧到了極點(diǎn),也輕到了極點(diǎn)。真是女兒家心思,很細(xì),很溫柔,被動(dòng)的,但心里卻有一團(tuán)火。
“很低很低”那一句,也是一個(gè)驗(yàn)證。曲折迂回,讓到了無(wú)限遠(yuǎn),然后慢慢的兜回來,還開出了一朵花,你說是不是很細(xì)很細(xì),是不是很溫柔很溫柔,是不是雖然很細(xì)很溫柔,但里面有一團(tuán)火焰,化身出來,成為了一朵非常鮮艷亮麗的花兒。
我無(wú)法知道摘下來的是不是就是張愛玲寫的。我沒時(shí)間鉆進(jìn)去,沒時(shí)間讀。盡管我似乎有的是時(shí)間。
張愛玲流言讀后感篇六
其實(shí)開始對(duì)張愛玲并沒有很多的認(rèn)識(shí),只知道她是很著名的作家,很受人喜歡,寫的小說很被喜歡。盡管從小就聽過她,卻只看過她的《傾城之戀》。當(dāng)時(shí)看的時(shí)候也是很粗略地一掃而過,以至于現(xiàn)在有些情節(jié)已想不太起來,對(duì)于“傾城”之說,也沒有很深刻的理解?,F(xiàn)在來看《張愛玲傳》,才對(duì)張愛玲有了更多的理解,但也不算全面和深入。
都說環(huán)境對(duì)一個(gè)人有很大的影響,顯然地,這對(duì)于張愛玲來說同樣是適用的。出生于那樣一個(gè)顯赫的封建貴族家庭,雖然張家早就走向了下坡路,但舊制度的崩壞一時(shí)還沒有打破這些家庭日常生活的平靜,張愛玲的幼年就是在富裕的物質(zhì)生活、闊綽的排場(chǎng)下度過的。張愛玲的父親是個(gè)典型的遺少式人物,有舊式的文化教養(yǎng),會(huì)吟詩(shī)做賦,這對(duì)她的學(xué)習(xí)都有一定影響。幼年的生活于她而言是“溫暖牌朦朧的、橙紅色的歲月”,此時(shí)的她是快樂的吧。
然而,在受傳統(tǒng)文化影響的同時(shí),張愛玲對(duì)西式教育也有著深深的向往。后來父母離婚,在父親家里受到嚴(yán)重的不公平對(duì)待,甚至差點(diǎn)因病而死,于是她進(jìn)到母親家中,開始她一心向往的生活。但她與母親的隔閡漸漸加深,母親致力于培育她成為一名標(biāo)準(zhǔn)的淑女,但她卻常讓母親失望。母親對(duì)她的冷淡也使她的`生活越來越不愉快。而且在出國(guó)留學(xué)深造的計(jì)劃失敗后,她進(jìn)入香港大學(xué)學(xué)習(xí),在此階段內(nèi)打下了西方文化和歷史的底子,也逐漸形成自己的人生觀。
“出名要趁早”,這是我對(duì)張愛玲的名言中記憶最深刻的一句。確實(shí),她從九歲就開始寫作投稿,“向編輯先生進(jìn)攻”。后來陸續(xù)在學(xué)校發(fā)表文章,在大學(xué)畢業(yè)后開始在文壇上出名,紅極一時(shí)。她一直渴望做一個(gè)自食其力的人,于是她在西方一份英文月刊《二十世紀(jì)》上陸續(xù)發(fā)表英文文章,如《中國(guó)人的時(shí)尚和生活》、《中國(guó)人的親教》等,這些文章也讓外國(guó)人對(duì)中國(guó)有了新的認(rèn)識(shí)。她的家庭背景和她受的西式教育使她能夠以獨(dú)特的視角真實(shí)地寫出中國(guó)人的形象和中國(guó)現(xiàn)狀,她對(duì)中國(guó)人的劣根性有著清醒的認(rèn)識(shí)。她是一個(gè)矜持孤傲的人,以其意智心靈對(duì)生活有著很清醒的認(rèn)識(shí)。她的很多作品也體現(xiàn)著她對(duì)生活的認(rèn)識(shí),對(duì)世事的洞明.......
她的作品到現(xiàn)在仍有很大的市場(chǎng),現(xiàn)在也仍然有很多的張愛玲迷,對(duì)張愛玲及其作品深深喜愛著。張愛玲是一個(gè)善于生活藝術(shù)化的享樂主義者,又是一個(gè)對(duì)人生充滿悲劇感的人。她悲天憫人,時(shí)時(shí)洞見蕓蕓眾生可笑背后的可憐,但在現(xiàn)實(shí)生活中卻淡漠寡情。
其實(shí)整本書讀下來,我對(duì)張愛玲的認(rèn)識(shí)也很淺,很模糊,最感興趣的也是她和胡蘭成的愛情。她是一位很有情才的作者,她的家庭背景和她受的教育使她對(duì)每一樣事物都有自已獨(dú)特的見解,她的勤奮好學(xué)也讓她更加出色。她才華橫溢,她淡漠孤傲,她的人生是傳奇的人生。我既羨慕她的才華又同情她的孤獨(dú),她晚年生活的凄涼。曾有人這樣評(píng)價(jià)張愛玲:“只有張愛玲才能同時(shí)承受燦爛奪目的喧鬧以及極度的寂寞”,而我很希望擁有同她那股對(duì)世界銳利而清醒深刻認(rèn)識(shí)的眼光。
張愛玲流言讀后感篇七
默默地蹲在沉舊的地板上,那一刻的她,心中充滿著驚惶和恐懼。她低著頭,悄悄地啜泣著,是那樣無(wú)依無(wú)靠,又是那樣地楚楚動(dòng)人,淚,順著瘦削的臉龐,滴落在冰涼的地中,微微張著雙眼,望著落日悄然而下,竟是如此凄美??!余輝依然灑著大地,襯著她那張高傲的臉。
是的,她要強(qiáng),不會(huì)向命運(yùn)低下她那孤傲的頭。但今天,她卻被他重重地打了,像陽(yáng)光割鋒利的玻璃般尖銳,耀眼的光芒四處飛濺,沒有留下一點(diǎn)殘照。她知道,是因?yàn)樗运匏u或許有一天,她會(huì)輕輕地離開,離開這個(gè)昏暗的家!
終于,她離開了,是那么的毫無(wú)牽掛呀!孤身一人,徘徊在車水馬龍的街頭,身穿奇裝異服,昂首闊步地走著。是寂寞,還是孤單?可她卻仍然有著如同曾經(jīng)的高傲,不拘于世俗!只因她成了上海最受歡迎的女作家。
她高傲,執(zhí)筆淡淡地描繪著畫,不辭辛苦地為自己的作品配著,不給予人。
她高傲,愛呆在愛丁頓公寓中,卻不輕易見人。
她高傲,只愛胡蘭成一人,直到最后被拋棄,也如初,盡管他無(wú)意于她常相廝守了。
對(duì),她被拋棄了,卻仍至死不渝地愛著他,沒有停止。在《半生緣》中,她說:我永遠(yuǎn)和你在一起,我們一生一世都別離開!看看吧,這是一個(gè)多么瘋狂的吶喊!但是,也很凄涼,因?yàn)樗龕鄣锰嗔耍?BR> 最后,她沒有了他轟轟烈烈的愛,失去了她驚世駭俗的才,更是不能自拔。她依就無(wú)怨無(wú)悔,雖然“曲中人散盡了”,她只說了一句微不足道的話:我將只是萎謝了。
她也很愛《紅樓夢(mèng)》,可能是愛那千古佳句吧“一曲紅樓多愁夢(mèng),情天情?;们樯怼保部赡苁菒哿主煊窈唾Z寶玉一見鐘情的愛!不過,當(dāng)黛玉紅顏已逝,他們陰陽(yáng)相隔時(shí),她卻只是凄愴地笑,我知道,那種笑叫苦笑,是情非得已,更是愛!
我曾細(xì)細(xì)想過,她若沒遇上胡蘭成,也許就不再會(huì)擁有這“天涯海角有我在牽你招你”了。她會(huì)似曾經(jīng),慢慢地寫著,寫完她的成名作《第三爐香》、《第四爐香》、《第五爐香》……她會(huì)再成為上海最受歡迎的女作家,更不會(huì)不能自拔了。
我看見她緩緩走了,仿佛只有她那若有若無(wú)的倩影,細(xì)長(zhǎng)的指尖佛拭著臉,凄然淚下,只為說;什么都失去了,什么都沒了。
她真的什么都不再擁有了,她太高傲了。
張愛玲流言讀后感篇八
“我愿意保留我的俗不可耐的名字,向我自己作為一種警告,設(shè)法除去一般知書識(shí)字的人咬文嚼字的積習(xí),從柴米油鹽、肥皂、水與太陽(yáng)之中去找尋實(shí)際的人生?!彼敛谎陲椀纳踔劣行┑靡獾臉?biāo)榜自己對(duì)現(xiàn)實(shí)世界和生活的熱愛,沒有清高孤傲之感。
“新綠的豌豆,熟艷的辣椒,金黃的面筋,像太陽(yáng)里的肥皂泡。把菠菜洗過了,倒在油鍋里,每每有一兩片碎葉子粘在蔑簍底上,抖也抖不下來;迎著亮,翠生生的枝葉在竹片編成的方格子上招展著,使人聯(lián)想到籬上的扁豆花?!?《公寓生活記趣》)鮮亮的色彩正體現(xiàn)著她對(duì)生活的喜愛。文中還描寫的風(fēng)味獨(dú)特的紅米飯,工作不給力的熱水器。給人很強(qiáng)的趣味感和生活的感覺,完全沒有騷人墨客的滿目愁緒,或者深刻無(wú)情的對(duì)社會(huì)的揭露。
《燼余集》中走二十里的路去吃冰激凌;《童言無(wú)忌》中“八歲我要梳愛司頭,十歲我要穿高跟鞋,十六歲我可以吃粽子湯團(tuán),吃一切難于消化的東西?!钡暮姥詨颜Z(yǔ)。在這本書里讓我們看到了張愛玲不一樣的一面,真實(shí)的有些讓人吃驚卻也世俗的讓人喜愛。就好像卸去崇高的偽裝,普通事物在她筆下有了美感和愉悅之情。
《公寓生活記趣》中再熱也要在背心上加一件小褂的電梯先生,《到底是上海人》中趨炎附勢(shì)渾水摸魚的上海人,甚至《道路以目》中用車載老母親的郵差,炒白果的孩子。作者用幽默又略帶戲謔,洋溢著贊美之情的筆寫了社會(huì)上形形色色的人,從平凡的不能再平凡的人的臉上感受生活的安慰和滿足。
“總之,生命是殘酷的??吹轿覀兛s小又縮小的,怯核的愿望,我總覺得無(wú)限的慘傷。”“時(shí)代的車轟轟地向前開。我們坐在車上,經(jīng)過的也許不過是幾條熟悉的街,可是在漫天的火光中也自驚心動(dòng)魄?!覀冎豢匆娮约荷n白的臉,蒼白,渺小;我們的自私與空虛,我們恬不知恥的愚蠢——誰(shuí)都像我們一樣,然而我們每個(gè)人都是孤獨(dú)的?!?《我看蘇青》):“我不喜歡壯烈。我是喜歡悲壯,更喜歡蒼涼?!薄吧n涼之所以有更深長(zhǎng)的回味,就因?yàn)樗袷[綠配桃紅,是一種參差的對(duì)照?!薄氨瘔咽且环N完成,而蒼涼是一種啟示?!?《自己的文章》)這些文字讀來讓人驚心,她所求的不過是那種歲月靜好的生活,但現(xiàn)實(shí)中“惘惘的威脅”使她的愿望落空。繁華和喧囂背后,作者流露出荒涼的悲哀,好像預(yù)想到自己悲劇的人生和結(jié)尾。
最讓人難忘的是《愛》中:“于千萬(wàn)人之中遇見你所遇見的人,于千萬(wàn)年之中,時(shí)間的無(wú)涯的荒野里,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,那也沒有別的話可說,惟有輕輕的問一聲:噢,你也在這里嗎?”
后世人稱用“流言體”命名她的文學(xué)風(fēng)格。的確,這本書用一種很絮叨的方式,甚至有些白描的展現(xiàn)她平淡又不平凡的生活。生活的氣息濃濃的溢出來,像是剛盛出來的米飯的熱氣,不像小說那么的蒼涼。張愛玲,在這本書中只是個(gè)聰明,有些可愛情調(diào)又有些刻薄的上海小女人,甚至有時(shí)還非常的幽默。是的,這本書中,有著張愛玲的可愛,她和姑姑、朋友一起,生活得熱熱鬧鬧。
本書是國(guó)際“張學(xué)”權(quán)威陳子善教授主持編校,增補(bǔ)散佚作品,首度全面恢復(fù)張愛玲作品原貌?!读餮浴肥菑垚哿岬碾S筆散文集,可以說是大珠小珠滿玉盤。張愛玲稱愛默生“警句很多”。在本書中我們倒可以看到張愛玲滿篇的警句佳句。如“上海人是傳統(tǒng)的中國(guó)人加上近代高壓生活的磨煉”(到底是上海人);“中國(guó)人喜歡法律,也喜歡犯法”(洋人看京戲及其他);“多數(shù)的女人非得‘做下不對(duì)的事’方才快樂,婚姻仿佛不夠不對(duì)的”(談女人)等,不勝枚舉。...
張愛玲流言讀后感篇九
私以為這樣的雨天,倚窗而坐,沏一盞清茗,讀上半卷宮詞,幾篇散文實(shí)在不失為一件美事。在這喧囂的城市中,偶爾附庸風(fēng)雅仍是極為必要的化用襄王登蘭臺(tái)之宮時(shí)慨然之言:快哉,此雨!
的確,這樣的雨天邂逅愛玲的散文實(shí)在別有一般滋味。誠(chéng)然,愛玲的散文遠(yuǎn)不及其小說為人所稱道,但寥寥數(shù)語(yǔ)間仍可見那份獨(dú)屬于愛玲的驚心,冷艷。別人筆下千篇一律的溫潤(rùn)纏綿到她這里竟是這般陰森,灰暗。
是的,這才是愛玲,絕代風(fēng)華的愛玲。雖然頂著才女頭銜的她的名字幾乎至于家喻戶曉的地步,然而對(duì)她的了解和喜愛實(shí)在是小眾的,甚至于將她當(dāng)做那一派上不得高臺(tái)盤的言情作家,這實(shí)在是大錯(cuò)特錯(cuò)的。
愛玲的文字之美不在于情節(jié),不在于辭藻,單單在那一點(diǎn)陰森的灰暗,那一絲惆悵與絕望,是真正的纏綿。
所以曾經(jīng)有有識(shí)之士談到愛玲小說的改編劇,認(rèn)為即便是王家衛(wèi)都無(wú)法拍出那份味道來?!秲A城之戀》《紅玫瑰與白玫瑰》《半生緣》這幾部膾炙人口的小說曾被改編過數(shù)次,無(wú)一例外,都是失敗之作。電影電視劇,講究的是市場(chǎng),是營(yíng)銷手段,所以為了吸引眼球往往喧賓奪主,嘩眾取寵,拋卻了本身作品的內(nèi)核,基調(diào),轉(zhuǎn)而追逐大眾的浪漫調(diào)子。實(shí)在是大錯(cuò)特錯(cuò),尤其是類似于《傾城之戀》這樣疑似大團(tuán)圓的劇本更是慘遭毒手,私以為《傾城》的惆悵無(wú)奈不亞于《沉香屑》。所以說,許多人眼里的愛玲根本上是稱不上才女與絕代風(fēng)華的,或者說,他們所認(rèn)識(shí)的,根本不是愛玲,因?yàn)閻哿岬那閼?,她的愁,人們不懂?BR> 看過愛玲的照片,實(shí)在稱不上是一位美人。然而,她身上所透出來的那一份冷艷高貴卻是直逼你的眼目的。曾經(jīng)有人拿民國(guó)時(shí)代另一位有名的才女林徽因與她作對(duì)比。林的確也是難能一見的才女,然而不同的是林的美麗是明媚的,是較為貼近生活的,換言之所有女人都愿意自己成為林徽因,但是鮮少有人希望自己是張愛玲。愛玲的風(fēng)華似乎全靠那一份冷艷的氣質(zhì)。那為什么說林也是難能一見的絕代風(fēng)華呢?因?yàn)檫@兩人的美不是源于外表,而是內(nèi)心,才華使之出眾。所謂美人,未必需要秉傾城之貌,最重要的還是蕙質(zhì)蘭心。試問誰(shuí)會(huì)喜歡一個(gè)雙目無(wú)神,空洞乏味的木頭美人。單憑美貌,無(wú)人能真正做到風(fēng)華絕。我們現(xiàn)在形容美人的傾國(guó)傾城一詞最早源于漢武皇后李夫人,而讓閱盡無(wú)數(shù)美人的漢武帝終生年年不忘的原因卻是她最后拒見圣顏的聰慧之舉。而即便是以紅顏禍水著稱的楊貴妃,她的美麗也不是空有美貌的,通音律,善霓裳舞,這些都表面楊玉環(huán)可并非只是一個(gè)木頭美人。
說回愛玲的文字。其實(shí)我一向是非常反感學(xué)校語(yǔ)文教學(xué)中對(duì)文章的鑒賞方式的,這種鑒賞僅僅只能停留在辭藻的層面,即使對(duì)情感的品位也太過于格式化,而不能深刻到韻味。真正好的文章往往不會(huì)是因?yàn)樗A麗的辭藻,它往往只是一種共鳴,一種怦然心動(dòng)的感覺,并不是這些條條框框,簡(jiǎn)單粗暴的賞析所能表達(dá)的。對(duì)愛玲的文字,我想起紅樓夢(mèng)中,薛寶釵的花語(yǔ):任是無(wú)情也動(dòng)人。然而,她卻也不是無(wú)情,反倒又是一種薄情轉(zhuǎn)是多情累的感覺,是的,這一切的一切,完全靠的還是一種感覺。
今日本來不過是心血來潮,卻不想洋洋灑灑倒是寫了這許多,似賞析又不是賞析,然而,依舊還是覺得有些褻瀆了這份怦然心動(dòng),反倒敗興當(dāng)真是悔之悔之!
張愛玲流言讀后感篇十
上周五下午,上課回來,正百無(wú)聊賴地收拾桌子,一低頭,突然看到了鄰桌老師桌子上赫然放著一本《自己的文章——張愛玲》,我的情緒立刻興奮起來,伸手拿過來,翻看起來。
第一篇《遲暮》,第二篇《秋雨》,看著看著,近幾日心情一直在浮躁?duì)顟B(tài)中的我竟?jié)u漸浸入了張愛玲細(xì)膩、柔婉、深刻、獨(dú)特的文字中。
這是第一次看她的散文,那種感觸真是細(xì)膩又與眾不同啊。再看她的生平,她寫這些文章時(shí)竟然只有十多歲。
在《遲暮》中,她寫道“多事的`東風(fēng),又冉冉地來到人間,桃紅支不住紅艷的酡顏而醉倚在封姨的臂彎里,柳絲趁著風(fēng)力,俯了腰肢,搔著行人的頭發(fā),成團(tuán)的柳絮,好像春神足下墜下來的一朵朵的輕云,結(jié)了隊(duì)兒,模仿著二月間漫天舞出輕清的春雪,飛入了處處簾櫳?!毕矚g這句話里她對(duì)桃花的描寫,擬人的手法生動(dòng)形象地寫出了桃花的艷麗嬌柔,一支桃枝上綴著那么多開得茂盛分外嬌艷的桃花,此刻靜倚在封姨的臂彎里,真的是“人面桃花相映紅”啊。再看她筆下的柳,那么多情,那么俏皮,正借著風(fēng)兒,騷亂行人的發(fā),那柳絮在她眼里,就是春神腳下的祥云,正模仿著春雪,飛入簾櫳中。這樣的句子,從一個(gè)十三歲的小姑娘筆下流淌出來,真是讓人驚嘆啊。
在《秋雨》中,她寫道“雨,像銀灰色粘濕的蛛絲,織成一片輕柔的網(wǎng),網(wǎng)住了整個(gè)秋的世界”。多么形象啊,雨如蛛絲般閃閃爍爍、牽牽連連、綿綿不斷地籠罩于天地間,絲絲縷縷,纏纏綿綿,如夢(mèng)如幻,這是十六歲的張愛玲眼中的秋,從她細(xì)膩多情的文字里我看到了一個(gè)溫婉含蓄、眉宇間蹙著淡淡哀愁的少女,那棵宿舍墻外種的嬌嫩的洋水仙,似乎也看懂了她的少女輕愁,此刻正垂了頭,含著滿眼的淚珠,在那里嘆息它們的薄命,原來它們?cè)趪@息才過了兩天的晴美的好日子又遇到這樣霉氣熏蒸的雨天。一切景語(yǔ)皆情語(yǔ),這樣的描寫中流露出了她怎樣細(xì)膩的女兒心啊,再往下看“那墻角的桂花,枝頭已經(jīng)綴著幾個(gè)黃金一樣寶貴的嫩蕊,小心地隱藏在綠油油橢圓形的葉瓣下,透露出一點(diǎn)新生命萌芽的希望”,淡淡的輕愁中不乏新生的希望,在那樣一個(gè)如花的年齡里一味的愁怎不叫人心疼呢。
張愛玲流言讀后感篇十一
作為一個(gè)當(dāng)當(dāng)云閱讀的忠實(shí)粉絲,我現(xiàn)在大部分的書都是用當(dāng)當(dāng)看的電子書。下面這三本步不例外。這本書很不錯(cuò),就是排版不是我喜歡的類型,她的字體太小無(wú)法放大,而且無(wú)法把我想要記錄的句子記錄下來,這算是這本書的唯一的缺點(diǎn)了。
《初妝張愛玲》《盛妝張愛玲》《卸妝張愛玲》這三本書就是張愛玲對(duì)自己的自傳了。我一口氣直接把這三本書讀完,說明這書真的無(wú)法形容的好,張愛玲自己也說這是她一生中最好的作品。
《初妝張愛玲》,講述的是她早年時(shí)期,家人之間的關(guān)系,說明一下處于一個(gè)怎樣的時(shí)期。還有她求學(xué)路的艱辛。
《盛妝張愛玲》人剛到中年的時(shí)候,荷爾蒙總是會(huì)使人向往一種美麗的愛情。我們偉大的作家張愛玲也避免不了,她陷入了胡蘭成的坑中,這個(gè)時(shí)期比較的漫長(zhǎng)。張愛玲形容“見了他,她變得很低很低,低到了塵埃里。但她的心里是歡喜,從塵埃里開出花來”。她覺得胡蘭成愛很多人,不要緊,她可以和別人分享他??墒沁@種不對(duì)等的愛情是不會(huì)走到最后。
在這本書中,有一個(gè)求簽的章節(jié),雞鳴寺求簽:花無(wú)百日紅艷,富貴難久相伴,易為盛名所累,晚境塵世飄零??赐赀@個(gè)書,你會(huì)發(fā)現(xiàn)這就是張愛玲的真實(shí)寫照。
《卸妝張愛玲》晚年,從上海到香港,從香港到美國(guó),從炎櫻家到救世軍,從救世軍到文化救濟(jì)處(一個(gè)寫文暫時(shí)收留文人的地方)。她總是從一個(gè)地方搬到另外一個(gè)地方,基本上都是在搬家。在這期間她遇到了賴雅,她的丈夫,賴雅帶給她的也是快樂與痛苦并存的。
張愛玲的一生在我看來稱的上是悲慘,不過那個(gè)時(shí)期又有幾個(gè)人過得好呢。她自己也說“我確實(shí)處于一種譫妄狀態(tài),人生好像不再是荒涼,它把我推到絕境?!薄昂孟裎夷陱?fù)一年,步步走的都是絕路。如同一個(gè)人只剩下兩個(gè)銅板還給人要了去,太悲慘了?!?BR> 在賴雅離世的時(shí)候,“我雖然卸下這不堪負(fù)荷的重?fù)?dān),可是我這世界再也沒有一個(gè)可以依靠或傾述的親人了。偌大的世界,絕對(duì)的孤獨(dú),盡管我早已經(jīng)預(yù)備著這一刻的到來,但是同樣,我一生中無(wú)論多早為生命的殘破憂患預(yù)作準(zhǔn)備,當(dāng)那一刻來臨,我還是要痛苦一場(chǎng)的?!薄斑@些天,不,這些年,我實(shí)在是太累了?!?BR> 時(shí)代造就了她,同時(shí)也讓她體會(huì)了人生八苦。人總會(huì)逃不過錢、情、命。她的一生大部分沒有錢,愛情、親情也不得其所,友情算是比較完美的,晚年病痛纏身。
看完這基本書,我想去看看她的作品??隙ê懿诲e(cuò)吧。
張愛玲流言讀后感篇十二
《傳奇》出版幾個(gè)月后問世的《流言》花費(fèi)了張愛玲更多的心血。按照當(dāng)時(shí)她在文壇上的赫赫名聲,她的書銷路不用愁,出書根本無(wú)需她費(fèi)神,以《雜志》出版社對(duì)她的推許、優(yōu)待,再替她出一本散文集似乎也是順理成章的??墒菑垚哿釋幙勺约簛韽埩_。她找到一家出版公司,而后從備紙張、跑印刷到校對(duì),全部一手包下??赡芩X得這樣出出來的書更能滿足她的一些細(xì)致的研究,更能讓她稱心如意。也許親手操持,眼看著自己的作品一步一步變成一本漂亮的書,這過程本身就有一種趣味。
淪陷時(shí)期紙幣不值錢,物資緊缺,家家戶戶都忙著囤貨,囤什么的都有。張愛玲除了像《童言無(wú)忌》中戲說的“囤”過沒要緊的幾塊衣料之外,還當(dāng)真有派上了用場(chǎng)的囤積。當(dāng)時(shí)紙張的供應(yīng)非常緊張,她便囤下一些白報(bào)紙,連晚上睡覺也睡在上面,異樣親切欣喜地有一種踏實(shí)感?!读餮浴肪褪怯眠@些囤貨印的。
她集了自己身著各種衣裝的照片,半身的、全身的,各種姿態(tài)、情調(diào)的都有,并且精心勾了一幀自畫像放在卷首,又從自己的畫稿中細(xì)心挑出一批速寫,作為書中的插頁(yè)??傊橇η髮⑦@書弄得別致,從里到外都是一本地地道道的張愛玲的書。為了書她不憚煩難一遍遍跑印刷所。原來像這樣事務(wù)性的奔走以及與人打交道,她皆以為苦,現(xiàn)在似乎樂此不疲,最后居然接洽得兩不吃虧。凡此均反映出她愉悅的心境,人逢喜事精神爽,她之對(duì)生活充滿興趣,她的煥發(fā)的精力都從這里來。
《流言》不及《傳奇》讀者的眾多?!秱髌妗穯柺篮螽?dāng)月即再版,其后又出增訂本,《流言》初版雖然很快就再版,但抗戰(zhàn)勝利后沒有再印過。張愛玲在淪陷時(shí)期發(fā)表的散文多有未及收入《流言》者,沒有像《傳奇》一樣出增訂本,可能是張對(duì)它們不像對(duì)小說那樣重視,但《流言》在普通讀者中的影響和號(hào)召力不及《傳奇》,可能也是一個(gè)因素。有趣的是,當(dāng)代的讀者似乎更偏愛《流言》,至少對(duì)她的興趣一點(diǎn)也不亞于《傳奇》,祖國(guó)大陸以各種名目出版的張愛玲散文集不下十?dāng)?shù)種,而《張愛玲散文全編》(浙江文藝出版社,1992)可以登上暢銷書排行榜,便是證據(jù)。此外,如今模仿張氏散文風(fēng)格的人也遠(yuǎn)較模仿其小說風(fēng)格的作者為多。同時(shí),張愛玲的聲譽(yù)主要也是靠《傳奇》建立起來的,它一直是批評(píng)注意的焦點(diǎn),以《流言》為對(duì)象的批評(píng)則為數(shù)寥寥。這同文類的不同不無(wú)關(guān)系,散文的“私語(yǔ)”性質(zhì)似乎決定了它比小說更是屬于少數(shù)人的閱讀的對(duì)象,我們不能想象《流言》中的哪篇文章能有《傾城之戀》的轟動(dòng)效應(yīng),另一方面,對(duì)批評(píng)界而言,散文好像更適于充當(dāng)欣賞而不是批評(píng)的對(duì)象。
可是在圈內(nèi),她的散文似乎比她的小說更能得到一致的好評(píng)?!秱髌妗纷剷?huì)上,發(fā)言者對(duì)她的小說贊美之余多少也還有些微詞,比如善造氛圍而結(jié)構(gòu)稍嫌松散、全篇不如一節(jié)、一節(jié)不如一句,等等,散文雖在題外,卻常是很自然地就被拿來與她的小說作比較,而比較的結(jié)果總是對(duì)她的散文有利。小說家譚惟翰稱讀張的散文“比小說更有味”,班公的評(píng)價(jià)則更帶有史家的眼光:“她的小說是一種新的嘗試,可是我以為她的散文、她的文體,在中國(guó)文學(xué)的演進(jìn)史上,是有她一定地位了的?!毖韵轮猓男≌f尚在摸索階段,她的散文則已臻于成熟、完美?!丁磦髌妗导u(píng)茶會(huì)》,載《雜志》月刊,1944年9月號(hào)。
一些資深的讀者喜愛張的散文勝于她的小說,部分的原因與其說是他們以為張的小說尚有改進(jìn)的余地,不如說他們對(duì)散文這種形式本身有更大的興趣,像《古今》的圈子中,讀散文的人肯定較讀小說者為多。中國(guó)文人對(duì)“文”的重視遠(yuǎn)在小說之上,作文、讀文的傳統(tǒng)相當(dāng)深厚,即使在小說地位得以提升的文學(xué)革命以后也還是如此。有教養(yǎng)的讀者往往一入中年便不復(fù)以讀小說為樂,這個(gè)圈子與文學(xué)青年的那個(gè)圈子有著兩樣的趣味,更執(zhí)著于“天然勝于人為”的鑒賞標(biāo)準(zhǔn),而散文以其性質(zhì)似乎天生就較少人為的痕跡。正像中國(guó)畫只需簡(jiǎn)單的技法,其境界的高下更取決于作畫者的心性、修養(yǎng)、趣味一樣,散文的技巧也相對(duì)簡(jiǎn)單。小說有更多復(fù)雜的營(yíng)構(gòu),有更多的地方要求助于匠心--更容易分解出一個(gè)純粹的技巧層面。所謂技巧,正是“人為”。即如張愛玲,她的散文顯然比她的小說更來得從容不迫、揮灑自如?!秱髌妗分械男≌f常給人刻意經(jīng)營(yíng)的印象,一些篇目,其開篇、收束、布局重復(fù)雷同,易現(xiàn)“格律的成分”,她的散文則往往可以做到起落無(wú)跡,“行于所當(dāng)行,止于所當(dāng)止”;甚至她的語(yǔ)言文字也是在散文中更見自然流暢,小說中則時(shí)有過分雕琢的痕跡??墒菍煞N不同的文類硬相比附,定其高下,究非明智之舉,我們只能各以其自身的尺度加以衡量。
然而班公對(duì)張愛玲散文下的斷語(yǔ)仍然值得注意,而且看來不難達(dá)成共識(shí)。
新文學(xué)作家中散文高手不在少數(shù)。第一個(gè)十年散文被稱為諸文學(xué)樣式中成就最高的,既有周氏兄弟那樣的大師,更有朱自清、俞平伯、郁達(dá)夫、陳源、冰心等眾多的名家,不僅打破白話文不能為文學(xué)的神話,而且對(duì)后來者有示范的意義。30年代,小說、戲劇等樣式漸趨成熟,而散文的光輝仍不為其所掩,豐子愷、梁遇春、蕭紅、吳組緗、沈從文等人的散文均自成一家。以何其芳《畫夢(mèng)錄》為代表的精致濃麗、低吟個(gè)人幽緒遐思的散文隱然造成一時(shí)的風(fēng)氣。林語(yǔ)堂先后創(chuàng)辦《論語(yǔ)》、《人間世》、《宇宙風(fēng)》三大雜志,高唱“閑適”、“性靈”,有人反對(duì),有人應(yīng)和,雜文小品文雜志紛紛出現(xiàn),以至文壇上將1934年、1935年稱做“雜志年”、“小品文年”??箲?zhàn)軍興,報(bào)告文學(xué)因緣際會(huì),一時(shí)成為最得寵的文學(xué)樣式,散文這種個(gè)人化的文體暫時(shí)沉寂,可是寂寞中也還有新人佳作出現(xiàn),而一些學(xué)者也加入散文作者行列,王了一(王力)的《龍蟲并雕齋瑣語(yǔ)》、梁實(shí)秋的《雅舍小品》、錢鐘書的《寫在人生邊上》,或針砭時(shí)弊陋習(xí),或戲語(yǔ)人生,嬉笑怒罵,皆成文章,構(gòu)成散文創(chuàng)作的特異景觀。至于此時(shí)的淪陷區(qū),由于日偽統(tǒng)治下的一種特殊氣氛,散文反倒有一種畸形的繁榮,各種散文小品雜志數(shù)量之多,別時(shí)別地少見,又因有一些汪偽頭面人物資助或加入筆陣,聲勢(shì)更壯,雖然并未出現(xiàn)多少可以自成一家的作者,卻是熱鬧非常,儼然是又一個(gè)散文興盛的時(shí)期。
無(wú)需詳盡的描述,僅以三言兩語(yǔ)的勾畫,我們也可知道現(xiàn)代文學(xué)史上散文創(chuàng)作的興旺和名家的眾多。盡管如此,張愛玲以她薄薄的一冊(cè)《流言》,仍然能于眾多的名家之中獨(dú)樹一幟,卓然而立。
張愛玲的散文在淪陷區(qū)的文壇上一出現(xiàn),立時(shí)給人耳目一新的感覺。也許最初使人稱奇的,是文中煥發(fā)的才氣(最早同讀者見面的是《洋人看京戲及其它》、《更衣記》等篇)。其時(shí)的風(fēng)氣,大致可以從《古今》、《天地》見其端緒?!短斓亍飞系囊恍┪恼屡c生活較為貼近,亦較多感情色彩,但許多作者述身邊瑣事而缺少見識(shí)才氣,常給人單薄瑣碎的感覺。《天地》因?yàn)橛商K青主持,頗多女性色彩,所登文章多拾掇身邊瑣事,沒有《古今》的書卷氣,而生活氣息較濃。真正左右文壇風(fēng)氣的當(dāng)然還是《古今》,圍繞在《古今》周圍的作者顯然遙奉周作人為旗幟。如前所述,該雜志的編輯都是林語(yǔ)堂的舊部,而林語(yǔ)堂標(biāo)榜“閑適”、“性靈”,也供奉過周作人這尊菩薩,只是他麾下的雜志另有他帶來的一些洋派的才子氣紳士氣,《古今》則更有國(guó)粹色彩,更追隨周作人的路向。
畫虎不成反類犬,這些作者拾摭來周作人文章最容易被人效仿又最不易模仿的兩個(gè)特征,一是抄書,一是所謂“沖淡”。于是雜志上見到的盡是些抄書連綴成的長(zhǎng)文,或是做出“沖淡”模樣的“性靈”文章;文抄公以學(xué)養(yǎng)掩飾其才情的不足,號(hào)“沖淡”者適見其性情的索然寡味?;覔鋼涞年愌?、無(wú)話找話的做作、不死不活的書卷氣、假古董、小擺設(shè),構(gòu)成一個(gè)沒有生命躍動(dòng)的蒼白世界。時(shí)風(fēng)所趨,連蘇青這樣有自己風(fēng)格的作家偶或也被其誘惑,要讓自己的文章染上點(diǎn)古氣,而一些文思枯窘、搜腸刮肚的末流作手也都“沖淡”起來。
張愛玲自出手眼,自鑄新詞,她的文章在一派雍容揖讓的沉沉暮氣中吹進(jìn)的是一股清風(fēng)。所謂“沖淡”,大略也就是含蓄,含蓄的一大要義,便是不露才,不露才往往成為掩飾無(wú)才的冠冕堂皇的借口。張愛玲偏是逞才使氣,并不收斂鋒芒,其雋永的諷刺、尖新的造語(yǔ)、顧盼生姿的行文,使其文章顯得分外妖嬈俊俏。氣盛言宜,她的文章議論風(fēng)生,神采飛揚(yáng),從頭到尾,一氣呵成,毫無(wú)阻滯,正是傅雷贊嘆的,是“色彩鮮明,收得住,潑得出的文章”。
另一顯才氣的是她的煉字煉句?!读餮浴返淖x者誰(shuí)也不會(huì)放過文中處處散落的警句,《洋人看京戲及其它》中說:“但凡有一句適當(dāng)?shù)某烧Z(yǔ)可用,中國(guó)人是不肯直截地說話的。而仔細(xì)地想來,幾乎每一種可能的情形都有一句合適的成語(yǔ)來相配。替人家寫篇序就是‘佛頭著糞’,寫篇跋就是‘狗尾續(xù)貂’。我國(guó)近年來流傳的雋語(yǔ),百分之九十就是成語(yǔ)的巧妙的運(yùn)用?!彼齽t自出機(jī)杼,陳言務(wù)去,本其聰慧,釀造出地道的張愛玲式的警句。凡此皆與流行的文風(fēng)形成鮮明的對(duì)照--時(shí)尚絲毫影響不到她,她仿佛是從另一個(gè)世界帶來了一支筆。若說她與當(dāng)時(shí)的散文有何對(duì)話關(guān)系,那就是她有些短文對(duì)時(shí)下文風(fēng)微露調(diào)侃之意?!对捳f胡蘿卜》寫道:
有一天,我們桌上有一樣蘿卜煨肉湯。我問我姑姑:“洋花蘿卜跟胡蘿卜都是古時(shí)候從外國(guó)傳進(jìn)來的吧?”她說:“別問我這些事,我不知道?!彼肓艘幌?,接下去說道:
“我第一次同胡蘿卜接觸,是小時(shí)候養(yǎng)叫油子,就喂它胡蘿卜。還記得那時(shí)候奶奶總是把胡蘿卜對(duì)切一半,塞在籠子里,大約那樣算切得小了。--要不然我們吃的菜里是向來沒有胡蘿卜這樣?xùn)|西的。--為什么給叫油子吃這個(gè),我也不懂?!?BR> 我把這一席話暗暗記下,一字不移地寫下來,看看忍不住要笑,因?yàn)橹幌由稀霸捳f胡蘿卜”的標(biāo)題,就是一篇時(shí)髦的散文,雖說不上沖淡雋永,至少在報(bào)章雜志里也可以充數(shù)。而且妙在短--才起頭,已經(jīng)完了,更使人低徊不已。
這篇短文同另一篇《雨傘下》一樣,都是謔而不虐的游戲文章,是對(duì)那種看似大有深意,其實(shí)并無(wú)深意的“沖淡”文章的戲擬。
張愛玲的散文當(dāng)然不是空穴來風(fēng),她的文體深受英國(guó)散文的影響,這一點(diǎn)在《天才夢(mèng)》中已見端倪。
《中國(guó)新文學(xué)大系》散文卷導(dǎo)言的兩位作者周作人、郁達(dá)夫都是現(xiàn)代散文的建設(shè)者和最好的見證人。論及現(xiàn)代散文的發(fā)展,周作人強(qiáng)調(diào)“現(xiàn)代的散文在新文學(xué)中受外國(guó)的影響最少,這與其說是文學(xué)革命的,還不如說是文藝復(fù)興的產(chǎn)物”,所謂“復(fù)興”指的是古來言志派文學(xué),尤其是明末公安派小品文的復(fù)興;郁達(dá)夫則特別看重英國(guó)小品文字對(duì)中國(guó)現(xiàn)代散文的影響。雖然二人側(cè)重有所不同,但都承認(rèn)新散文的發(fā)達(dá)實(shí)有外援內(nèi)應(yīng)兩個(gè)因素。周作人開初提倡美文,心中的范本即是英國(guó)人的散文;郁達(dá)夫認(rèn)為英國(guó)散文所以能在中國(guó)有深遠(yuǎn)的影響,一個(gè)重要的原因是“中國(guó)所最發(fā)達(dá)也最有成績(jī)的筆記之類,在性質(zhì)和趣味上,與英國(guó)的essay很有氣脈相通的地方”??傊?,從源流上看,晚明小品和英國(guó)散文可說是中國(guó)現(xiàn)代散文的不祧之祖。有些作家從中受到的影響是間接的、廣義上的,即通過魯迅、周作人等人的介紹評(píng)論以及示范,體認(rèn)到散文不衫不履,敘事、抒情、議論無(wú)所不可的性質(zhì)。有些作家則與之有更為直接的承傳關(guān)系,從文風(fēng)、格調(diào)都可見其淵源所自。像周作人、俞平伯、廢名之于明末的散文,朱湘、梁遇春、梁實(shí)秋、林語(yǔ)堂、錢鐘書、張愛玲之于英國(guó)小品。
張愛玲接受的是西方式的教育,在圣瑪麗亞女校,尤其是在香港大學(xué),所讀英文范文中當(dāng)不乏英國(guó)散文名家的作品,她練筆的那段時(shí)間,又正是林語(yǔ)堂提倡幽默,鼓吹西洋雜志文不遺余力的時(shí)候,受英國(guó)小品文的影響是很自然的事情。她寫小說從中國(guó)章回說部中得到很多教益,寫散文則似乎古代的作家并沒有給她提供范本,相反,她提到過的幾位英國(guó)作家中,蕭伯納、赫胥黎、毛姆,同時(shí)也都是小品文的高手。她在港大三年寫信堅(jiān)持用英文,回到上海后最初也是用英文從事寫作,這無(wú)疑也影響到她的文體。鄭樹森教授指出她在《二十世紀(jì)》上發(fā)表的作品“略帶一點(diǎn)維多利亞末期文風(fēng)”鄭樹森:《張愛玲與〈二十世紀(jì)〉》,見鄭樹森(編):《張愛玲的世界》,42頁(yè)。,事實(shí)上她轉(zhuǎn)而用中文寫作之后,雖然中文流利之極,絕無(wú)翻譯腔,但文章的情調(diào)以及結(jié)構(gòu)章法,仍然帶有英國(guó)小品的風(fēng)致。且不說先有英文本的《更衣記》、《洋人看京戲及其它》等篇,像《公寓生活記趣》、《談女人》等文也是如此。這也是張愛玲的散文在淪陷區(qū)文壇上一出現(xiàn)即給人耳目一新之感的一個(gè)原因,因?yàn)榱终Z(yǔ)堂走后,這一路的散文音沉響絕,少有高手之作,充斥雜志的都是暮氣沉沉、缺少活氣的考據(jù)、抄書之類了。
郁達(dá)夫?qū)⒐湃说墓P記與英國(guó)人的小品相比較,指出前者少一點(diǎn)“在英國(guó)散文里極是普遍的幽默味”,輕松隨便、詼諧風(fēng)趣,也確是英國(guó)散文的一般特點(diǎn)。幽默從機(jī)智來,機(jī)智最易見于議論,譯作小品的那個(gè)字眼在英文中本就有論說之意,雖說是“非正式的”(informal)、“隨意的”(familiar),也還是圍繞著某個(gè)話題的“論”。梁遇春、梁實(shí)秋、錢鐘書的散文皆長(zhǎng)于議論,《流言》中的許多文章也以議論為主,敘事、抒情倒在其次,所以張愛玲最初的散文給人的強(qiáng)烈印象就是作者的機(jī)智,即使那些“記”文中也可見到大量狡黠靈慧的俏皮話,而文章的起承轉(zhuǎn)合往往是靠這些輕靈的議論推動(dòng)的。
英國(guó)文人的幽默自然是英國(guó)式的幽默,輕松隨便中也還透著幾分矜持,矜持意味著保持距離。即如以《伊利亞隨筆》垂名于世的蘭姆,雖然屬于親切和感情自然流露的作家之列,多愁善感,家中又迭遭慘劇,可是文中的“伊利亞”仍是從容風(fēng)趣的,他頭腦中具有創(chuàng)作能力的那一面不去面對(duì)心靈中最大的隱痛。張愛玲稱“大眾實(shí)在是最可愛的顧主”,在《到底是上海人》、《童言無(wú)忌》里頗將讀者恭維了一番,而在散文中亦常將自己的所見所聞、所歷所感娓娓道來。然而她與讀者的關(guān)系卻是親而不昵,用她自己的話說:“大眾是抽象的。如果必須要一個(gè)主人的話,當(dāng)然情愿要一個(gè)抽象的?!边@里面也就有她的距離感。一方面,她毫不忸怩做作地流露出自己的真情實(shí)感,另一方面,她的這種流露絕非“交心”式的和盤托出。她對(duì)自己的經(jīng)歷和情感的描述往往經(jīng)過了過濾,像她幾篇自傳性散文寫到她青少年時(shí)代的悲歡:“不是心腹話也是心腹話了吧?”可是這里面時(shí)間、空間上的距離對(duì)于她是重要的,著跡著相的記敘都在事情已經(jīng)進(jìn)入了記憶之后,這時(shí)她已經(jīng)有余裕在重新體驗(yàn)當(dāng)時(shí)的情感的同時(shí)跳出局外來觀察分析自己?!端秸Z(yǔ)》中記她在父親家中的遭際,對(duì)于她可謂刻骨銘心,但是在敘述中,她已經(jīng)可以帶著幾分超脫來調(diào)侃自己簡(jiǎn)單可笑的判斷,稱自己“像拜火教的波斯人,把世界強(qiáng)行分作兩半”,在這種自嘲性的語(yǔ)氣中,事情自然減少了幾分嚴(yán)重性。她寫《天才夢(mèng)》應(yīng)該是自信心尚未完全恢復(fù)的時(shí)候,甚至在那時(shí)她也已經(jīng)能夠幽自己一默,我們?cè)撚浧鹚f到她的“天才”時(shí)那種揶揄的口吻。
二三十年代是新文學(xué)的涕淚交零的時(shí)期,散文也來得特別情感洋溢。還在它的草創(chuàng)時(shí)期,散文的功用似乎已經(jīng)更多地定格在寫景抒情上,周作人代初即對(duì)此現(xiàn)象提出批評(píng),說時(shí)下的散文“落了窠臼,用上多少自然現(xiàn)象的字面,衰弱的感傷的口氣,不大有生命了”。郁達(dá)夫以文學(xué)為自傳,將散文作傾吐內(nèi)心積郁的工具,引來無(wú)數(shù)文學(xué)青年的效仿,將原原本本、不加處理地向讀者坦露個(gè)人的情感認(rèn)作散文的第一要義,更造成了一種浪漫感傷的風(fēng)氣。與之相比,張愛玲的散文顯然理智的成分更多,她之流露個(gè)人情感也是以理節(jié)情的。這里面的距離感與她的性情有關(guān),與她對(duì)感情泛濫的新文藝腔的厭惡有關(guān),同時(shí),英國(guó)散文對(duì)她的影響也是一個(gè)因素。
張愛玲流言讀后感篇十三
這兩天花了點(diǎn)時(shí)間看張愛玲的《傾城之戀》,讓我對(duì)愛情的認(rèn)識(shí)更深一步?!秲A城之戀》里面描述了流蘇和范柳原的一段愛情故事,雖然故事不長(zhǎng),但話里往往有話。
不難發(fā)現(xiàn),在范柳原在三次打電話給流蘇后,流蘇已經(jīng)愛上了范柳原。流蘇也知道范柳原的愛是精神愛戀,需要的是肯定的是范柳原是一個(gè)有承擔(dān)的人。他們之間的關(guān)系是通過一些手段遞進(jìn)的。比如說話技巧,心理琢磨。感情是否需要這些額外的因素來組建?雖然我認(rèn)為不需要,并且覺得這是虛華。而似乎在現(xiàn)實(shí)生活中,這些手段成了必須品。
最后,他們認(rèn)定他們之間的關(guān)系是在戰(zhàn)火之后。他們?cè)趹?zhàn)火之后把對(duì)方看做是唯一。我很疑惑,如果沒有戰(zhàn)火的發(fā)生,那么這段感情是否有變淡的可能性。如果變淡的,他們的軌跡就發(fā)會(huì)有很大的不同。用事情來證明一段感情,是一個(gè)說服自己的借口么?流蘇是的——我這么認(rèn)為。要知道一個(gè)人的有沒有肩負(fù),是否一定需要一些手段,或者說一些事情?也許在我的意識(shí)里,太多童話或者片面。我認(rèn)為最直白的溝通,是最好的方法。感情,親情、友情、愛情等等。感情的存在不需要證明,因?yàn)楦星椴皇且婚T充滿理性的學(xué)科。
張愛玲流言讀后感篇十四
早上一個(gè)小時(shí)不到的公交車上站著看完的,才發(fā)現(xiàn)這是個(gè)短篇。
因?yàn)橹翱催^色戒的電影,所以讀起來很快,還一直找著電影中的情節(jié)。
我認(rèn)為這是張愛玲寫得非常好的故事了。
不論是背景,還是人物。
可能還是電影更好些。這個(gè)故事看起來就像是一個(gè)片段,只寫了那男人最后逃跑的`片段。
也可能比電影還好些。因?yàn)檫@個(gè)故事明明白白的寫了男人和女人的心理活動(dòng)。直白的告訴了我,他愛她,以及她愛他。
其實(shí)看這樣的故事,什么背景都不是很重要,人物叫什么名字也不甚重要。只知道一個(gè)男人和一個(gè)女人的那些心思。
從整個(gè)間諜任務(wù)來看,女的失敗了,男的成功了。但是從二人的故事來看,卻又是兩個(gè)人的成功與失敗???,愛情這事,并沒有什么成與敗,只看到她愛上了他,因此,放他走了。只看到他愛上了她,因此也少了些許記恨。到最后無(wú)論發(fā)生了什么,讓二人心有所安慰和回味的,只是,他/她原來確實(shí)是愛我的。證實(shí)了這一點(diǎn),什么欺騙什么失敗,似乎都不那么重要了。
太太們依舊打著牌,鬧著要請(qǐng)客吃飯。外面的局勢(shì)依舊動(dòng)蕩。在這么一個(gè)世界里,誰(shuí)發(fā)現(xiàn)他們之間竟有過一場(chǎng)愛情的花開。
又回味了這故事。竟覺得凄涼。
先不去探究我的心是否愛你,單單我能相信你是愛我的,便什么也都無(wú)所謂了。
看這故事的時(shí)候,不免會(huì)和《潛伏》里的鏡頭有點(diǎn)混淆。。竟混到覺得是翠平正約著姓易的在咖啡店里坐著,余則成從外面開了槍。

