梁實(shí)秋鳥(niǎo)讀后感(專業(yè)20篇)

字號(hào):

    這本書(shū)讓我感受到了作者獨(dú)特的寫作風(fēng)格。讀書(shū)時(shí)要注意做好讀書(shū)筆記,以便之后寫讀后感時(shí)能夠更準(zhǔn)確地表達(dá)自己的觀點(diǎn)和感受。以下是小編為大家整理的一些優(yōu)秀的讀后感范文,供大家參考。希望能夠?qū)Υ蠹覍懽髯x后感有所幫助,同時(shí)也能夠激發(fā)大家對(duì)于閱讀的興趣和熱愛(ài)。通過(guò)閱讀這些范文,我們可以更好地理解讀后感的寫作要領(lǐng)和技巧,同時(shí)也可以拓寬我們的思維和視野。讓我們一起來(lái)欣賞這些精彩的讀后感,分享我們的觀點(diǎn)和感受吧。
    梁實(shí)秋鳥(niǎo)讀后感篇一
    品讀《雅舍》,梁實(shí)秋老先生以寥寥幾筆將珍饈美味擺在眼前,又用平淡樸實(shí)的筆觸將喝茶飲酒、下棋遛彎再到談及世情百態(tài)、故都風(fēng)物的日?,嵤職w于溫柔敦厚、中庸平和之間。
    中華文化的意義不僅是它淵源的歷史文明,更重要的是它重視人的內(nèi)在修養(yǎng)和精神世界,摒棄貪婪與粗俗。中華文化帶給華夏兒女的除了豐富多彩的戲曲書(shū)畫(huà),富麗堂皇的名勝建筑,更深刻的是教會(huì)我們處世的禮與仁,引導(dǎo)我們立下“修身、齊家、治國(guó)、平天下”的大志。這也是中華文化不同于其他民族文化,并能在世界長(zhǎng)河中經(jīng)久不衰的根本原因。
    《雅舍》仿佛就是《陋室銘》的衍生——展現(xiàn)了儒家文化里的“安時(shí)處頓”“獨(dú)善其身”以及“中和之道”。其中既有儒家的沖和,又有莊子的通達(dá),以平凡的瑣事表達(dá)對(duì)于生命的悲憫、個(gè)體的尊重、常態(tài)的向往。雅舍之“雅”并非在物質(zhì)上的精致與富足,而在于性情的高雅和操守的堅(jiān)持。且不談陽(yáng)春白雪,即便是最普通的柴米油鹽,衣食住行,其中都透露對(duì)生活從容灑脫,對(duì)世情百態(tài)誠(chéng)敬謙讓的文化精神。
    時(shí)下,社會(huì)浮躁的心態(tài)處處可見(jiàn)。年富力強(qiáng)的人不甘于誠(chéng)懇踏實(shí)地勞動(dòng),而追求急功近利;富有的人揮金如土,用炫富來(lái)吸引眼球;學(xué)術(shù)研究者不肯下苦功夫掌握知識(shí)或課題,而用小聰明找捷徑……社會(huì)的浮躁,終究還是精神的迷茫與缺失。
    有從容的態(tài)度才能夠?qū)α餮则阏Z(yǔ),不辯不爭(zhēng);對(duì)逆境不公,不怨天尤人;對(duì)誤解委屈,不自怨自嘆。有灑脫的精神才能遇事不亂陣腳,能控制情緒做到榮辱不驚。憑借一份從容灑脫,諸葛亮舌戰(zhàn)江東群儒談笑自若;憑借一份從容灑脫,關(guān)云長(zhǎng)單刀赴會(huì)豪氣干云;憑借一份從容灑脫,居里夫人能在面對(duì)成為千萬(wàn)富翁的機(jī)會(huì)淡然而笑,將自己畢生獻(xiàn)給科研事業(yè),驚嘆世人;憑借一份從容灑脫,陜西師大手寫4500份通知書(shū),以抱樸守拙的治學(xué)態(tài)度得到社會(huì)的敬佩……從容灑脫便成了一種必勝的信念,一種自信的威儀,幫助我們釋放自己,讓自己自由,不淪為金錢和欲望的奴隸,讓我們不局限在利益得失,在簡(jiǎn)單的生活中找到快樂(lè)。
    除了從容灑脫的生活態(tài)度,中國(guó)誠(chéng)敬謙讓的美德也是不可或缺的。中國(guó)素有“禮儀之邦”的美稱,而這正是傳統(tǒng)文化思想對(duì)人們思想觀念和行為準(zhǔn)則的影響。
    傳統(tǒng)禮儀畢竟是中國(guó)傳續(xù)了幾千年的血脈,若血脈堵塞,便不能稱其為中國(guó)了。中國(guó)傳統(tǒng)禮儀文化博大精深,它足以使國(guó)人引以為傲,它是中華民族重要的凝聚力,沒(méi)有它,國(guó)人將迷失自我;沒(méi)有它,中國(guó)便只剩下一個(gè)空殼。以京劇大師梅蘭芳來(lái)說(shuō),他不僅在京劇藝術(shù)上有很深的造詣,而且還是丹青妙手。他拜名畫(huà)家齊白石為師,虛心求教,總是執(zhí)弟子之禮,經(jīng)常為白石老人磨墨鋪紙,全不因?yàn)樽约菏峭饷輪T而自傲;就像梁實(shí)秋所說(shuō)“謙讓的儀式行久了之后,也許對(duì)于人心有潛移默化之功,使人在爭(zhēng)權(quán)奪利奮不顧身之際,不知不覺(jué)的也舉行起謙讓的'儀式?!眰鹘y(tǒng)禮俗中誠(chéng)敬謙讓在當(dāng)代社會(huì)仍然值得提倡。
    傳承中華文化,我們不需要絞盡腦汁在藝術(shù)建筑里下功夫,只需要時(shí)刻不忘圣賢給予我們的從容灑脫,誠(chéng)敬謙讓的文化精神,在言行舉止間謹(jǐn)記禮儀仁愛(ài)的處世之道。只有先修身才可立世,文化只有扎好思想之根才能更好地被弘揚(yáng)。
    梁實(shí)秋鳥(niǎo)讀后感篇二
    所謂雅舍在重慶的北碚,據(jù)作者蕭宜在《與趙清閣談文史往事》一文中說(shuō),趙清閣女士回憶當(dāng)年她住北碚與雅舍比鄰。1940年梁實(shí)秋同吳景超,龔業(yè)雅夫婦在重慶郊區(qū)由青木關(guān)通向北碚市區(qū)一條公路北側(cè)的土坡上購(gòu)置一處平頂灰房,(今北碚梨園村47--51號(hào)為雅舍舊址)。當(dāng)年因?yàn)檫@里沒(méi)有門牌,通郵不便,梁實(shí)秋便以龔業(yè)雅之名命名其為‘雅舍’。并做了一塊木牌插在路邊。梁實(shí)秋先生在他的《雅舍小品》序中說(shuō)他的雅舍是竹篾抹泥做墻,沿山坡高低建的棚屋,里外兩間由高向低,發(fā)揮想象吧,好似現(xiàn)在的躍層。梁實(shí)秋在此雅舍住了七年(1939--1946),恰是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)最艱苦的年代,他在此完成了《雅舍小品》。梁實(shí)秋說(shuō):并非某些人之所誤以為是自命風(fēng)雅。其實(shí)如果我沒(méi)看他的書(shū),也是這樣認(rèn)為的。
    《雅舍談吃》里,篇篇美文,懷古,論今,憶舊。所憶小吃大餐,美輪美奐。大多出自老北京,來(lái)自故土,拳拳愛(ài)國(guó)心,窺一斑而見(jiàn)全貌。讀這本書(shū),我最大的收獲是,按照老先生文字的描述,能做出一道菜品來(lái),很是快活。比如《醋溜魚(yú)》一篇,我按照老先生的指教總結(jié)出做法,記在卡片上:西湖醋魚(yú),選青魚(yú)或草魚(yú),長(zhǎng)不過(guò)尺,半斤大小。1先用開(kāi)水煮,熟即起鍋。2調(diào)汁,醋醬油少許,姜末少許。3汁中勾芡,澆魚(yú)上。4注意:調(diào)汁要清淡,色淺,透明,不加糖,不用油。另外醬黃瓜炒雞丁,雪里蕻炒筍,水晶蝦餅……都可如法炮制,豈不快哉!《雅舍談吃》是最形象的菜譜,不僅色香味俱全,而且情境與味道交融,仿佛看見(jiàn)老北京舊街巷老朋友觥籌交錯(cuò)。其間早已物是人非了。
    《韭菜簍》里,寫到一群石匠中午吃韭菜餡兒半尺大的包子,掀開(kāi)籠屜一陣微風(fēng)吹來(lái)韭菜味兒那個(gè)香,狼吞虎咽,吃得淋漓盡致,半尺大的包子啊!《吃相》一篇,寫到車夫吃大餅卷肉,左一口,右一口,中間一口,一張餅即刻下肚,又一張還是如此吃法,風(fēng)卷殘?jiān)埔话?。吃飯的人這勁頭這魄力,看書(shū)的我如身臨其境,于我現(xiàn)在這吃勁兒還有嗎?記得約三十多年前,我家老院子還沒(méi)被拆掉,我的侄甥男女還小,暑假時(shí)候都齊聚小院里,媽媽命令我燒茄子,需四個(gè)大茄子,還要幾個(gè)土豆炒辣子,還要西紅柿做一鍋湯米飯要蒸一大盆,一頓飯都能吃光。盛上一大碗飯,舀幾勺燒茄子,撒上芫荽再來(lái)瓣蒜,痛痛快快的吃一通,那種令人振奮的吃勁,早已風(fēng)光不再了??粗筝厒儑雷永峭袒⒀?,心中倍感欣慰,那就是老人活著的希望所在?,F(xiàn)在燒茄子只需一個(gè)小的,還吃不完。不僅是因?yàn)槲依狭?,現(xiàn)在的年輕人還用大碗盛飯嗎?現(xiàn)在的人們到了飯時(shí),端起碗絕不像《韭菜簍》里的老石匠,《吃相》里的車夫,那樣饑餓難耐,對(duì)食物充滿了期待和敬畏。那時(shí)候的小孩子,淘氣大發(fā)了,媽媽就會(huì)說(shuō):再鬧不給你飯吃。馬上就老實(shí)極了,最怕不給飯吃?,F(xiàn)在不給飯吃正好,我還減肥吶。飯口上端起碗來(lái),肚里沒(méi)饑餓感,連吃飯都懶懶的。一個(gè)家族一個(gè)民族頹了衰了,難道是從吃相上開(kāi)始的嗎!
    梁實(shí)秋鳥(niǎo)讀后感篇三
    讀散文《中年》,聽(tīng)朗誦,感觸頗深。梁實(shí)秋先生的作品沒(méi)好好拜讀過(guò),只能說(shuō)是知道梁實(shí)秋這個(gè)名字,了解過(guò)他的一些生平狀況。梁實(shí)秋先生是中國(guó)著名的散文家、學(xué)者、文學(xué)批評(píng)家、翻譯家,國(guó)內(nèi)第一個(gè)研究莎士比亞的權(quán)威。他博古通今,學(xué)貫中西,著有《英國(guó)文學(xué)史》,莎士比亞全集翻譯,還有主持編篡的《遠(yuǎn)東英漢大辭典》。在中國(guó)近現(xiàn)代文壇上,能夠妙語(yǔ)連珠,令人捧腹的,除林語(yǔ)堂,另一位就是梁實(shí)秋先生了,倆人都不愧為文學(xué)語(yǔ)言的大師。
    讀梁實(shí)秋的散文,每一篇都是一個(gè)小故事,一則小家常,猶如坐在那里聽(tīng)他拉家常,四周是溪流雜樹(shù),面前是一杯滿溢芬芳的碧螺春或龍井香茗,沒(méi)一點(diǎn)心情,沒(méi)一種感覺(jué),他都向你娓娓道來(lái),不勉強(qiáng),不霸道。感覺(jué)是那么自然,那么隨和……此刻,讀散文《中年》心境尤為如此。
    梁實(shí)秋先生《中年》中經(jīng)典之說(shuō):“這顧影自憐的習(xí)慣逐漸消失,以至于有一天偶然攬鏡,突然發(fā)現(xiàn)額上刻了橫紋,那線條是顯明而有力,心想那是抬頭紋,可是低頭也還是那樣。再一細(xì)看,頭頂上的頭發(fā)有搬家到腮旁頷下的趨勢(shì),而最令人怵目驚心的是,鬢角上發(fā)現(xiàn)幾根白發(fā),是一驚非同小可,平夙一毛不拔的人到這時(shí)候也不免要狠心的把它拔去,拔毛連茹,頭發(fā)根上還許帶著一顆鮮亮的肉珠。但是沒(méi)有用,歲月不饒人!”細(xì)致地刻畫(huà)了中年人特有的心態(tài)。我想,這篇文章一定是梁實(shí)秋先生嘗過(guò)中年的滋味,細(xì)品人生特定階段的酸苦之后,才得以寫出如此生動(dòng)的感觸。中年人往往容易傷感,嘆息歲月流逝,青春不再!更多的是悵然和寥落的心情。我輩人過(guò)中年,蹉跎歲月,一事無(wú)成,想想也有點(diǎn)日漸衰遲的味兒。但是讀梁實(shí)秋先生的《中年》,感覺(jué)其中也有催人向上的那么一點(diǎn)力量:“我看見(jiàn)過(guò)一些得天獨(dú)厚的男男女女,年輕的時(shí)候愣頭愣腦的,濃眉大眼,生僵挺硬,像是一些又青又澀的毛桃子,上面還帶著挺長(zhǎng)的一層毛。他們是未經(jīng)琢磨過(guò)的璞石??墒堑搅酥心?,他們變得潤(rùn)澤了,容光煥發(fā),腳底下像是有了彈簧,一看就知道是內(nèi)容充實(shí)的。他們的.生活像是在飲窖里藏了多年的陳酒,濃而芳冽!對(duì)于他們,中年沒(méi)有悲哀。”這幾句,足以使中年人堪慰,也是讀梁實(shí)秋先生妙文的收獲!不過(guò),還是覺(jué)得梁實(shí)秋先生筆下對(duì)于中年女人,貌似有些殘忍。呵呵…可能是在他的那個(gè)當(dāng)下吧,但是不得不承認(rèn)觀點(diǎn)還是不錯(cuò)的。惟妙惟肖,幽默筆風(fēng),含蓄而耐人尋思。
    除了獨(dú)身主義者,人到中年,誰(shuí)不有個(gè)家庭的組織。然而大部分這種組織,生活中少了許多原有的,只是合力維系一個(gè)家庭罷了。感慨之余,對(duì)梁實(shí)秋先生人到中年的態(tài)度表示由衷的敬佩,散文《中年》,與所有中年朋友共勉。
    梁實(shí)秋鳥(niǎo)讀后感篇四
    再次偶讀梁實(shí)秋的《雅舍小品》,翻到《人到中年》這一篇,內(nèi)心涌動(dòng)出些許傷感。如今四十出頭、人到中年的我們,肩上扛負(fù)著全家的重?fù)?dān)。上有老、下有小,白天忙工作,回家忙家務(wù),照顧老的小的,卻沒(méi)有更多的時(shí)間眷顧自己。時(shí)間啊,你慢點(diǎn)走~讓我頭上的華發(fā)慢點(diǎn)來(lái),讓我臉上的皺紋慢點(diǎn)長(zhǎng);讓我的父母慢點(diǎn)老去,讓我的孩子慢點(diǎn)長(zhǎng)大......
    鐘表上的時(shí)針是在慢慢的移動(dòng)著的,移動(dòng)的如此之慢,使你幾乎不感覺(jué)到它的移動(dòng)。人的年紀(jì)也是這樣的,一年又一年,總有一天你會(huì)驀然一驚,已經(jīng)到了中年;到這時(shí)候大概有兩件事使你不能不注意,訃聞不斷的來(lái),有些性急的朋友已經(jīng)先走一步,很煞風(fēng)景;同時(shí)又會(huì)忽然覺(jué)得一大批一大批的青年小伙子在眼前出現(xiàn),從前也不知是在什么地方藏著的,如今一齊在你眼前搖幌,磕頭碰腦的盡是些昂然闊步滿面春風(fēng)的角色,都像是要去吃喜酒的樣子。自己的伙伴一個(gè)個(gè)的都入蟄了,把世界交給了青年人。所謂“耳畔頻聞故人死,眼前但見(jiàn)少年多”,正是一般人中年的寫照。
    一般的女人到了中年,更著急。那個(gè)年青女子不是飽滿豐潤(rùn)得像一顆牛奶葡萄,一彈就破的樣子?那個(gè)年青女子不是玲瓏矯健得像一只燕子,跳動(dòng)得那么輕靈?到了中年,全變了。曲線還存在,但滿不是那么回事,該凹入的部份變成了凸出,該凸出的部份變成了凹入,牛奶葡萄要變成為金絲蜜棗,燕子要變鵪鶉。最暴露在外面的是一張臉,從“魚(yú)尾”起皺紋撤出一面網(wǎng),縱橫輻輳,疏而不漏,把臉逐漸織成一幅鐵路線最發(fā)達(dá)的地圖,臉上的皺紋已經(jīng)不是燙斗所能燙得平的,同時(shí)也不知怎么在皺紋之外還常常加上那么多的蒼蠅屎。所以脂粉不可少。除非糞土之墻,沒(méi)有不可污的道理。在原有的一張臉上再罩上一張臉,本是最簡(jiǎn)便的事。不過(guò)在上妝之前、下妝之后,容易令人聯(lián)想起《聊齋志異》的那一篇《畫(huà)皮》而已。女人的肉好像最禁不起地心的吸力,一到中年便一齊松懈下來(lái)往下堆攤,成堆的肉掛在臉上,掛在腰邊,掛在踝際。
    別以為人到中年,就算完事。不。譬如登臨,人到中年像是攀躋到了最高峰,回頭看看,一串串的小伙子正在“頭也不回呀,汗也不揩”的往上爬。再仔細(xì)看看,路上有好多塊絆腳石,曾把自己磕碰得鼻青臉腫,有好多處陷阱,使自己做了若干年的井底之蛙?;叵霃那埃约鹤鲞^(guò)撲燈蛾,惹火焚身;自己做過(guò)撞窗戶紙的蒼蠅,一心愿奔光明,結(jié)果落在粘蒼蠅的膠紙上!這種種景象的觀察,只有站在最高峰上才有可能。向前看,前面是下坡路,好走得多。
    我看見(jiàn)過(guò)一些得天獨(dú)厚的男男女女,年青的時(shí)候楞頭楞腦的,濃眉大眼,生僵挺硬,像是一些又青又澀的毛挑子,上面還帶著挺長(zhǎng)的一層毛。他們是未經(jīng)琢磨過(guò)的璞石??墒堑搅酥心辏麄冏兊脻?rùn)澤了,容光煥發(fā),腳底下像是有了彈簧,一看就知道是內(nèi)容充實(shí)的。他們的生活像是在飲窖藏多年的陳釀,濃而勞洌!對(duì)于他們,中年沒(méi)有悲哀。
    四十開(kāi)始生活,不算晚,問(wèn)題在“生活”二字如何詮釋。如果年屆不惑,再學(xué)習(xí)溜冰踢踺子放風(fēng)箏,“偷閑學(xué)少年”,那自然有如秋行春令,有點(diǎn)勉強(qiáng)。半老徐娘,留著“劉海”,躲在茅房里穿高跟鞋當(dāng)做踩高蹺般的練習(xí)走路,那也是慘事。中年的妙趣,在于相當(dāng)?shù)恼J(rèn)識(shí)人生,認(rèn)識(shí)自己,從而作自己所能作的事,享受自己所能享受的生活。科班的童伶宜于唱全本的大武戲,中年的演員才能擔(dān)得起大出的軸子戲,只因他到中年才能真懂得戲的內(nèi)容。
    梁實(shí)秋鳥(niǎo)讀后感篇五
    今天,我閱讀了《時(shí)間即生命》一文,從他的標(biāo)題告訴我們時(shí)間就是生命,浪費(fèi)時(shí)間等于浪費(fèi)我們的生命。文中提到的主人公不打麻將,不經(jīng)常聽(tīng)?wèi)蚩措娪?,卻沒(méi)有讀更多的書(shū),譜寫更多的篇章,還有許多未能完成的事情。
    本文告訴我們一個(gè)道理,人生不能虛度,把握生命中的分分秒秒,讓我們?nèi)プ鲆恍┯幸饬x的事情,充實(shí)自己,不虛此生。讀過(guò)之后深有體會(huì),回想一下自己,這些年來(lái)確實(shí)浪費(fèi)了許多時(shí)間,從上學(xué)那些時(shí)代一直到今天,沒(méi)有一件做成功的`事情。仿佛自己被束縛在一個(gè)鐵籠里,沒(méi)有利用好所逝去的時(shí)間,盡管有一些愛(ài)好,卻沒(méi)有一樣做得精的。
    回憶過(guò)去,還記得我那時(shí)上學(xué)的時(shí)候,自己喜歡音樂(lè)和美術(shù),在每一次的音樂(lè)課上,老師會(huì)教一些歌曲,還有一些樂(lè)理知識(shí),而我在那時(shí)卻沒(méi)有把握好機(jī)會(huì),上課不注意聽(tīng)課,荒廢了大量的時(shí)間。為了一時(shí)的貪玩,沒(méi)有認(rèn)真去學(xué)習(xí)。上美術(shù)課也是那樣,每天拿著畫(huà)板,心里卻想著放學(xué)回家該去哪里玩,卻沒(méi)有去堅(jiān)持好好學(xué)下去。如今,我已上班近十六年,生活中、工作中一切平平淡淡,沒(méi)有突出表現(xiàn),沒(méi)有做過(guò)太多感到滿意的事。從現(xiàn)在起要充實(shí)自己,讓自己在生活中獲得更多的收獲,去幫助他人,即使是細(xì)微的小事,也會(huì)讓自己從中得到更多的快樂(lè)。
    梁實(shí)秋鳥(niǎo)讀后感篇六
    (十)遠(yuǎn)交近攻(9)。
    明張鼎思《瑯琊代醉編》有一段記載:“劉器之待制對(duì)客多默坐,往往不交一談,至于終日??鸵馍蹙耄蛑^去,輒不聽(tīng),至留之再三。有問(wèn)之者,曰:‘人能終日危坐,而不欠伸欹側(cè),蓋百無(wú)一二,其能之者必貴人也?!云溲栽囍?,人皆驗(yàn)?!笨梢?jiàn)對(duì)客默坐之事,過(guò)去亦不乏其例。不過(guò)所謂“主貴”之說(shuō),倒頗耐人尋味,所謂貴,一定要有一副高不可攀的神情,縱然不拒人千里之外,至少也要令人生莫測(cè)高深之感,所以處大居貴之士多半有一種特殊的本領(lǐng),兩眼望天,面部無(wú)表情,縱然你問(wèn)他一句話,他也能聽(tīng)若無(wú)聞,不置可否。這樣的人,如何能不貴?因?yàn)樯畛恋耐饷?,正好掩飾?nèi)部的空虛,這樣的人最宜于擺在廟堂之上?!犊鬃蛹艺Z(yǔ)》明明地寫著,孔子“入太祖后稷之廟,廟堂右階之前有金人焉,三緘其口,而銘其背曰:‘古之慎言人也?!边@廟堂右階的金人,不是為市井細(xì)民作榜樣的。
    謇諤之臣,骨鯁在喉,一吐為快,其實(shí)他是根本負(fù)有諍諫之責(zé),并不是圖一時(shí)之快。雞鳴犬吠,各有所司,若有言官而箝口結(jié)舌,寧不有愧于雞犬?至于一般的仁人君子,沒(méi)有不憤世憂時(shí)的,其中大部分憫默無(wú)言,但有間或也有“寧鳴而死,不默而生”的人,這樣的人可使當(dāng)世的人為之感喟,為之擊節(jié),他不能全名養(yǎng)壽,他只能在將來(lái)歷史上享受他應(yīng)得的清譽(yù)罷了。在有“不發(fā)言的自由”的時(shí)候而甘愿放棄這一項(xiàng)自由,這也是個(gè)人的自由。在如今這個(gè)時(shí)代,沉默是最后的一項(xiàng)自由。
    有道之士,對(duì)于塵勞煩惱早已不放在心上,自然更能欣賞沉默的境界。這種沉默,不是話到嘴邊再咽下去,是根本沒(méi)話可說(shuō),所謂“知者不言,言者不知”。世尊在靈山會(huì)上,拈花示眾,眾皆寂然,唯迦葉破顏微笑,這會(huì)心微笑勝似千言萬(wàn)語(yǔ)。蓮池大師說(shuō)得好:“世間釅醯醇醴,藏而彌久而彌美者,皆繇封錮牢密不泄氣故。古人云,‘二十年不開(kāi)口說(shuō)話,向后佛也奈何你不得。’旨哉言乎!”二十年不開(kāi)口說(shuō)話,也許要把口悶臭,但是語(yǔ)言道斷之后,性水澄清,心珠自現(xiàn),沒(méi)有饒舌的必要?;浇蘡arthusian教派也是以沉默靜居為修行法門,經(jīng)常彼此不許說(shuō)話?!按酥杏姓嬉?,欲辯已忘言?!?BR>    莊子說(shuō):“吾安得夫忘言之人,而與之言哉?”現(xiàn)在想找真正懂得沉默的朋友,也不容易了。
    寂寞。
    寂寞是一種清福。我在小小的書(shū)齋里,焚起一爐香,裊裊的一縷煙線筆直地上升,一直戳到頂棚,好像屋里的空氣是絕對(duì)的靜止,我的呼吸都沒(méi)有攪動(dòng)出一點(diǎn)波瀾似的。我獨(dú)自暗暗地望著那條煙線發(fā)怔。屋外庭院中的紫丁香還帶著不少嫣紅焦黃的葉子,枯葉亂枝的聲響可以很清晰地聽(tīng)到,先是一小聲清脆的折斷聲,然后是撞擊著枝干的磕碰聲,最后是落到空階上的拍打聲。這時(shí)節(jié),我感到了寂寞。在這寂寞中我意識(shí)到了我自己的存在——片刻的孤立的存在。這種境界并不太易得,與環(huán)境有關(guān),但更與心境有關(guān)。寂寞不一定要到深山大澤里去尋求,只要內(nèi)心清凈,隨便在市廛里,陋巷里,都可以感覺(jué)到一種空靈悠逸的境界,所謂“心遠(yuǎn)地自偏”是也。在這種境界中,我們可以在想象中翱翔,跳出塵世的渣滓,與古人同游。所以我說(shuō),寂寞是一種清福。
    在禮拜堂里我也有過(guò)同樣的經(jīng)驗(yàn)。在偉大莊嚴(yán)的教堂里,從彩畫(huà)玻璃窗透進(jìn)一股不很明亮的光線,沉重的琴聲好像是把人的心都洗淘了一番似的,我感到了我自己的渺小。這渺小的感覺(jué)便是我意識(shí)到我自己存在的明證。因?yàn)槠匠_B這一點(diǎn)點(diǎn)渺小之感都不會(huì)有的!
    我的朋友蕭麗先生卜居在廣濟(jì)寺里,據(jù)他告訴我,在最近一個(gè)夜晚,月光皎潔,天空如洗,他獨(dú)自踱出僧房,立在大雄寶殿的石階上,翹首四望,月色是那樣的晶明,蓊郁的樹(shù)是那樣的靜止,寺院是那樣的肅穆,他忽然頓有所悟,悟到永恒,悟到自我的渺小,悟到四大皆空的境界。我相信一個(gè)人常有這樣的經(jīng)驗(yàn),他的胸襟自然豁達(dá)遼闊。
    但是寂寞的清福是不容易長(zhǎng)久享受的。它只是一瞬間的.存在。世界有太多的東西不時(shí)的提醒我們,提醒我們一件煞風(fēng)景的事實(shí):我們的兩只腳是踏在地上的呀!一只蒼蠅撞在玻璃窗上掙扎不出,一聲“老爺太太可憐可憐我這個(gè)瞎子罷”,都可以使我們從寂寞中間一頭栽出去,栽到苦惱煩躁的漩渦里去。至于“催租吏”一類的東西打上門來(lái),或是“石壕吏”之類的東西半夜捉人,其足以使人敗興生氣,就更不待言了。這還是外界的感觸,如果自己的內(nèi)心先六根不凈,隨時(shí)都意馬心猿,則雖處在最寂寞的境地里,他也是慌成一片忙成一團(tuán),六神無(wú)主,暴躁如雷,他永遠(yuǎn)不得享受寂寞的清福。
    如此說(shuō)來(lái),所謂寂寞不即是一種唯心論,一種逃避現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)象么?也可以說(shuō)是。一個(gè)高韜隱遁的人,在從前的社會(huì)里還可以存在,而且還頗受人敬重,在現(xiàn)在的社會(huì)里是絕對(duì)的不可能?,F(xiàn)在似乎只有兩種類型的人了,一是在現(xiàn)實(shí)的泥溷中打轉(zhuǎn)的人,一是偶然也從泥溷中昂起頭來(lái)喘口氣的人。寂寞便是供人喘息的幾口新空氣。喘幾口氣之后還得耐心地低頭鉆進(jìn)泥溷里去。所以我對(duì)于能夠昂首物外的舉動(dòng)并不愿再多苛責(zé)。逃避現(xiàn)實(shí),如果現(xiàn)實(shí)真能逃避,吾寤寐以求之!有過(guò)靜坐經(jīng)驗(yàn)的人該知道,最初努力把握著自己的心,叫它什么也不想,而是多么困難的事!那是強(qiáng)迫自己入于寂寞的手段,所謂參禪入定完全屬于此類。我所贊美的寂寞,稍異于是。我所謂的寂寞,是隨緣偶得,無(wú)需強(qiáng)求,一霎間的妙悟也不嫌短,失掉了也不必悵惘。但是我有一刻寂寞,我要好好地享受它。
    (原載1947年11月30日《益世報(bào)·星期小品》第二十期,署名紫華)。
    敬老。
    重九那一天,報(bào)紙上嚷嚷說(shuō)要敬老。我記得前幾年敬老還有儀式,許多七老八十的人被邀請(qǐng)到大會(huì)堂,于敬聆官長(zhǎng)致詞之后,各得大碗面一碗,呼嚕呼嚕地當(dāng)眾表演吃面。在某一年,其中有某一位老者,不知是臨面歡忻興奮過(guò)度,還是饑火燒腸奮不顧身,竟白眼一翻當(dāng)場(chǎng)噎死。從此敬老之面因噎廢食,改為親民之官致送禮品。根據(jù)《禮記·曲禮》,“七十曰老”,我們這個(gè)市里七十以上的達(dá)一萬(wàn)七千多位,所以市長(zhǎng)紆尊降貴親自登門送禮致敬的則限于年在百齡以上之人瑞,所以表示殊榮。
    重九很快地過(guò)去,報(bào)紙忙著嚷嚷別的節(jié)日,誰(shuí)還能天天敬老?一年一度,適可而止。敬老之事我已淡忘,有一天里干事先生親自騎著腳踏車送來(lái)紙匣裝著的飯碗一對(duì),說(shuō)明這是贈(zèng)給拙荊的,不錯(cuò),她今年七十,我還不夠資格,我須到明年才能領(lǐng)受飯碗。我接過(guò)紙匣。手上并不覺(jué)得沉甸甸,知非金碗,當(dāng)即放心收下。里干事先生掉頭而去,我看他腳踏車上后面一大紙箱,里面至少有幾十匣飯碗。
    (十)遠(yuǎn)交近攻(10)。
    這一對(duì)飯碗,白白凈凈,光光溜溜,碗口好像微有起伏不平之狀,碗底有英文字樣,細(xì)辨之則為chilongchina,顯然是準(zhǔn)備外銷或已外銷而又被退回的國(guó)貨。是國(guó)貨我就喜歡。碗上有兩叢蘭花,像鄭思肖畫(huà)的露根蘭花——不,不是蘭花,是稻谷,所謂嘉禾。碗上朱筆寫著“五十九年老人節(jié)紀(jì)念,臺(tái)北市長(zhǎng)高玉樹(shù)敬贈(zèng)”。我把玩了一陣,實(shí)在舍不得天天捧著使用,只好放在柜櫥里什襲藏之。
    飯碗當(dāng)然是以純金制者為最有分量,但是瓷質(zhì)飯碗也就足夠成為吉祥的象征。民以食為天,人最怕的就是沒(méi)有飯吃,尤其是怕老來(lái)沒(méi)有飯吃。飯碗是吃飯的家伙,先有了飯碗然后才可以進(jìn)一步往里面裝飯。若能把兩碗飯裝在一只碗里,高高的,凸凸的,吃起來(lái)碰鼻頭,四川人所謂的“帽兒頭”,那是人生最高境界。即或碗內(nèi)常空,或只能裝到幾分滿,令人吃不飽餓不死,也能給人帶來(lái)一份職業(yè)清高的美譽(yù)。多少人棲棲皇皇地找飯碗,多少人蠅營(yíng)狗茍地謀求飯碗,又有多少人戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地唯恐打破飯碗!
    老年飽經(jīng)世變,與人無(wú)爭(zhēng),只希望平平安安地有碗飯吃,就心滿意足,所以在這時(shí)節(jié)送上飯碗一對(duì),實(shí)在等于是善頌善禱,努力加飧飯,適合國(guó)情之至。
    敬老尊賢四個(gè)字是常連用的,其實(shí)老未必皆賢,老而不死者比比皆是,賢亦未必皆老,不幸短命死矣的人亦實(shí)繁有徒,唯有老而且賢,賢而且老,才真值得受人尊敬。
    這種事,大家都寧愿睜一眼閉一眼,不欲苦追求。
    百齡人瑞,年年有人拜訪,叩問(wèn)的大率是養(yǎng)生之術(shù),不及其他。可以說(shuō)是純敬老。
    守時(shí)。
    《史記》五十五留侯世家,記載圯上老人授書(shū)張良的故事,甚為生動(dòng):“后五日平明,與我會(huì)此。良因怪之,跪曰:‘諾?!迦掌矫鳎纪?,父已先至,怒曰:‘與老人期,后何也?’去曰:‘后五日早會(huì)?!迦针u鳴,良往,父又先在,復(fù)怒曰:‘后何也?’去曰:‘后五日復(fù)早來(lái)。’五日良夜未半往。有頃,父亦來(lái),喜曰:‘當(dāng)如是。’”
    老人與良約會(huì)三次。第一次平明為期,平明就是天剛亮,語(yǔ)義相當(dāng)含糊,天亮到什么程度才算是平明,本難確定?!皷|方未明”是一階段,“東方未晞”,又是一階段,等到東方天際泛魚(yú)肚色則又是一階段。良平明往,未落日出之后,就不算是遲到。老人發(fā)什么脾氣?說(shuō)什么“與老人期”之倚老賣老的話?第二次約,時(shí)間更不明確,只說(shuō)早一點(diǎn)去。良雞鳴往,“雞既鳴矣”,就是天明以前的一剎那,事實(shí)上已經(jīng)提早到達(dá),還嫌太晚。第三次良夜未半往,夜未半即是午夜以前,這一次才滿老人意。既然如此,為什么不早明說(shuō),雖然這是老人有意測(cè)驗(yàn)?zāi)贻p人的耐性,但也不必這樣蠻不講理的折磨人。有人問(wèn)我,假如遇見(jiàn)這樣的一個(gè)老人作何感想,我說(shuō)我愿效禪師的說(shuō)法:“大喝一聲,一棒打殺!”
    黃石公的故事是神話。不過(guò)守時(shí)卻是古往今來(lái)文明社會(huì)共有的一個(gè)重要的道德信念。遠(yuǎn)古的時(shí)候問(wèn)題簡(jiǎn)單,日出而作,日入而息,根本沒(méi)有精確的時(shí)間觀念,而且人與人要約的事恐怕也不太多?!兑住は缔o》所謂“日中為市,致天下之民,聚天下之貨,交易而退,各得其所”,不失為大家在時(shí)間上共立的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),晚近的廟會(huì)市集,也還各有其約定俗成的時(shí)期規(guī)格。自從有了漏刻,分晝夜為百刻,一天之內(nèi)才算有正確時(shí)間可資遵循。周有摯壺氏,自唐至清有掣壺正,是專管時(shí)間的官員。沙漏較晚,制在元朝。到了近年,也還有放午炮之說(shuō)。
    現(xiàn)代的準(zhǔn)確計(jì)時(shí)之器,如鐘表之類,則是明季的舶來(lái)品,“明萬(wàn)歷二十八年,大西洋人利瑪竇來(lái)獻(xiàn)自鳴鐘”(《續(xù)通考·樂(lè)考》),嗣后自鳴鐘在國(guó)內(nèi)就大行其道。我小時(shí)候在三貝子花園暢觀樓內(nèi),尚及見(jiàn)清朝洋人所貢各式各樣的自鳴鐘,金光燦爛,洋洋大觀。在民間幾乎家家案上正中央都有一架自鳴鐘,用一把鑰匙上弦,晝夜按時(shí)刻丁丁當(dāng)當(dāng)?shù)捻?。外?guó)人家墻上常見(jiàn)的鷓鴣鐘,一只小鳥(niǎo)從一個(gè)小門跳出來(lái)報(bào)時(shí),在國(guó)內(nèi)尚比較少見(jiàn)。好像我們老一輩的中國(guó)人特別喜愛(ài)鐘表,除了背心上特縫好幾個(gè)小衣袋專放懷表之外,比較富裕人家墻上還常有一個(gè)硬木螺鈿玻璃門的表柜,里面掛著二三十只形形色色的表,金的、銀的、景泰藍(lán)的、悶殼的,甚至背面殼里藏有活動(dòng)秘戲圖的,非如此不足以饜其收藏癖。至于如今的手表(實(shí)際是腕表)則高官大賈以至販夫走卒無(wú)不備有一只了。
    普遍的有了計(jì)時(shí)的工具,若是大家不知守時(shí),又有何用?普通的衙門機(jī)關(guān)之類都訂有辦公時(shí)間,假如說(shuō)是八點(diǎn)開(kāi)始,到時(shí)候去看看,就會(huì)知道那是怎么一回事。大抵較低級(jí)的人員比較最守時(shí),雖然其中難免有幾位忙著在辦事桌上吃豆?jié){油條。首長(zhǎng)及高級(jí)人員大概就姍姍來(lái)遲了,他們還有一套理由,只有到了十點(diǎn)左右辦稿擬稿逐層旅行的公文才能到達(dá)他們手里,早去了沒(méi)有用。至于下班的時(shí)間,則大家多半知道守時(shí),眼巴巴的望著時(shí)鐘,誰(shuí)也不甘落后。
    和民眾接觸最頻繁的莫過(guò)于銀行郵局,可是在門前逡巡好久,進(jìn)門燒頭柱香的顧客不見(jiàn)得立刻就能受理,往往還要佇候一陣子,因?yàn)楣衽_(tái)后面的先生小姐可能很忙,忙著打開(kāi)保險(xiǎn)柜,忙著搬運(yùn)文件,忙著清理卡片,忙著數(shù)鈔票,忙著調(diào)整戳印,甚至于忙著泡茶,件件都需要時(shí)間。顧客們要少安毋躁。
    朋友宴客,有一兩位照例遲到,一碟瓜子大家都快磕完了,主人急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),而那一兩位客偏不來(lái)。按說(shuō)“后至者誅”才是正理,但是后至者往往正是主客或是貴賓,所以必須虛上席以待。舊日戲園演戲,只有兩盞汽油燈為照明之具,等到名角出臺(tái)亮相,則幾十盞電燈一齊照耀,聲勢(shì)非凡。有遲到之癖的客人大概是以名角自居,遲到之后不覺(jué)得歉然,反倒有得色。而遲到的人可能還要早退,表示另有一處要應(yīng)酬,也許只是虛晃一招,實(shí)際是回家吃碗蛋炒飯。
    守時(shí)不是容易事,要精神總動(dòng)員。要不要先整其衣冠,要不要攜帶什么,要不要預(yù)計(jì)途中有多少紅燈,都要通過(guò)大腦盤算一下。遲到固然不好,早到亦非萬(wàn)全之策,早到給自己找煩惱,有時(shí)候也給別人以不必要的窘。黃石公那段故事是例外,不足為訓(xùn)。記得莎士比亞有一句戲詞:“赴情人約,永遠(yuǎn)是早到。”情人一心一意的在對(duì)方身上,不肯有分秒的延誤,同時(shí)又怕對(duì)方忍受枯守之苦,所以“月上柳梢頭,人約黃昏后”,老早的就去等著,“月移花影動(dòng),疑是玉人來(lái)”了。
    我們能不能推愛(ài)及于一切邀約,大家都守時(shí)?
    評(píng)論/《雅舍小品》。
    梁實(shí)秋的散文如出水芙蓉,一切諸如清麗雋永簡(jiǎn)潔深邃之類的評(píng)語(yǔ),都不足道出其全貌。其內(nèi)容大多來(lái)自生活瑣事,寫男人女人、小狗小貓、下棋麻將、理發(fā)洗澡、吸煙喝茶、燒餅油條,梁實(shí)秋信手拈來(lái)即能妙筆生花,將在生活中的所感所悟借助些許小事娓娓道來(lái),道人之所不能道,或?qū)⑷酥艿勒叩乐翗O處。多讀幾遍,一些梁氏之經(jīng)典名句即可以脫口而出。譬如他寫女人--“女人確是比較富于說(shuō)謊的天才”,寫女人打毛衣--“至于幾根蔑棍,一上一下地編出多少樣物事,更是令人叫絕?!睂懩腥?-“男人令人首先感到的印象是臟”、“有些男人,西裝褲盡管挺直,他的耳后脖根,土壤肥沃,常常宜于種麥!”,寫打麻將--“貴在臨機(jī)應(yīng)變,出手迅速,同時(shí)要手揮五弦目送飛鴻,有如談笑用兵。”諸如此類,不勝枚舉。梁氏散文以小見(jiàn)大,絕不板起臉來(lái)教訓(xùn)人,更不故弄玄虛。平實(shí)之間,靈性自現(xiàn),智者益其智,賢者益其賢,而不肖者對(duì)號(hào)入座自然不免悚然自慚。
    梁氏行文旁征博引,縱橫捭闔,中西逢源。就其想像力而言,謂之“精騖八極,心游萬(wàn)仞”不算過(guò)分。雖嬉笑怒罵皆成文章,但謔而不虐,在調(diào)侃的背后可以清楚地看到梁先生雅致的生活態(tài)度,悠然自得,自貴而自信;更可以看到一種深可回味的士林精神,直言不諱,憂國(guó)而憂民。可惜這種精神在當(dāng)代中國(guó)文壇似乎至今已成絕響,不能不令人掩卷長(zhǎng)嘆!
    當(dāng)然,此乃系本家之言,有不鐘意于此者自然悉聽(tīng)尊便。有人認(rèn)為《春江花月夜》獨(dú)篇冠蓋全唐,而有人卻大不以為然。魚(yú)翅粉絲蘿卜海帶黃花菜,各有所愛(ài),無(wú)可厚非。
    有的文章讀了是讓人長(zhǎng)脾氣的,有的則是消脾氣的?!堆派嵝∑贰氛且桓弊屓讼獾摹扒鍩崛セ鹜琛?。
    梁實(shí)秋鳥(niǎo)讀后感篇七
    讀散文《中年》,聽(tīng)朗誦,感觸頗深。梁實(shí)秋先生的作品沒(méi)好好拜讀過(guò),只能說(shuō)是知道梁實(shí)秋這個(gè)名字,了解過(guò)他的一些生平狀況。梁實(shí)秋先生是中國(guó)著名的散文家、學(xué)者、文學(xué)批評(píng)家、翻譯家,國(guó)內(nèi)第一個(gè)研究莎士比亞的權(quán)威。他博古通今,學(xué)貫中西,著有《英國(guó)文學(xué)史》,莎士比亞全集翻譯,還有主持編篡的《遠(yuǎn)東英漢大辭典》。在中國(guó)近現(xiàn)代文壇上,能夠妙語(yǔ)連珠,令人捧腹的,除林語(yǔ)堂,另一位就是梁實(shí)秋先生了,倆人都不愧為文學(xué)語(yǔ)言的大師。
    讀梁實(shí)秋的散文,每一篇都是一個(gè)小故事,一則小家常,猶如坐在那里聽(tīng)他拉家常,四周是溪流雜樹(shù),面前是一杯滿溢芬芳的碧螺春或龍井香茗,沒(méi)一點(diǎn)心情,沒(méi)一種感覺(jué),他都向你娓娓道來(lái),不勉強(qiáng),不霸道。感覺(jué)是那么自然,那么隨和……此刻,讀散文《中年》心境尤為如此。
    梁實(shí)秋先生《中年》中經(jīng)典之說(shuō):“這顧影自憐的習(xí)慣逐漸消失,以至于有一天偶然攬鏡,突然發(fā)現(xiàn)額上刻了橫紋,那線條是顯明而有力,心想那是抬頭紋,可是低頭也還是那樣。再一細(xì)看,頭頂上的頭發(fā)有搬家到腮旁頷下的趨勢(shì),而最令人怵目驚心的是,鬢角上發(fā)現(xiàn)幾根白發(fā),是一驚非同小可,平夙一毛不拔的人到這時(shí)候也不免要狠心的把它拔去,拔毛連茹,頭發(fā)根上還許帶著一顆鮮亮的肉珠。但是沒(méi)有用,歲月不饒人!”細(xì)致地刻畫(huà)了中年人特有的心態(tài)。我想,這篇文章一定是梁實(shí)秋先生嘗過(guò)中年的滋味,細(xì)品人生特定階段的酸苦之后,才得以寫出如此生動(dòng)的感觸。中年人往往容易傷感,嘆息歲月流逝,青春不再!更多的是悵然和寥落的心情。我輩人過(guò)中年,蹉跎歲月,一事無(wú)成,想想也有點(diǎn)日漸衰遲的味兒。但是讀梁實(shí)秋先生的《中年》,感覺(jué)其中也有催人向上的那么一點(diǎn)力量:“我看見(jiàn)過(guò)一些得天獨(dú)厚的男男女女,年輕的時(shí)候愣頭愣腦的,濃眉大眼,生僵挺硬,像是一些又青又澀的毛桃子,上面還帶著挺長(zhǎng)的一層毛。他們是未經(jīng)琢磨過(guò)的璞石??墒堑搅酥心?,他們變得潤(rùn)澤了,容光煥發(fā),腳底下像是有了彈簧,一看就知道是內(nèi)容充實(shí)的。他們的生活像是在飲窖里藏了多年的陳酒,濃而芳冽!對(duì)于他們,中年沒(méi)有悲哀。”這幾句,足以使中年人堪慰,也是讀梁實(shí)秋先生妙文的收獲!不過(guò),還是覺(jué)得梁實(shí)秋先生筆下對(duì)于中年女人,貌似有些殘忍。呵呵…可能是在他的那個(gè)當(dāng)下吧,但是不得不承認(rèn)觀點(diǎn)還是不錯(cuò)的。惟妙惟肖,幽默筆風(fēng),含蓄而耐人尋思。
    除了獨(dú)身主義者,人到中年,誰(shuí)不有個(gè)家庭的組織。然而大部分這種組織,生活中少了許多原有的,只是合力維系一個(gè)家庭罷了(旁觀者可能說(shuō)法偏激)。感慨之余,對(duì)梁實(shí)秋先生人到中年的態(tài)度表示由衷的敬佩,轉(zhuǎn)載散文《中年》,與所有中年朋友共勉。
    感悟,享受過(guò)程同時(shí)心態(tài)是關(guān)鍵!世間萬(wàn)物皆如影,追得越急逃得越快;專心走自己的路,任由萬(wàn)物如影隨形。記憶中這段文字應(yīng)該是不錯(cuò)的點(diǎn)評(píng):
    春天,不是季節(jié),而是內(nèi)心;
    生命,不是軀體,而是心性;
    老人,不是年齡,而是心境;
    人生,不是歲月,而是永恒。
    梁實(shí)秋鳥(niǎo)讀后感篇八
    從前雜志背面常有“韋廉士紅色補(bǔ)丸”的廣告,畫(huà)著一個(gè)憔悴的人,弓著身子,手拊在腰上,旁邊注著“圖中寓意”四字。那寓意對(duì)于青年人是相當(dāng)深?yuàn)W的??墒沁@幅圖畫(huà)卻常在一般中年人的腦里涌現(xiàn),雖然他不一定想吃“紅色補(bǔ)丸”,那點(diǎn)寓意他是明白的了。一根黃松的柱子,都有彎曲傾斜的時(shí)候,何況是二十六塊碎骨頭拼湊成是一條脊椎?年青人沒(méi)有不好照鏡子,在店鋪的大玻璃窗前照一下都是好的,總覺(jué)得大致上還有幾分姿色。這顧影自憐的習(xí)慣逐漸消失,以至于有一天偶然攬鏡,突然發(fā)現(xiàn)額上刻了橫紋,那線條是顯明而有力,像是吳道子的“莼菜描”,心想那是抬頭紋,可是低頭也還是那樣。再一細(xì)看頭頂上的頭發(fā)有搬家到腮旁頷下的趨勢(shì),而最令人怵目驚心的是,鬢角上發(fā)現(xiàn)幾根白發(fā),這一驚非同小可,平素一毛不拔的人到這時(shí)候也不免要狠心的把它拔去,拔毛連茹,頭發(fā)根上還許帶著一顆鮮亮的肉珠,但是沒(méi)有用,歲月不饒人!
    一般的女人到了中年,更著急。哪個(gè)年青女子不是飽滿豐潤(rùn)得像一顆牛奶葡萄,一彈就破的樣子?哪個(gè)年青女子不是玲瓏矯健得像一只燕子,跳動(dòng)得那么輕靈?到了中年,全變了,曲線部還存在,但滿不是那么回事,該凹入的部分變成了凸出,該凸出的部分變成了凹入,牛奶葡萄要變成為金絲蜜棗,燕子要變鵪鶉。最暴露在外面的是一張臉,從“魚(yú)尾”起皺紋撒出一面網(wǎng),縱橫輻輳,疏而不漏,把臉逐漸織成一幅鐵路線最發(fā)達(dá)的地圖,臉上的皺紋已經(jīng)不是熨斗所能燙得平的,同時(shí)也不知怎么在皺紋之外還常常加上那么多的蒼蠅屎。所以脂粉不可少。除非糞土之墻,沒(méi)有不可圬的道理。在原有的一張臉上再罩上一張臉,本是最簡(jiǎn)便的事,不過(guò)在上妝之前下妝之后容易令人聯(lián)想起聊齋志異的那一篇《畫(huà)皮》而已。女人的肉好像最禁不起地心的吸力,一到中年便一齊松懈下來(lái)往下堆攤,成堆的肉掛在臉上,掛在腰邊,掛在踝際。聽(tīng)說(shuō)有許多西洋女子用搟面杖似的一根棒子早晚混身亂搓,希望把浮腫的肉壓得結(jié)實(shí)一點(diǎn),又有些人干脆忌食脂肪忌食淀粉,扎緊褲帶,活生生的把自己“餓”回青春去。有多少效果,我不知道。
    別以為人到中年,就算完事。不。譬如登臨,人到中年像是攀躋到了最高峰。回頭看看,一串串的小伙子正在“頭也不回呀汗也不揩”的往上爬,再仔細(xì)看看,路上有好多塊絆腳石,曾把自己磕碰得鼻青臉腫,有好多處陷阱,使自己做了若干年的井底蛙?;叵霃那?,自己做過(guò)撲燈蛾,惹火焚身,自己做過(guò)撞窗戶紙的蒼蠅,一心想奔光明,結(jié)果落在黏蒼蠅的膠紙上!這種種景象的.觀察,只有站在最高峰上才有可能,向前看,前面是下坡路,好走得多。
    施耐庵水滸序云:“人生三十未娶,不應(yīng)再娶;四十未仕,不應(yīng)再仕?!逼鋵?shí)“娶”、“仕”都是小事,不娶不仕也罷,只是這種說(shuō)法有點(diǎn)中途棄權(quán)的意味,西諺云:“人的生活在四十才開(kāi)始。”好像四十以前,不過(guò)是幾出配戲,好戲都在后面。我想這與健康有關(guān)。吃窩頭米糕長(zhǎng)大的人,拖到中年就算不易,生命力已經(jīng)蒸發(fā)殆盡,這樣的人焉能再娶?何必再仕?服“維他賜保命”都嫌來(lái)不及了。我看見(jiàn)過(guò)一些得天獨(dú)厚的男男女女,年輕的時(shí)候愣頭愣腦的,濃眉大眼,生僵挺硬,像是一些又青又澀的毛桃子,上面還帶著挺長(zhǎng)的一層毛。他們是未經(jīng)琢磨過(guò)的璞石??墒堑搅酥心?,他們變得潤(rùn)澤了,容光煥發(fā),腳底下像是有了彈簧,一看就知道是內(nèi)容充實(shí)的。他們的生活像是在飲窖藏多年的陳釀,濃而芳冽!對(duì)于他們,中年沒(méi)有悲哀。
    四十開(kāi)始生活,不算晚,問(wèn)題在“生活”二字如何詮釋。如果年屆不惑,再學(xué)習(xí)溜冰踢毽子放風(fēng)箏,“偷閑學(xué)少年”,那自然有如秋行春令,有點(diǎn)勉強(qiáng)。半老徐娘,留著“劉海”,躲在茅房里穿高跟鞋當(dāng)做踩高蹺地練習(xí)走路,那也是慘事。中年的妙趣,在于相當(dāng)?shù)恼J(rèn)識(shí)人生,認(rèn)識(shí)自己,從而做自己所能做的事,享受自己所能享受的生活??瓢嗟耐嬉擞诔镜拇笪鋺?,中年的演員才能擔(dān)得起大出的軸子戲,只因他到中年才能真懂得戲的內(nèi)容。
    梁實(shí)秋鳥(niǎo)讀后感篇九
    梁實(shí)秋真能侃,再小的芝麻粒的事兒,經(jīng)他的筆一轉(zhuǎn)一化,汨汨淌出一大洼水,一波三折,有滋有味。
    梁先生淡雅從容,典型一紳士,持杖岸立,口銜煙斗,含笑窺樂(lè)。
    梁的散文:瑣碎。
    沒(méi)有故事情節(jié),全憑見(jiàn)識(shí),將古今中外、日常生活中的瑣事拼湊成文,像碎花裙上的碎花點(diǎn),雜而不亂,抖開(kāi)斑斕。
    他下筆,東一鱗西一爪,若云里神龍,飄忽不定,反而沒(méi)有編故事的斧痕匠氣,觸類旁通,信手捻來(lái),隨心所欲,東西八千里,上下五千年,逞才仗氣,一瀉千里地侃下去,毫不搭界的幾件瑣事,很巧妙地觸電,通了!任何瑣碎小事,一落梁氏筆下,便衍化成滋潤(rùn)豐沛的長(zhǎng)文。
    因?yàn)殡s,讀者永遠(yuǎn)新鮮不厭倦,恨不能一氣讀完。
    梁的行文看似輕松灑脫,沒(méi)有梁的學(xué)貫中西的淵博學(xué)識(shí),這一手是學(xué)不到家的,這是一絕。
    也有人效顰,結(jié)果墮入羅嗦,世俗。
    至少在我看來(lái),散文到了梁實(shí)秋手里,又聳起一座里程碑。
    仿佛沒(méi)有不可入文的事,不信,翻開(kāi)梁的四集《雅舍小品》,就像個(gè)雜貨鋪,亂七八糟的貨都齊了。
    怒、臟、鼾、胖、并洗澡、理發(fā),都是生活瑣事,也是他佳作的題目。
    凡是他耳聞目睹的都攬入筆底,正合老上海的一諺語(yǔ):撿入籃里都是菜,這是高廚的本事。
    經(jīng)他妙筆點(diǎn)睛,化龍飛舞,這不能不歸功於他的淵博與機(jī)敏。
    梁講究生活的趣味,他總能從最平凡的生活小事發(fā)現(xiàn)它亮晶晶的趣味,然后筆鋒一轉(zhuǎn),洋洋灑灑,談笑風(fēng)生,不時(shí)閃爍出機(jī)智,忍俊不禁開(kāi)涮幾句玩笑,令人捧腹厥倒。
    他好幽默但不庸俗滑稽,這是他的文章特色。
    他文章取材很世俗,人人都有此經(jīng)歷,一經(jīng)點(diǎn)出其中的閃光點(diǎn),自然引起普遍共鳴。
    行文幽默、情趣高雅、文字簡(jiǎn)潔、文采斐然、文筆活潑,深得讀者珍玩。
    瑣事入筆,典雅出鋒,這是梁文的成功之處。
    梁實(shí)秋又是大學(xué)者,莎士比亞全集漢譯本第一人,主編的《遠(yuǎn)東英漢大詞典》更是華人學(xué)者研讀西方文化的必備參考詞典。
    但他寫作從不掉書(shū)袋,沒(méi)有頭巾氣的酸。
    他常常信手捻來(lái)中外大典的引文,置於一堆俗事中,還原出引文原有的世俗樸素,充實(shí)文章的知識(shí)含量,是調(diào)味品,不是醋,更有可讀性。
    時(shí)下一些寫手,才看了幾篇引文,甚至見(jiàn)了廣告上幾句古代詩(shī)文,便迫不及待收入“拙著”,企圖點(diǎn)綴出文章的源遠(yuǎn)流長(zhǎng),一副普人郝隆袒腹曬書(shū)的窮酸相。
    一壇回味尚可的米酒曬成醋了,原有的酒味也灑了。
    讀梁實(shí)秋先生的散文,我絲毫讀不出那與魯迅先生論戰(zhàn)的犀利來(lái)。
    在散文里先生是性情中人,是一個(gè)有癡、有憤、有憶有樂(lè)的親和老者。
    在這里,他可以忘記年齡似孩童般嬉笑怒罵,也可以似孩童般天真可愛(ài)。
    可字里行間,我又分分明明地知道,他是一個(gè)老者,一個(gè)睿智的老者。
    先生的作品,各有不同卻各有著重。
    原本不是很清楚的東西,剎那間變得通透且銘記于心。
    辟如《清秋瑣記》。
    大大小小二十七篇小短文,記錄了先生在不同時(shí)刻與不同書(shū)籍相遇后的反思。
    足見(jiàn),先生是一個(gè)樂(lè)得反省的人。
    現(xiàn)在的社會(huì)太熱了,從冬天到夏天,從白天到夜晚。
    太熱了,熱得人們停不下腳步去總結(jié)、去反思不是。
    于是,“熱”就讓人們?cè)絹?lái)越迷茫,迷茫得看不清、摸不到實(shí)實(shí)在在的心,最后丟了自己,甚至拋棄生命。
    所以,反思是重要的,而先生的反思讓我“冷”了不少,讓我可以停下步子,去找點(diǎn)什么。
    文中有一則是講勤奮的,我記憶較深。
    先生講述了明朝的一個(gè)儒士曹瑞。
    “篤志性理,躬行實(shí)踐,據(jù)說(shuō)其坐下著足處而轉(zhuǎn)為穿,卒時(shí)州人罷巷市哭?!痹装褚宦?lián)“勤,勤,勤,不勤難為人上人;苦,苦,苦,不苦如何通今古?”橫額曰:“勤苦齋”。
    自小老師便講著勤奮的的重要,老師說(shuō)“一年之計(jì)在于春,一天之計(jì)在于晨”,那時(shí)確是比較勤奮的,每個(gè)小孩為了老師的幾句夸獎(jiǎng),幾朵小紅花就會(huì)高興地蹦蹦跳跳。
    后來(lái),初中了,老師沒(méi)有小紅花了,只剩下夸獎(jiǎng),倒也算是勤奮,每天按時(shí)上下課,交作業(yè),只是偶爾偷個(gè)懶,打個(gè)小炒,倒也算是勤,起碼“奮”是丟了,“勤”還在。
    過(guò)了四年高中了,老師不僅沒(méi)有小紅花,連夸獎(jiǎng)也是少的可憐。
    這下好,就像大家常說(shuō)的“勤奮”的小人,最終被身體里的那個(gè)“懶惰”小人打敗了,再也看不見(jiàn)他了。
    后來(lái),我才發(fā)現(xiàn),不是“勤奮”小人死了,而是麻木了,每天呆呆地做題、做題、做題…再后來(lái),大學(xué)了,發(fā)現(xiàn)不僅沒(méi)有小紅花,夸獎(jiǎng),就連老師也沒(méi)了!
    后來(lái)我才明白,一直以來(lái)起主導(dǎo)作用的并非是勤奮本身而是外來(lái)的刺激,連激勵(lì)自己都是時(shí)斷時(shí)續(xù),更不用說(shuō)像曹瑞那樣努力奮進(jìn)。
    勤為人上人,苦中通古今了。
    關(guān)于愛(ài)情還是先生的《槐園夢(mèng)憶》。
    先生關(guān)于愛(ài)情在《清秋瑣記》里記錄了《咆哮山莊》里的一段話“在一個(gè)餓人面前,放下孤單的一盤食物,他會(huì)集中全部食欲,絕不辜負(fù)這一盤食物;而另一種情況則是給他一整桌法國(guó)廚師為他安排的筵席,他也許能從整桌筵席得到一樣多的享樂(lè),但是每一項(xiàng)食物,在他的關(guān)切與記憶中,僅僅是極微小的一部分?!毕壬f(shuō):“獨(dú)愛(ài)一菜遠(yuǎn)勝于大吃筵席。
    不是饑不擇食而是情有獨(dú)鐘?!?BR>    正如有人所說(shuō),一生愛(ài)一人并不是丟臉的`事情。
    丟臉的是,你自認(rèn)為愛(ài)了很多人,卻沒(méi)有一個(gè)是你真正愛(ài)的。
    遇到對(duì)的人本來(lái)就不是很容易,能一輩子對(duì)那個(gè)愛(ài)的人不離不棄,彼此相守相依,才是人生最大的幸福。
    一個(gè)人不能沒(méi)有親情、友情,同堂也不能沒(méi)有愛(ài)情。
    弱水三千,只取一瓢。
    人生一世,若得一知己,舉案齊眉、相濡以沫,便是再大的困難也可迎刃而解。
    “好的愛(ài)情,是透過(guò)愛(ài)讓你更愛(ài)這個(gè)世界;而不好的愛(ài)情,是透過(guò)愛(ài)你與這個(gè)世界對(duì)立”,這人的一番話讓人徹醒。
    先生與妻子的伉儷情深讓人感動(dòng),讓我忽然覺(jué)得,成功有時(shí)真的不是一個(gè)人的寂寞,而是兩個(gè)人的執(zhí)著。
    于愛(ài)、于名、于利、于情,先生是真灑脫。
    真實(shí)的人都是血肉之軀,正如真實(shí)的先生也會(huì)嬉罵如孩童。
    尤其是先生講的那一段關(guān)于罵人的技巧真讓我覺(jué)得先生是那么可愛(ài)。
    他是一個(gè)智者卻又像一個(gè)孩子,一個(gè)可愛(ài)、可敬的老人。
    書(shū)與知識(shí)能讓一個(gè)人成長(zhǎng),即使如此,能遇到一個(gè)像先生這樣可愛(ài)又可敬的智者也是少有的事。
    男的先生的文章讓人看得酣暢淋漓,不矯情做作,先生真是值得敬佩的人。
    梁實(shí)秋是中國(guó)現(xiàn)代的散文大家,以擅長(zhǎng)寫幽默風(fēng)趣的“閑適小品”而聞名于世。
    正如有人是這樣評(píng)價(jià)他:“喜怒哀樂(lè)發(fā)而皆中節(jié),梁實(shí)秋文章面目溫和中正,理性與感性兼至,語(yǔ)言素養(yǎng)無(wú)懈可擊,趣味風(fēng)格超妙脫俗,不過(guò),在他的柔和背后,暗透那一層潛在的悲憫,引人窺見(jiàn)人生的無(wú)聊與無(wú)奈,空漠苦澀的況味。
    這正如吃鹽水花生,入口極為面軟,可是那花生“生硬”的印象卻總在腦海里揮之不去?!?BR>    確實(shí),讀梁實(shí)秋的散文,是一種美的享受。
    它的文筆簡(jiǎn)潔,風(fēng)格恬淡,看似平平淡淡,卻蘊(yùn)藏著無(wú)窮的藝術(shù)魅力,令人讀后余味無(wú)窮,遐想不已。
    它并不奢談人生的大道理,然而,在平實(shí)的語(yǔ)言后面,卻飽含著作者對(duì)生活的感受,讓讀者細(xì)細(xì)去體會(huì)、咀嚼。
    它恰像兩三知己燈下夜談,或直抒胸臆,或旁征博引,或幽默諧趣。
    語(yǔ)言不多,談的皆是日常生活中的所見(jiàn)所聞,在淡淡的氣氛中,自有一種韻味,在不知不覺(jué)中給人以美的熏陶。
    如果您喜愛(ài)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué),對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)也有一定的了解,那么您一定會(huì)發(fā)現(xiàn),梁實(shí)秋的散文具有其獨(dú)道的風(fēng)格,可謂是獨(dú)樹(shù)一幟。
    所以我們也很難將他的散文與中國(guó)現(xiàn)代文壇的其他的散文大家的作品進(jìn)行比較。
    魯迅、周作人、朱自清、黃裳、傅雷、張中行、陳從周,當(dāng)然還有張愛(ài)玲,梁實(shí)秋與他們相較,與其說(shuō)他是一名作家,還不如說(shuō)他是一位久識(shí)的老友、一位循循善誘的老者、一位正在教導(dǎo)你應(yīng)如何面對(duì)生活的老師。
    他的散文是如此貼近讀者的生活!你不會(huì)從他的散文中看到許多難懂的大道理,也沒(méi)有什么過(guò)于優(yōu)美的描寫,大多都是些瑣碎小事,但在讀他的文章時(shí),你能感到一種無(wú)法從他人的散文中得到的特殊的愉悅感。
    梁實(shí)秋總是以風(fēng)趣幽默的筆觸描寫生活,時(shí)而夸張,時(shí)而諷刺,但不論怎樣,它總是如此貼近我們的生活,而且在生活中隨處可見(jiàn)。
    更令人折服的是,不管時(shí)代如何變化發(fā)展,顯然人的本性并沒(méi)有什么變化,生活中的一些事也不會(huì)有太大的變化,因?yàn)楫?dāng)我們這些生活在21世紀(jì)的人們?cè)僮x梁實(shí)秋的散文時(shí)仍如此親切。
    這可能正是梁實(shí)秋散文在多年過(guò)去后仍經(jīng)久不衰的原因之一,也正是他的散文能在廣大人民群眾間廣為流傳的原因吧!
    但是,透過(guò)梁實(shí)秋散文的幽默諧趣、貼近生活、樸實(shí)無(wú)華,我們能夠發(fā)覺(jué)在他文章中那無(wú)時(shí)無(wú)刻不在洋溢著的他之于祖國(guó)的熱愛(ài)和眷戀,同時(shí)也更流露著他心底的真實(shí)——他過(guò)分善良的愛(ài)國(guó)。
    這正是一代中國(guó)文人的苦啊!梁實(shí)秋相信:“文學(xué)的國(guó)土是最寬泛的,在根本上和在理論上沒(méi)有國(guó)界,更沒(méi)有階級(jí)的界限。
    一個(gè)資本家和一個(gè)勞動(dòng)者,他們的不同的地方是有的,遺傳不同,教育不同,經(jīng)濟(jì)的環(huán)境不同,因之生活狀態(tài)也不同,但是他們還有同的地方。
    他們的人性并沒(méi)有兩樣,他們都感到生老病死的無(wú)常,他們都有愛(ài)的要求,他們都有憐憫與恐怖的情緒,他們都有倫常的觀念,他們都企求身心的愉快。
    文學(xué)就是表現(xiàn)這最基本的人性的藝術(shù)?!焙茱@然梁實(shí)秋是一個(gè)資產(chǎn)階級(jí)自由主義者,他對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)文藝具有偏見(jiàn)是必然的。
    在梁實(shí)秋看來(lái),世界上的人性是一樣的,并沒(méi)有階級(jí)的區(qū)別,而“文學(xué)就是表現(xiàn)這最基本的人性的藝術(shù)”,因而它是沒(méi)有階級(jí)性的。
    這不是把復(fù)雜的問(wèn)題簡(jiǎn)單化了嗎?而這樣的認(rèn)識(shí)也正與當(dāng)時(shí)的以魯迅為代表的左翼作家的觀點(diǎn)是截然相反,所以他也因此受到了很多人的大力批駁。
    但很顯然,梁實(shí)秋是熱愛(ài)祖國(guó)、反對(duì)帝國(guó)主義侵略的,在文化上他也提倡民主文化、反對(duì)封建文化;對(duì)執(zhí)政的民黨政府,雖然他不想根本推翻,但也是有所不滿的。
    只是他希望人們能“善良”的解決這些問(wèn)題。
    正如在他文章中所認(rèn)為的要時(shí)刻保持沉默,避免動(dòng)氣,適可而止。
    但歷史的事實(shí)已經(jīng)作出了論證,他的理論在當(dāng)時(shí)的情況下是絕對(duì)行不通的,只有依靠武裝斗爭(zhēng)才能達(dá)到徹底的勝利。
    但不論怎樣,我們也決不能否認(rèn)梁實(shí)秋的文章在中國(guó)現(xiàn)代文壇中所占有的舉足輕重的地位,更不能否認(rèn)梁實(shí)秋本人作為一代中國(guó)愛(ài)國(guó)文人的典范地位。
    即使他的某些觀點(diǎn)確實(shí)帶有一定的局限性,但他畢竟也在嘗試尋找一條中華民族的出路,只是這是一條沒(méi)有出口的路罷了。
    梁實(shí)秋鳥(niǎo)讀后感篇十
    《中年》里,他體察到中年種種可曬可嘆的身心變異,表白順應(yīng)自然、安身立命的中年心態(tài):四十開(kāi)始生活,不算晚,問(wèn)題在“生活”二字如何詮釋。如果年屆不惑,再學(xué)習(xí)溜冰踢毯子放風(fēng)箏,“偷閑學(xué)少年”,那自然有如秋行春今,有點(diǎn)勉強(qiáng)。
    中年的妙趣,在于相當(dāng)?shù)恼J(rèn)識(shí)人生,認(rèn)識(shí)自己,從而做自己所能做的事,享受自己所能享受的生活。科班的童伶宜于唱全本的大武戲,中年的演員才能擔(dān)得起大出的軸子戲,只因他到中年才能真懂得戲的內(nèi)容。流露在文中的這種中年心態(tài),既不奢求也不自棄,順乎自然,安身立命。
    這種心態(tài)固然談不上銳意進(jìn)取,但也不是悲觀虛無(wú)的表現(xiàn),而是一份達(dá)觀樂(lè)生、安分執(zhí)中的情懷。這類詠懷言志小品,優(yōu)游自在,明心見(jiàn)性。
    梁實(shí)秋所躬行的是“做自己所能做的事,享受自己所能享受的.生活”的處世哲學(xué),追尋的是精神上的自由和快樂(lè),在動(dòng)蕩時(shí)代修煉超脫心齋,謀求自適妙方,體現(xiàn)的是達(dá)士情懷。
    梁實(shí)秋鳥(niǎo)讀后感篇十一
    同學(xué),和同鄉(xiāng)不同。只要是同一鄉(xiāng)里的人,便有鄉(xiāng)誼。同學(xué)則一定要有同窗共硯的經(jīng)驗(yàn),在一起讀書(shū),在一起淘氣,在一起挨打,才能建立起一種親切的交情,尤其是日后回憶起來(lái),別有一番情趣??v不曰十年窗下,至少三、五年的聚首總是有的。從前書(shū)房狹小,需要大家擠在一個(gè)窗前,窗間也許著一雞籠,所以書(shū)房又名曰雞窗。至于幫硬死沉的硯臺(tái),大家共用一個(gè),自然是經(jīng)濟(jì)合理。
    自有學(xué)校以來(lái),情形不一樣了。動(dòng)輒幾十人一班,百多人一級(jí),一批一批的畢業(yè),像是蒸鍋鋪的饅頭,一屜一屜的發(fā)售出去。他們是一個(gè)學(xué)校的畢業(yè)生,畢業(yè)的時(shí)間可能相差幾十年。祖父和他的兒孫可能是同一學(xué)校畢業(yè),但是不便稱為同學(xué)。彼此相差個(gè)十年八年的,在同一學(xué)校里根本沒(méi)有碰過(guò)頭的人,只好勉強(qiáng)解嘲自稱為先后同學(xué)了。
    小時(shí)候的同學(xué),幾十年后還能知其下落的恐怕不多。我小學(xué)同班的同學(xué)二十余人,現(xiàn)在記得姓名的不過(guò)四、五人。其中年齡較長(zhǎng)身材最高的一位,我永遠(yuǎn)不能忘記,他腦后半長(zhǎng)的頭發(fā)用紅頭繩緊密扎起的小辮子,在腦后挺然翹起,像是一根小紅蘿卜。他善吹喇叭,畢業(yè)后投步軍統(tǒng)領(lǐng)門當(dāng)兵,在“堆子”前面站崗,拄著上刺刀的步槍,滿神氣的。有一位滿臉疙瘩嚕嗦,大家送他一個(gè)綽號(hào)“小炸丸子”,人緣不好,偏愛(ài)惹事,有一天犯了眾怒,幾個(gè)人把他抬上講臺(tái),按住了手腳,扯開(kāi)他的褲帶,每個(gè)人在他褲襠里吐一口唾液!我目睹這驚人的暴行,難過(guò)很久。又有一位好奇心強(qiáng),見(jiàn)了什么東西都喜歡動(dòng)手,有一天遲到,見(jiàn)了老師為實(shí)驗(yàn)冷縮熱漲的.原理剛燒過(guò)的一只鐵球,過(guò)去一把抓起,大叫一聲,手掌燙出一片的溜漿大泡。功課最好寫字最工的一位,規(guī)行矩步,主任老師最賞識(shí)他,畢業(yè)后,于某大書(shū)店分行由學(xué)徒做到經(jīng)理。再有一位由辦事員做到某部司長(zhǎng)。此外則人海茫茫,我就都不知其所終了。
    我進(jìn)了中學(xué)便住校,一住八年。同學(xué)之中有不少很要好的,友誼保持?jǐn)?shù)十年不墜,也有因故翻了臉扭過(guò)脖子的。大多數(shù)只是在我心中留下一個(gè)面貌謦欬的影子。我那一級(jí)同學(xué)有八、九十人,經(jīng)過(guò)八年時(shí)間的淘汰過(guò)濾,畢業(yè)時(shí)僅得六、七十人,而我現(xiàn)在記得姓名的約六十人。其中有早夭的,有因?yàn)橐粫r(shí)糊涂順手牽羊而被開(kāi)除的,也有不知什么原故忽然輟學(xué)的,而這剩下的一批,畢業(yè)之后多年來(lái)天各一方,大概是“動(dòng)如參與商”了。我三十八年來(lái)臺(tái)灣,數(shù)同級(jí)的同學(xué)得十余人,我們還不時(shí)的杯酒聊歡,恰滿一桌。席間,無(wú)所不談。談起有一位綽號(hào)“燒餅”,因?yàn)樗念^扁而圓,取其形似。在體育館中他翻雙杠不慎跌落,旁邊就有人高呼:“留神芝麻掉了!”燒餅早已不在,不死于抗戰(zhàn)之時(shí),而死于勝利之日,不死于敵人之手,而死于同胞之刀,談起來(lái)大家無(wú)不欷歔。又談起一位綽號(hào)“臭豆腐”,只因他上作文課,卷子上涂抹之處太多,東一團(tuán)西一塊的盡是墨豬,老師看了一皺眉頭說(shuō):“你寫的是什么字,漆黑一塊塊的,像臭豆腐似的!”哄堂大笑,(北方的臭豆腐是黑色的,方方的小塊)于是臭豆腐的綽號(hào)不脛而走。如今大家都做了祖父,這樣的稱呼不雅,同人公議,摘除其中的一個(gè)臭字,簡(jiǎn)稱他為豆腐,直到如今。還有一位綽號(hào)叫“火車頭”,因?yàn)樗云?,出語(yǔ)如連珠炮,氣咻咻,唾沫飛濺,作事橫沖直撞,勇猛向前,所以贏得這樣的一個(gè)綽號(hào),抗戰(zhàn)期間不幸死于日寇之手。我們?cè)谂_(tái)的十幾個(gè)同學(xué),輪流做東,宴會(huì)了十幾次,以后便一個(gè)個(gè)的凋謝,潰不成軍,湊不起一桌了。
    同學(xué)們一出校門,便各奔前程。因修習(xí)的科目不同,活動(dòng)的范圍自異。風(fēng)云際會(huì),拖青紆紫者有之;踵武陶朱,腰纏萬(wàn)貫者有之;有一技之長(zhǎng),出人頭地者有之;而座擁皋比,以至于吃不飽餓不死者亦有之。在校的時(shí)候,品學(xué)俱佳,頭角崢嶸,以后未必有成就。所謂“小時(shí)了了,大未必佳”,確是不刊之論。不過(guò)一向?yàn)槿吮氨赏稒C(jī)取巧之輩,以后無(wú)論如何翻云覆雨,也逃不過(guò)老同學(xué)的法眼。所以有些人回避老同學(xué)惟恐不及。
    杜工部漂泊西南的時(shí)候,嘆老嗟貧,詠出“同學(xué)少年多不賤,五陵裘馬自輕肥”的句子。那個(gè)“自”字好不令人慘然!好像是袞袞諸公裘馬輕肥,就是不管他“一家都在秋風(fēng)里”。其實(shí)同學(xué)少年這一段交誼不攀也罷。“衣敝溫袍,與衣狐貉者立”,縱然不以為恥,可是免不了要看人的嘴臉。
    梁實(shí)秋鳥(niǎo)讀后感篇十二
    姚錫娟的聲音一直留在我的記憶里。從《排球女將》的小鹿純子、《血疑》中的幸子及德國(guó)電視連續(xù)劇《海蒂》中的海蒂和西斯曼夫人再到《假如給我三天光明》中的海倫·凱勒,她的在淡定從容中又透出堅(jiān)定和激情的聲音一直伴隨著我的成長(zhǎng)。
    今夜,她又來(lái)到了深圳,來(lái)到了深圳第10個(gè)讀書(shū)月的朗誦會(huì)上。這一次,她帶來(lái)的是梁實(shí)秋的《中年》。文章寫得好,仿佛是一塊璞玉;朗誦者姚錫娟仿佛是一位高明的雕塑家,把這塊璞玉雕塑成了一尊讓世人驚羨的藝術(shù)品。聽(tīng)著聽(tīng)著,仿佛跟著聲音回到了年輕時(shí)代,聽(tīng)著聽(tīng)著,仿佛看見(jiàn)了正慢慢步入中年的自己。時(shí)間的流逝不著一點(diǎn)痕跡,青春的尾巴也在慢慢消失。我笑了,為曾經(jīng)的美好年華;緊接著我又淚流滿面,也為曾經(jīng)的美好。曾經(jīng)的美好,多好!可是我無(wú)法再回去了,一種痛徹心骨的感覺(jué)霎時(shí)涌上來(lái),淚水也像斷了線的珠子悄悄地滾落。
    當(dāng)她讀到“一般的女人到了中年,更著急。那個(gè)年青女子不是飽滿豐潤(rùn)得像一顆牛奶葡萄,一彈就破的樣子?那個(gè)年青女子不是玲瓏矯健得像一只燕子,跳動(dòng)得那么輕靈?到了中年,全變了。曲線還存在,但滿不是那么回事,該凹入的'部份變成了凸出,該凸出的部份變成了凹入,牛奶葡萄要變成為金絲蜜棗,燕子要變鵪鶉。最暴露在外面的是一張臉,從“魚(yú)尾”起皺紋撤出一面網(wǎng),縱橫輻輳,疏而不漏,把臉逐漸織成一幅鐵路線最發(fā)達(dá)的地圖,臉上的皺紋已經(jīng)不是燙斗所能燙得平的,同時(shí)也不知怎么在皺紋之外還常常加上那么多的蒼蠅屎。所以脂粉不可少。除非糞土之墻,沒(méi)有不可污的道理。在原有的一張臉上再罩上一張臉,本是最簡(jiǎn)便的事。不過(guò)在上妝之前、下妝之后,容易令人聯(lián)想起《聊齋志異》的那一篇《畫(huà)皮》而已。女人的肉好像最禁不起地心的吸力,一到中年便一齊松懈下來(lái)往下堆攤,成堆的肉掛在臉上,掛在腰邊,掛在踝際。聽(tīng)說(shuō)有許多西洋女子用趕面杖似的一根棒子早晚混身亂搓,希望把浮腫的肉壓得結(jié)實(shí)一點(diǎn);又有些人干脆忌食脂肪忌食淀粉,扎緊褲帶,活生生的把自己“餓”回青春去。有多少效果,我不知道?!弊谂赃叺呐畠嚎粗倚?,是的,這就是我們這般年紀(jì)的女人的真實(shí)寫照。梁實(shí)秋真是太了解女人了,把這些細(xì)節(jié)寫得如此生動(dòng)傳神,讓人嘆服。姚錫娟的聲音時(shí)而急促,時(shí)而緩慢,時(shí)而詼諧,時(shí)而嚴(yán)肅,把中年女人的變化讀得惟妙惟肖。雖然語(yǔ)言有趣,帶有調(diào)侃的味道,但更多是無(wú)奈?!盎ㄗ燥h零水自流”,面對(duì)時(shí)光的流逝,美貌的消失,那個(gè)女人不無(wú)奈?人生就如一出戲,“你方唱罷我登場(chǎng)”,雖然明白這個(gè)理,但不甘的是這顆心!總想著時(shí)光對(duì)我是寬容的,可哪里又知道時(shí)光老人的心思?安慰自己的是自己的一廂情愿罷了!
    但是日子還得繼續(xù)。隨著這首充滿諧趣的中年哀怨曲曲調(diào)一轉(zhuǎn),滿眼佳色撲面而來(lái)。中年也有著它無(wú)與倫比的優(yōu)越性,“譬如登臨,人到中年就像是攀躋到了最高峰”,“他們的生活像是在飲窖藏多年的陳釀,濃而芳冽!”盡管時(shí)至今日,中年人的心態(tài)已遠(yuǎn)非舊時(shí)那樣保守落后,但是梁實(shí)秋在文章中體現(xiàn)出的對(duì)人生的體會(huì)和感悟,仍是讓人獲益匪淺,尤其是他那些飽含哲理的比喻,風(fēng)趣、貼切,使人得到多重的藝術(shù)愉悅。姚錫娟讀到這里時(shí),聲音又變得清澈透亮起來(lái),讓無(wú)限惆悵的我又回到現(xiàn)實(shí)中來(lái),又看到了自己的希望。是的,“中年的妙趣,在于相當(dāng)?shù)恼J(rèn)識(shí)人生,認(rèn)識(shí)自己,從而作自己所能作的事,享受自己所能享受的生活。科班的童伶宜于唱全本的大武戲,中年的演員才能擔(dān)得起大出的軸子戲,只因他到中年才能真懂得戲的內(nèi)容??纯瓷磉叺呐畠海矣殖錆M了向前進(jìn)的信心。
    梁實(shí)秋鳥(niǎo)讀后感篇十三
    設(shè)計(jì)理念:
    《下棋》是一篇散文,是梁實(shí)秋散文中較有代表性的一篇,其顯著特點(diǎn)之一,就是細(xì)致入微地寫出了下棋、觀棋和悟棋的獨(dú)到而深刻的感受。教學(xué)這篇文章重要的是讓學(xué)生在生活中學(xué)習(xí)觀察,留心對(duì)弈者的表情和舉止,從中感悟生活,享受生活的樂(lè)趣。同時(shí)還要指導(dǎo)學(xué)生細(xì)致品味本文詼諧而生動(dòng)的語(yǔ)言。
    學(xué)習(xí)目標(biāo):
    1.感知課文內(nèi)容,理解作者對(duì)人生境界的品味和反思。
    2.揣摩本文生動(dòng)詼諧而生動(dòng)的語(yǔ)言。
    3.學(xué)習(xí)對(duì)弈者的表情和舉止的描寫。
    學(xué)習(xí)重點(diǎn):理解作者對(duì)人生境界的品味和反思,體會(huì)作者對(duì)弈者的表情和舉止的描寫。
    學(xué)習(xí)難點(diǎn):品味本文生動(dòng)詼諧而生動(dòng)的語(yǔ)言。
    教法、學(xué)法設(shè)想:談話法、點(diǎn)撥,自主、合作、探究。
    課前準(zhǔn)備:
    1、閱讀課文,初知大意,并借助工具書(shū),掃除文字障礙。
    2、閱讀注釋,查閱資料,了解作者梁實(shí)秋。
    3、了解中國(guó)象棋。
    學(xué)習(xí)過(guò)程:
    一、說(shuō)一說(shuō)。
    1、你所了解的作者梁實(shí)秋。
    2、說(shuō)說(shuō)你了解的中國(guó)象棋。
    二、讀一讀。
    朗讀課文,思考:本文圍繞什么字展開(kāi)的?寫了哪些棋人棋事?
    朗讀交流后明確:“趣”。本文圍繞“下棋”展開(kāi)。列舉了有涵養(yǎng)的棋手、受窘者、慢性子、急性子、超出了棋盤而至于武斗者、觀弈者、以棋陶冶性情者、沉溺其中不能自拔者。
    三、品一品:
    這篇文章描述下棋的逸聞趣事,語(yǔ)言詼諧、娓娓動(dòng)聽(tīng)。再讀課文,請(qǐng)找出文中你認(rèn)為描寫精彩的地方,并說(shuō)明理由。
    問(wèn)題預(yù)設(shè):同學(xué)們可能找出的句子有:
    (1)殺死他一大塊,或是抽了他一個(gè)車,他神色自若,不動(dòng)火,不生氣,好像是無(wú)關(guān)痛癢,使你覺(jué)得索然寡味。(作者的描寫很細(xì)膩,語(yǔ)言也有趣。)。
    (2)當(dāng)你給對(duì)方一個(gè)威脅的時(shí)候-------或紅頭漲臉如關(guān)公,種種現(xiàn)象,不一而足。(這組句子用了排比、比喻的修辭,語(yǔ)言很生動(dòng)也很幽默、詼諧)。
    (3)有斤斤計(jì)較而因小失大者,有不拘小節(jié)而眼觀全局者,有短兵相接做生死斗者,有各自為戰(zhàn)而旗鼓相當(dāng)者,有趕盡殺絕而一步不讓者,有好勇同歸于盡者。(這組句子運(yùn)用排比修辭,也運(yùn)用很多的成語(yǔ),寫的各種人很像我們生活中的幾種人。)。
    (4)我想獵人追逐一只野兔的時(shí)候,其愉快大概略相仿佛。(本句是一個(gè)比喻句,它準(zhǔn)確、貼切而真實(shí)地寫出了優(yōu)勝者洋洋自得的神態(tài),令文章詼諧,妙趣橫生。)。
    (5)所以有人于挨了一個(gè)耳光之后還要撫著熱辣辣的嘴巴大呼:“要抽車!要抽車!”(觀棋不語(yǔ)的確是一種痛苦,挨了打都忍不住要說(shuō)。他的動(dòng)作、語(yǔ)言更是精練、傳神、幽默。)。
    四、議一議:
    1、回憶學(xué)習(xí)過(guò)的《奕喻》告訴我們一個(gè)什么道理?
    解題思路:學(xué)生先小組討論,教師要引導(dǎo)、點(diǎn)撥。最后師生得出答案:
    作者欣賞的是處于完全超脫與不夠超脫之間的中正平和的對(duì)弈風(fēng)度,進(jìn)一步說(shuō)是一種處世風(fēng)范,既不能太張揚(yáng),亦不可太低調(diào),干什么事情都要把握一個(gè)度,這種不即不離的人生態(tài)度也是梁實(shí)秋的理想追求。
    五、拓展。
    假如你也迷上了象棋,你喜歡跟什么樣的人下象棋?說(shuō)說(shuō)你的理由。
    六、布置作業(yè)。
    1、課外閱讀梁實(shí)秋的一篇散文,作好讀書(shū)筆記,同學(xué)之間進(jìn)行交流。
    2、課外搜集一則關(guān)于下棋的有趣片段,與大家分享。
    七、板書(shū)設(shè)計(jì)。
    下棋。
    梁實(shí)秋。
    下棋的愉快——觀棋的無(wú)奈——棋中的道理。
    (窘態(tài))(痛苦)(發(fā)泄、爭(zhēng)逐)。
    梁實(shí)秋鳥(niǎo)讀后感篇十四
    余光中在懷念自已恩師梁實(shí)秋時(shí)候,這樣講道:梁實(shí)秋的貢獻(xiàn),無(wú)人不知莎翁全集的浩大譯績(jī)。他的水準(zhǔn)始終在那里,梁實(shí)秋的文章與他的前額并高。
    梁文薔在想念自已父親梁實(shí)秋時(shí)候,這樣記憶老爸爸:他喜歡大海,看老虎,看櫻花,吃棉花糖。太陽(yáng)西下了,我們孩子們還玩不夠,爸爸便一個(gè)一個(gè)追我們……作家梁實(shí)秋被公認(rèn)為華語(yǔ)世界中散文天地的一代宗師。他的“雅舍小品”流播海內(nèi)外,先后印行了三百多版?!堆派嵝∑贰芳捌洹袄m(xù)集”、“三集”、“四集”和“”,奠定了梁實(shí)秋在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的獨(dú)特地位。冰心在《讀〈雅舍小品選〉》中寫道:“實(shí)秋不但能說(shuō)會(huì)道,寫起或譯起文章來(lái),也是下筆千言,尤其是小品文字,更是信手拈來(lái),諧而不俗?!?BR>    “關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲”“嚶其鳴矣,求其友聲”,一幅如此恬靜悠閑的圖畫(huà),都因?yàn)榧尤肓锁B(niǎo)語(yǔ)而生動(dòng)極致,畫(huà)中流動(dòng)著一脈淙淙如溪流的野趣,令人回味。鳥(niǎo)鳴仿佛總是啼囀在詩(shī)情與畫(huà)意里,小鳥(niǎo)也從此受到人們的喜愛(ài)。作家梁實(shí)秋為他所愛(ài)的小鳥(niǎo)留下了一篇文章,作者愛(ài)鳥(niǎo),鳥(niǎo)的喜,鳥(niǎo)的悲,鳥(niǎo)的生,鳥(niǎo)的死,無(wú)不牽動(dòng)著作者的情思。作者這種對(duì)鳥(niǎo)的生存和命運(yùn)的`情思,寄托著作者對(duì)無(wú)拘無(wú)束生活的向往和對(duì)囚籠般的現(xiàn)實(shí)的不滿。
    作者簡(jiǎn)介。
    梁實(shí)秋,(1903—1987),著名文學(xué)評(píng)論家、散文家、翻譯家。代表作有《雅舍小品》等。譯有《莎士比亞全集》。
    梁實(shí)秋鳥(niǎo)讀后感篇十五
    梁實(shí)秋是中國(guó)現(xiàn)代的散文大家,以擅長(zhǎng)寫幽默風(fēng)趣的“閑適小品”而聞名于世。正如有人是這樣評(píng)價(jià)他:“喜怒哀樂(lè)發(fā)而皆中節(jié),梁實(shí)秋文章面目溫和中正,理性與感性兼至,語(yǔ)言素養(yǎng)無(wú)懈可擊,趣味風(fēng)格超妙脫俗,不過(guò),在他的柔和背后,暗透那一層潛在的悲憫,引人窺見(jiàn)人生的無(wú)聊與無(wú)奈,空漠苦澀的況味。這正如吃鹽水花生,入口極為面軟,可是那花生“生硬”的印象卻總在腦海里揮之不去?!?BR>    確實(shí),讀梁實(shí)秋的散文,是一種美的享受。它的文筆簡(jiǎn)潔,風(fēng)格恬淡,看似平平淡淡,卻蘊(yùn)藏著無(wú)窮的藝術(shù)魅力,令人讀后余味無(wú)窮,遐想不已。它并不奢談人生的大道理,然而,在平實(shí)的語(yǔ)言后面,卻飽含著作者對(duì)生活的感受,讓讀者細(xì)細(xì)去體會(huì)、咀嚼。它恰像兩三知己燈下夜談,或直抒胸臆,或旁征博引,或幽默諧趣。語(yǔ)言不多,談的皆是日常生活中的所見(jiàn)所聞,在淡淡的氣氛中,自有一種韻味,在不知不覺(jué)中給人以美的熏陶。
    如果您喜愛(ài)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué),對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)也有一定的了解,那么您一定會(huì)發(fā)現(xiàn),梁實(shí)秋的散文具有其獨(dú)道的風(fēng)格,可謂是獨(dú)樹(shù)一幟。所以我們也很難將他的散文與中國(guó)現(xiàn)代文壇的其他的散文大家的作品進(jìn)行比較。魯迅、周作人、朱自清、黃裳、傅雷、張中行、陳從周,當(dāng)然還有張愛(ài)玲,梁實(shí)秋與他們相較,與其說(shuō)他是一名作家,還不如說(shuō)他是一位久識(shí)的老友、一位循循善誘的老者、一位正在教導(dǎo)你應(yīng)如何面對(duì)生活的老師。他的散文是如此貼近讀者的生活!你不會(huì)從他的散文中看到許多難懂的大道理,也沒(méi)有什么過(guò)于優(yōu)美的描寫,大多都是些瑣碎小事,但在讀他的文章時(shí),你能感到一種無(wú)法從他人的散文中得到的特殊的愉悅感。梁實(shí)秋總是以風(fēng)趣幽默的筆觸描寫生活,時(shí)而夸張,時(shí)而諷刺,但不論怎樣,它總是如此貼近我們的生活,而且在生活中隨處可見(jiàn)。更令人折服的是,不管時(shí)代如何變化發(fā)展,顯然人的本性并沒(méi)有什么變化,生活中的一些事也不會(huì)有太大的變化,因?yàn)楫?dāng)我們這些生活在21世紀(jì)的人們?cè)僮x梁實(shí)秋的散文時(shí)仍如此親切。這可能正是梁實(shí)秋散文在多年過(guò)去后仍經(jīng)久不衰的原因之一,也正是他的散文能在廣大人民群眾間廣為流傳的原因吧!
    但是,透過(guò)梁實(shí)秋散文的幽默諧趣、貼近生活、樸實(shí)無(wú)華,我們能夠發(fā)覺(jué)在他文章中那無(wú)時(shí)無(wú)刻不在洋溢著的他之于祖國(guó)的熱愛(ài)和眷戀,同時(shí)也更流露著他心底的真實(shí)——他過(guò)分善良的愛(ài)國(guó)。這正是一代中國(guó)文人的苦啊!梁實(shí)秋相信:“文學(xué)的國(guó)土是最寬泛的,在根本上和在理論上沒(méi)有國(guó)界,更沒(méi)有階級(jí)的界限。一個(gè)資本家和一個(gè)勞動(dòng)者,他們的不同的地方是有的,遺傳不同,教育不同,經(jīng)濟(jì)的環(huán)境不同,因之生活狀態(tài)也不同,但是他們還有同的地方。他們的人性并沒(méi)有兩樣,他們都感到生老病死的無(wú)常,他們都有愛(ài)的要求,他們都有憐憫與恐怖的情緒,他們都有倫常的觀念,他們都企求身心的愉快。文學(xué)就是表現(xiàn)這最基本的人性的藝術(shù)?!?《文學(xué)是有階級(jí)性的嗎?》)很顯然梁實(shí)秋是一個(gè)資產(chǎn)階級(jí)自由主義者,他對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)文藝具有偏見(jiàn)是必然的。在梁實(shí)秋看來(lái),世界上的人性是一樣的,并沒(méi)有階級(jí)的區(qū)別,而“文學(xué)就是表現(xiàn)這最基本的人性的藝術(shù)”,因而它是沒(méi)有階級(jí)性的。這不是把復(fù)雜的問(wèn)題簡(jiǎn)單化了嗎?而這樣的認(rèn)識(shí)也正與當(dāng)時(shí)的以魯迅為代表的左翼作家的觀點(diǎn)是截然相反,所以他也因此受到了很多人的大力批駁。但很顯然,梁實(shí)秋是熱愛(ài)祖國(guó)、反對(duì)帝國(guó)主義侵略的,在文化上他也提倡民主文化、反對(duì)封建文化;對(duì)執(zhí)政的國(guó)民政府政府,雖然他不想根本推翻,但也是有所不滿的。只是他希望人們能“善良”的解決這些問(wèn)題。正如在他文章中所認(rèn)為的要時(shí)刻保持沉默,避免動(dòng)氣,適可而止。但歷史的事實(shí)已經(jīng)作出了論證,他的理論在當(dāng)時(shí)的情況下是絕對(duì)行不通的,只有依靠武裝斗爭(zhēng)才能達(dá)到徹底的勝利。
    但不論怎樣,我們也決不能否認(rèn)梁實(shí)秋的文章在中國(guó)現(xiàn)代文壇中所占有的舉足輕重的地位,更不能否認(rèn)梁實(shí)秋本人作為一代中國(guó)愛(ài)國(guó)文人的典范地位。即使他的某些觀點(diǎn)確實(shí)帶有一定的局限性,但他畢竟也在嘗試尋找一條中華民族的出路,只是這是一條沒(méi)有出口的路罷了。隨著時(shí)間的推移,我們已經(jīng)步入了21世紀(jì),雖然我們決不能忘記中國(guó)曾有過(guò)的那段艱難歲月,但我們也決不愿再重回那段時(shí)光。讀魯迅,讓我們牢記國(guó)恥;讀梁實(shí)秋,讓我們體味歷史的美好與現(xiàn)時(shí)的可貴。
    正如梁實(shí)秋本人所說(shuō):“絢爛之極歸于平淡。但是那平不是平庸的平,那淡不是淡而無(wú)味的淡,那平淡乃是不露斧斫之痕的一種藝術(shù)韻味。”(《作文的三個(gè)階段》)也許,正是他這種看似平淡卻內(nèi)涵豐富的風(fēng)格,才造就了它雋永的藝術(shù)魅力。
    梁實(shí)秋鳥(niǎo)讀后感篇十六
    2、以愛(ài)情為基礎(chǔ)的婚姻乃是人間無(wú)可比擬的幸福!——梁實(shí)秋。
    11、酒有別腸,不必長(zhǎng)大?!簩?shí)秋。
    12、只是風(fēng)流云散,故人多已成鬼,盛筵難再了?!簩?shí)秋。
    14、“你若來(lái),我無(wú)論風(fēng)雨會(huì)去接你。你若要走,我卻當(dāng)你從未來(lái)過(guò)?!簩?shí)秋”
    17、你走我不送你,你回來(lái),不管狂風(fēng)暴雨我都會(huì)去接你?!簩?shí)秋。
    18、“瘦肉鮮明似火,肥肉依稀透明,佐酒下飯為無(wú)上妙品”——梁實(shí)秋《雅舍談吃》。
    22、你走我不會(huì)去送你,你來(lái),不管風(fēng)雨再大,我也會(huì)去接你?!簩?shí)秋《送行》。
    33、我明白你回來(lái),所以,我等。——梁實(shí)秋。
    35、“只有上帝和野獸才喜歡孤獨(dú)?!薄簩?shí)秋《梁實(shí)秋散文》。
    38、“長(zhǎng)舌男”是到處有的,不知為什么這名詞尚不甚流行?!簩?shí)秋《男人》。
    梁實(shí)秋鳥(niǎo)讀后感篇十七
    七八個(gè)人一塊去酒店吃飯,有主有賓。
    畫(huà)面一:七八個(gè)人擠擠攘攘涌入酒店的包房,一桌豐盛的酒菜早已被主人點(diǎn)好擺上了餐桌。沒(méi)待主人招呼讓座,大家都猴七猴八自行方便地坐下了。主人的開(kāi)場(chǎng)白正要說(shuō)出來(lái),已有人主動(dòng)開(kāi)腔了:“我們就不客氣了啊!”,隨著話音落下,一雙雙筷子也各取所需地伸向了滿桌子的佳肴。
    畫(huà)面二:七八個(gè)人文質(zhì)彬彬地相互請(qǐng)讓著走進(jìn)酒店,面對(duì)著一桌豐盛的酒菜大家謙恭地禮讓著不肯先就坐,待聽(tīng)候主人安排。主人依客人的職位、輩份及請(qǐng)吃飯的主題安排就坐。即便如此,賓客之間仍是互相謙讓著相攜入座。賓主之間在客客氣氣、有禮有節(jié)的氛圍中一塊進(jìn)餐。
    這兩個(gè)畫(huà)面,你更喜歡哪一個(gè)呢?
    讀梁實(shí)秋的散文《謙讓》,讓我想起了現(xiàn)實(shí)生活中常見(jiàn)的這樣兩個(gè)畫(huà)面。
    有人會(huì)說(shuō),畫(huà)面一是真性情,畫(huà)面二是假禮讓。暫且不論是真性情還是假禮讓,我倒覺(jué)得不論真假與否,做了謙讓的姿態(tài),就比沒(méi)有做更好。
    戰(zhàn)國(guó)思想家荀子說(shuō):“今人之性,生而有好利焉,順是,故爭(zhēng)生而辭讓亡焉?!保馑际钦f(shuō),人與生懼來(lái)的本性就是利己的。因?yàn)槔菏巧娴男枰?。我非常認(rèn)可這種說(shuō)法。地球上有考證的生命存在已有38億年的歷史了。在這漫長(zhǎng)的時(shí)間長(zhǎng)河里,一些物種早已消亡,而一些卻存留下來(lái)了。消亡的物種是因?yàn)橥饨绛h(huán)境的改變不利于他的生存,而它們自我保護(hù)的能力也顯然不適應(yīng)環(huán)境的變化。能存留下來(lái)的卻與之相反。就自我保護(hù)能力而言,也是某種意義上的最原始的“利已”行為。??础秳?dòng)物世界》,我們就會(huì)知道動(dòng)物自我保護(hù)的本領(lǐng)也是花樣百出,它們會(huì)采取一些措施甚至用損害對(duì)方的行為進(jìn)行自我保護(hù)。比如變色龍,比如剌猬,比如會(huì)放出臭氣來(lái)讓其它動(dòng)物眼睛又辣又疼、流淚不止的臭鼬鼠。在此引入物種的消亡和動(dòng)物的自我保護(hù)能力,是想說(shuō)明人之所以能一代一代存留到現(xiàn)在,能立于其它物種之上,是因?yàn)槿艘彩且环N天生利己的生物,是人之本能,與善惡無(wú)關(guān)。這是毋庸置疑的。
    梁實(shí)秋的《謙讓》以生活中進(jìn)餐、選舉等幾個(gè)“貌似”謙讓的例子,說(shuō)明一般人處事的道理:總是在“于人無(wú)利,于己無(wú)損”這種“可以無(wú)需讓”的時(shí)候才會(huì)去“無(wú)妨謙讓一番”的,而在該讓的時(shí)候,則不謙讓,以免損己。這與荀子的“今人之性,生而有好利焉”不謀而合。由此,他在《謙讓》一文之首就感嘆道:謙讓仿佛是一種美德。
    然而,謙讓何償又不是一種美德呢?人利己的本性與辭讓、忠信、禮義等道德原則是矛盾的,如果順從人性的自然發(fā)展,就會(huì)破壞社會(huì)道德、秩序,甚至導(dǎo)致**。因此,社會(huì)要安定,人們之間要和諧相處,就必定要求人們克制利己的本性。這也是孔圣人竭力強(qiáng)調(diào)“克己復(fù)禮”的原因所在。人的原始利己本性的'趨動(dòng)力無(wú)疑是強(qiáng)大的,在這種情況下,人能夠做到謙讓,就是一種克己的表現(xiàn),誰(shuí)能說(shuō)克服自己的欲望而適從社會(huì)安定和諧的需要,不是一種美德呢。
    我倒以為,不管謙讓的初衷如何,不管謙讓的形式如何,不管謙讓的表象下藏著多少不能與人道來(lái)的微妙,也勿需去在意謙讓的結(jié)果是不是“豪不利己,專門利人”,在利益擺在面前的時(shí)候,只要人們做出了謙讓的姿態(tài),哪怕只是虛假一讓,我們也不能不稱其為美德。況且這世界上有一些事物是不能究其根本的,我們只需看其表象而去感覺(jué)它的美好。比如恒綿千古的愛(ài)情,表面上是愛(ài)的付出和給予,實(shí)際上也是盼望得到和擁有,是一種特殊形式的利己。難道我們會(huì)因此說(shuō)愛(ài)情不美好嗎?謙讓也是如此。
    率真(真性情)一詞,人們一直是把它作為“褒義詞”來(lái)使用的。然而,不擇場(chǎng)合、不掩原始本性的率真卻是和諧社會(huì)的大忌。俗話說(shuō):禮多人不怪。不要去想也不要去評(píng)論別人的謙讓是不是“于人無(wú)利,于己無(wú)損”的虛情假意,也不要苦苦考問(wèn)自己是不是發(fā)自內(nèi)心地想去謙讓,在唾手可得的大小利益面前,我們還是不妨多做出點(diǎn)謙讓的姿態(tài)吧!謙讓的姿態(tài)也是很美的!
    附原文:
    梁實(shí)秋鳥(niǎo)讀后感篇十八
    臺(tái)北沒(méi)有什么好去處。我以前常到動(dòng)物園走動(dòng)走動(dòng),其中兩個(gè)地方對(duì)我有誘惑。一個(gè)是一家茶館,有高屋建瓴之勢(shì),憑窗遠(yuǎn)盼,一片油綠的田疇,小川蜿蜒其間,頗可使人目曠神怡。另一值得看的便是那兩只駱駝了。
    我心目中的駱駝不是這樣的。兒時(shí)在家鄉(xiāng),一聽(tīng)見(jiàn)大銅鈴丁丁當(dāng)當(dāng)響,就知道是送煤的駱駝隊(duì)來(lái)了,愧無(wú)管寧的修養(yǎng),往往奪門出視,一根細(xì)繩穿系著的好幾只駱駝,有時(shí)是十只九只的,一順的立在路邊。滿臉煤污的煤商一聲吆喝,駱駝便乖乖地跪下讓人卸貨,嘴角往往流著白沫,口里不住的嚼——反芻。有時(shí)還跟著一只小駱駝,幾乎用跑步在后面追著,面對(duì)著這樣龐大而溫馴的馱獸,我們不能不驚異地欣賞。
    (2)是亞熱帶的氣候不適于駱駝居住。動(dòng)物園的那兩只駱駝不久就不見(jiàn)了,標(biāo)本室也沒(méi)有空間容納它們,我從此也不大常去動(dòng)物園了。我常想:公文書(shū)里罷黜一個(gè)人的時(shí)候常用“人地不宜”四字,總算是一個(gè)比較體面的下臺(tái)的借口,這駱駝之黯然消逝,也許就類似“人地不宜”之故吧?生長(zhǎng)在北方大地的巨獸,如何能局促在這樣的小小圈子里,如何能耐得住這炎方的郁焦?它們當(dāng)然要憔悴,要悒悒,要委頓以死。我想它們看著身上的毛一塊塊地脫落,真的要變成“有板無(wú)毛”的狀態(tài),蕉風(fēng)椰雨,晨夕對(duì)泣,心里多么凄涼!真不知是什么人惡作劇,把它們運(yùn)到此間,使得它們嘗受這一段酸辛,使我們也興起“人何以堪”的感嘆!
    其實(shí),(3)駱駝不僅是在炎熱之地難以生存,就是在北方大陸,其命運(yùn)也是在日趨于衰微。在運(yùn)輸事業(yè)機(jī)械化的時(shí)代,誰(shuí)還肯牽著一串串的駱駝?wù)袚u過(guò)市?沙漠地帶該是駱駝的用武之地了,但聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在沙漠里也有現(xiàn)代化的交通工具。駱駝是馴獸,自己不復(fù)能在野外繁殖謀生。等到為人類服務(wù)的機(jī)會(huì)消失的時(shí)候,我不知道它將如何繁衍下去。最悲慘的是,大家都譏笑它是獸類中最愚蠢的一個(gè);因?yàn)樗粫?huì)消極地忍耐。給它背上馱上500磅的重載,它會(huì)跪下來(lái)承受。它肯食用大多數(shù)哺乳動(dòng)物所拒絕食用的荊棘苦草,它肯飲用帶有鹽味的臟水。它奔走三天三夜可以不喝水,這并不是它的肚子里儲(chǔ)藏著水,而是因?yàn)樗w內(nèi)的脂肪氧化可以制造出來(lái)水。像這樣的動(dòng)物若是從地面上消逝,可能不至于引起多少人的惋惜。尤其是在如今這個(gè)世界,大家所喜歡豢養(yǎng)的乃是善伺人意的哈巴狗,像駱駝這樣的“任重而道遠(yuǎn)”的家伙,恐怕只好由它一聲不響的從這個(gè)世界舞臺(tái)上退下去罷!
    注:梁實(shí)秋,中國(guó)現(xiàn)代著名作家。1949年從大陸到臺(tái)灣,70年代移居美國(guó)西亞圖,80歲時(shí)懷著深深的遺憾重返臺(tái)灣。
    梁實(shí)秋鳥(niǎo)讀后感篇十九
    中華五千年?duì)N爛文化里,有多少人拜倒在‘美食’的裙下。文人墨客更是甘之如飴。
    《雅舍談吃》一書(shū)中收錄的大多是,梁先生在老北京各家吃過(guò)的招牌菜以及小吃,文風(fēng)自然親切,仿佛都是信手拈來(lái),毫無(wú)矯揉造作,不似散文倒有點(diǎn)像是雜文了。他雖不是像美食家對(duì)于美食如數(shù)家珍,但他多的是一份文人對(duì)于生活的感悟。
    他寫的大多數(shù)也都是老北京的家常菜,例如:窩頭、火腿、咖喱雞、醋溜魚(yú)、魚(yú)丸,也寫飲酒、喝茶、康乃馨牛奶,親切的就像是老一輩在對(duì)你嘮嗑。看著目錄就像看著一份份豐富大餐,就忍不住食指大動(dòng)。
    梁實(shí)秋先生說(shuō):“雖然飲食是人之大欲,天下之口有同嗜,但烹調(diào)而能達(dá)到藝術(shù)境界,則必須有充裕的經(jīng)濟(jì)狀況。在饑不擇食的情況下,談不到什么食譜。只有在貧富懸殊而社會(huì)安定、生活閑適的狀態(tài)之下,烹飪術(shù)才能有特殊發(fā)展。”因此朱贏椿與梁先生不同之處在于,《肥肉》一書(shū)中更多的講述一代人,在那個(gè)滿是饑餓的時(shí)代里,吃都實(shí)屬不易,更不要說(shuō)是肉。而透過(guò)一塊現(xiàn)代人大多舍棄的油膩的食物,穿越歷史,當(dāng)或悲或喜的記憶紛至沓來(lái),該是何等矛盾的情感?聽(tīng)如今文壇上的才子們講起那段與饑餓的共同記憶,不禁會(huì)有所觸動(dòng)。兩本書(shū)雖然同是講吃食,但是《肥肉》多了份歷史版的沉痛,《雅舍談吃》更多的是對(duì)日常美食的惦念。有些過(guò)處盡管不精細(xì),難得的是一位老人對(duì)故土的濃濃情意。
    遠(yuǎn)去的吆喝、飄香的美味、揮之不去的袖口淡淡的清香。早已經(jīng)幻化成風(fēng),悄然入夢(mèng)。書(shū)中寫道:“烹飪的技巧可以傳授,但真正獨(dú)得之秘也不是盡人而能的。當(dāng)廚子從學(xué)徒做起,從剝蔥剝蒜起以至于掌勺,在廚房里耳濡目染若千年,照理也應(yīng)該精于此道,然而神而通之蔚為大家者究不可多得。蓋飲食雖為小道,也要有賴于才。名廚難得,猶之乎戲劇的名角,一旦凋謝,其作品便成《廣陵散》矣?!?BR>    精湛的絕活凸顯的事老北京的生活軼事。老一輩人對(duì)于生活真實(shí)的態(tài)度,仿佛瞥見(jiàn)一位白胡子老爺爺立于身側(cè),念道:“世上之事,唯有美味與理想不可拋?!?BR>    老北京里的某些地點(diǎn)、風(fēng)俗,雖然已經(jīng)隨時(shí)代的變遷黯然不見(jiàn)了,但是再走過(guò)那些舊時(shí)的尋常巷陌,熟悉的記憶又會(huì)在怵然間奔涌而來(lái),將你淹沒(méi)。梁先生更是一位性情中人,對(duì)于喜歡的吃的更是寫道:“每個(gè)混沌都包得非常俏式,薄薄的皮子挺拔舒翹,像是天主教修女的白布帽子?!庇謱?duì)于不喜的日本生魚(yú)片又嫌它軟趴趴的,黏糊糊的,不是滋味,卻對(duì)西湖樓外樓的“魚(yú)生”贊不絕口。這樣一個(gè)真性情的老先生讓我們懷戀,懷戀他對(duì)喜愛(ài)的事物“手之,舞之,足之,蹈之”,被有時(shí)欣喜,有時(shí)愛(ài)嘮叨,有時(shí)情到深處又感傷的文字傾倒。
    個(gè)中緣由,我覺(jué)得用張愛(ài)玲的話,再合適不過(guò)。她說(shuō):“做成的蛋糕遠(yuǎn)不及制造中的蛋糕,蛋糕的精華全在烘焙時(shí)期的焦香。不停地追憶,不停地烘焙,帶著記憶和鄉(xiāng)愁的香,是吃的精華?!?BR>    張愛(ài)玲懷戀的爐膛里冒起的青煙;朱贏椿所記錄的是饑餓時(shí)代里一群人的故事;而梁秋實(shí)寫的不過(guò)是對(duì)于故土的深深眷戀。而《雅舍》文字的動(dòng)人之處,正是對(duì)似水年華的追溯。懂得生活的人才懂食之味。
    梁實(shí)秋鳥(niǎo)讀后感篇二十
    在朋友們的認(rèn)知里,我是一個(gè)不折不扣的吃貨。對(duì)于這個(gè)評(píng)價(jià)深表同意,但也不僅僅滿足如此。因?yàn)槲矣懈舆h(yuǎn)大的目標(biāo),我要做一個(gè)有文化的吃貨,于是我買了這本《雅舍談吃》。
    看這本書(shū)的壓力太大,因?yàn)槟呐聞倓偝燥?,也能在梁?shí)秋的描述下進(jìn)行無(wú)限的美食想象,勾起肚子里的饞蟲(chóng),讓你痛苦萬(wàn)分而又得不到解脫。梁實(shí)秋先生在描述“饞”的時(shí)候,每一句都說(shuō)了如此的到位。
    人之犯饞,是在飽暖之余,眼看著,回想起或是談?wù)摰侥骋幻牢?,喉頭像是有饞蟲(chóng)搔抓作癢,只好干咽唾沫。一旦得遂所愿,恣情享受,渾身通泰。
    梁實(shí)秋先生在看待顧客和服務(wù)人員的關(guān)系上是:跑堂待客要殷勤,客也要用相當(dāng)?shù)娘L(fēng)度。在放生與捕撈的關(guān)系上是:信有因果之說(shuō),遂作放生之論。但是美味所在,放者自放,吃者自吃。在吃相的問(wèn)題上:人生貴適意,在環(huán)境許可的時(shí)候是不妨稍為放肆一點(diǎn)的。吃飯而能充分享受,沒(méi)有什么太多禮法的約束,細(xì)嚼慢咽,或風(fēng)卷殘?jiān)?,均無(wú)不可,吃的時(shí)候怡然自得,吃完之后抹抹嘴鼓腹而游,都是自食其力的人,心里坦蕩蕩的,餓來(lái)吃飯,取其充腹,管什么吃相。關(guān)于人性中的野蠻、婚姻關(guān)系,梁實(shí)秋先生都有見(jiàn)解,值得一看。
    梁實(shí)秋先生也給我們提出了很多問(wèn)題。例如要喝湯為什么一定要灌在包子里然后再喝?豆皮和蓑衣丸子都是糯米做的,為什么湖北那么喜歡糯米?用手抓黏糊糊的咖喱飯是怎么做到的?也有很多忍俊不禁的事,例如在抗戰(zhàn)時(shí)期,把蝦仁鍋巴湯叫做“轟炸東京”等等。講述了北平的諸多餐館,不知道厚德福、致美樓、東來(lái)順等等有沒(méi)有保留至今,即使保留下來(lái),也不是當(dāng)初的味道吧。
    用16個(gè)字形容這本書(shū)就是:閑情逸致、旁征博引、中西逢源、處處鄉(xiāng)愁。不僅懂吃、更有吃的人生態(tài)度。喜歡的朋友不要錯(cuò)過(guò)。