2023年白雪烏鴉讀后感(模板19篇)

字號:

    讀后感有助于我們培養(yǎng)批判性思維和人文情懷。那么,如何寫出一篇有深度和啟發(fā)性的讀后感呢?首先,要充分閱讀和理解作品的內容,挖掘出其中的主題和思想。其次,要結合自己的實際經(jīng)歷和觸發(fā)的感受,展開對作品的個人解讀和評價。同時,在寫作過程中,要注意語言的準確性和表達的清晰度,使讀者能夠真實地感受到你的思考和情感。最后,要注意讀后感的結構和邏輯,合理安排內容的先后次序,使整篇文章具有條理性和連貫性。以下是一些讀者對暢銷小說的讀后感,他們從自身經(jīng)歷出發(fā),與作品中的情節(jié)進行了共鳴和碰撞。
    白雪烏鴉讀后感篇一
    不同于《局外人》的晦澀難懂,也不同于《霍亂時期的愛情》那般浪漫。作為加繆獲得諾貝爾文學獎的作品——《鼠疫》,就是在描寫生活。什么是鼠疫呢?鼠疫就是生活。鼠疫桿菌總存在于生活的各個角落,隨時可能派出一群老鼠出來奪走一座城市的幸福。生活也是一樣的,隨時可能出現(xiàn)的橫禍,也將讓人上墮入痛苦的深淵。鼠疫能夠奪走人的生命,就像是塔魯所說的建立在死刑基礎上的社會。災難出英雄,英雄到底是不是必要的?誰會一輩子對一個英雄感恩戴德?就好比一個人患了鼠疫要被救他的醫(yī)生隔離,醫(yī)生卻遭到家屬的唾罵與憎恨。但是災難會出現(xiàn)像里厄醫(yī)生和塔魯?shù)冗@樣的接近圣人的人出現(xiàn),他們的出現(xiàn)也不能阻止鼠疫的蔓延,但是他們在與鼠疫不懈抗爭過后,如果還活著,那么經(jīng)驗與回憶就是他們唯一的戰(zhàn)利品。塔魯一直追求的寧靜,也只在他死亡的前一刻,而像里厄醫(yī)生這樣的英雄在災難的最后能干些什么?也只能默默的追憶曾經(jīng)的美好生活。
    《鼠疫》真的是一部很偉大的作品,他其中所包含的思想,像人性的光輝與陰暗,英雄主義,生活本質,命運輪回。有人說,加繆的思想是不能拆分的,即使試圖去拆分也是徒勞無功的,因為加繆的作品都不是用一根筋完成的,就像他親身經(jīng)歷過鼠疫,才完成了《鼠疫》一樣。
    阿爾及利亞的奧蘭發(fā)生瘟疫,突如其來的瘟疫讓人不知所措。政客狂妄無知,掩飾諉過,甚至想利用災難來獲取利益;原來過著委靡不振生活的小人物,憑著黑市門路,為人民帶來各種禁品,突然成為了城中的風云人物;小百姓恐慌無助、自私貪婪,每天都只是過著頹廢生活。瘟疫城市被重重封鎖,無人能夠自由進出。被困在城中的人民,朝思暮想著住在城外的親朋好友。一位到城公干的記者被迫過著無親無友的生活,只有寄望參與自愿隊消磨時間。主角里厄醫(yī)師這時挺身而出救助病人,與一些同道成了莫逆之交。不過,他的妻子卻遠在療養(yǎng)院,生死未卜。
    最終鼠疫退卻了,然而盡管喧天的鑼鼓沖淡了人們對疾病的恐懼,可是奧蘭人永遠不會忘記鼠疫曾給他們帶來的夢魘。
    《鼠疫》創(chuàng)作思想開始醞釀的時期,是在1940年巴黎被德國法西斯占領以后。加繆當時已打算用寓言的形式,刻畫出法西斯像鼠疫病菌那樣吞噬著千萬人生命的“恐怖時代”,像19世紀美國作家麥爾維爾的小說《白鯨》那樣,通過一條大鯨魚的兇惡,寫出時代的災難。
    加繆在1942年11月11日的日記中,曾把當時橫行無忌的德軍比為“像老鼠一樣”。在另一篇日記中,他這樣記下當時的情況:“全國人民在忍受著一種處于絕望之中的沉默的生活,可是仍然在期待……”。值得注意的是,加繆在小說中用細致的筆觸寫出了他的同代人在面臨一場大屠殺時的恐懼、焦慮、痛苦、掙扎和斗爭之際,特別是刻劃了法國資產階級在經(jīng)歷第二次世界大戰(zhàn)這場浩劫的過程中,在思想上和感情上發(fā)生的巨大而深切的震撼。盡管加繆按照習慣,避免直接描寫法國社會,假借北非地中海濱海城市奧蘭作為發(fā)生鼠疫的地點,但讀者從這座商業(yè)昌盛、物質文明發(fā)達、市民精神空虛、以尋歡作樂來消磨人生的城市,不難看出這是法國社會的一個縮影。
    白雪烏鴉讀后感篇二
    小說講述了1910年到1911年哈爾濱鼠疫大爆發(fā)期間老城傅家甸人的常生活。這是日俄戰(zhàn)爭之后東北的一個小城區(qū),俄羅斯人、日本人和中國人雜居一城,民族矛盾和文化融合滲透在五行八作的日常聯(lián)系之間。這種日常聯(lián)系,包括柴米油鹽,包括買賣交換,包括生老病死,包括愛恨情仇。突然,鼠疫攜帶著濃重的死亡氣息,幽靈般降臨了。
    從老城的旅店開始,蔓延到家家戶戶,一座城瞬間陷入了恐慌。隨著疫情的蔓延,“人的命變得比煎餅都薄”,死亡一時間變成了日常生活的一部分。接著,整個城反而又在悲情中活泛起來了。對于普通百姓來說,既然不可抗拒,不如安之若素,靜等其變,甚至不如將日子過得更為風生水起。
    賞析。
    《白雪烏鴉》對于遲子建格外充滿挑戰(zhàn)。這是一部以晚清哈爾濱鼠疫為題材的長篇作品,因此,在鼠疫的正面襲擊之下,如何限制苦難、如何規(guī)劃苦難,在文本中延續(xù)作家一以貫之的溫情路線?某種意義上,這樣密集而正面襲來的苦難(鼠疫帶來的死亡與恐慌),恰恰是研究遲子建溫情風格的最佳標本。從我隨手記下的四個關鍵詞,我們可以看到作者處理“苦難”的四項技術。
    日?;P≌f從霜降時分寫起。客棧老板王春申一架輕便馬車,踢踢踏踏在哈爾濱城內打轉。原來他的正妻吳芬和小妾金蘭各自偷了漢子——小說從巴音和翟役生這樣的引子人物身上,把關系網(wǎng)架起。米店紀永和夫婦、醋店老板周家祖孫、燒鍋店主傅百川、秦八碗等小人物排隊入場。小說家平緩的敘述一開始就沉落在日常生活的軌道上——哈爾濱傅家甸區(qū)小市民王春申家的蜚短流長,構成了鼠疫入侵的前奏曲。
    日?;氖笠撸⒉煌耆刂扑劳鲱I域。《白雪烏鴉》里,并非所有人死于鼠疫。在疫病高峰期,年老的周于氏,因為孫子的一句笑話竟然活活笑死。秦家老娘同樣得養(yǎng)天年,孝子秦八碗剖腹自盡。陳雪卿的土匪男人在被包圍之后拔槍自盡,風姿卓絕的糖果店老板自己穿戴整齊之后從容赴死……日?;苊鈱碾y推到極致或過分夸大——鼠疫不是一只籠罩天地的蠻橫大手,它必須承認自身的不足,必須與滾滾紅塵分享人物的死因。
    不僅如此,人物的唏噓與歡欣,時常溢出疫病的范圍。翟役生這樣的出宮太監(jiān),本是文本中社會地位最低者。鼠疫來臨時,他的心思始終圍繞著吳蘭、貓、宮中舊憶以及那條假命根子。疫病高峰期,周耀祖、喜歲樂觀地往返于住處與隔離區(qū)之間,笑聲不斷。丑角似的周耀庭,“性”致勃勃,不忘要對日本藥房老板娘下手。失去妻妾的王春申,在疫病結束后坐在空蕩蕩的車上,依舊惦念白俄女歌唱家謝尼科娃。
    克制。描寫一種罕見的災變,需要奔逸的想象力,也需要控制想象的知性韁繩。遲子建并沒有過多放縱對災難的自由聯(lián)想,而是極力控制其殺傷力,甚至有意將之遮蔽起來。
    無獨有偶,小說刻意回避主要人物的死亡場面。作家不是挖空心思去分別勾勒喜歲、周耀祖的死,金蘭、繼寶的死與謝尼科娃的死,而是以極簡略的方式一筆帶過。陳雪卿的自盡,秦八碗的剖腹,既不香艷,也不血腥?!扒匕送氪蟾排履赣H獨自在異鄉(xiāng)人群,孤單得慌,剖腹陪伴他娘去了?!备攀觯@然要比視覺性地呈現(xiàn)剖腹場景要收斂得多。
    進一步說,垂死者的心理空間,被遮蔽了。等死的漫長時間,是求生意志最后的舞臺,也是扭曲的人格、蓬勃的欲望以及種種仇恨的策源地。對此當代作家靈感泉涌,遲子建卻棄之不顧。她并不進入這些可憐生物的內心世界,無論是喜歲、金蘭,或者秦八碗、謝尼科娃,都是喑啞的。在這一點上,我個人認為多少值得商榷。
    相對于描寫死前發(fā)黑的面部、扭曲的身體與掙扎的靈魂,作家更喜歡走筆于晚清哈爾濱的城市空間。小說第一、二、三、五、六章,均以大段的風景描寫為開端。抒情的運筆,讓這些空間具有格外動人的意味,好處在于沖淡尸體的呈現(xiàn),也間斷了死亡主題的過分持續(xù)。
    我們的疑問也隨之出現(xiàn)。疫病院、隔離區(qū)以及最后藏著鼠疫病人的恐怖的教堂,是小說中屢次提及,卻并沒有“貼近”去寫的三處空間(讀者僅僅跟隨喜歲和伍連德的腳步,有短暫的停留)。事實上,這三處空間仿佛三個黑洞,人只要進去了,就幾乎再也沒有出來過。小說家更愿意長時間停留在“外部”,沒有深入那骯臟、陰暗的疾病的巢穴,也就并未完全釋放災難本身的創(chuàng)傷性。
    除了場面、心理與城市空間的三重遮蔽外,尚有第四個維度的留白。作家所寫的人物表面具有全面性(男女老幼、官員、醫(yī)生、日本人、俄國人),實則同屬衣食無憂的城市中上等收入者。惟一的翟役生在親人的接濟下,不僅滿足溫飽,亦可時有牙祭。小說圍繞客棧老板、醋店老板、糧店老板為鉚釘打造的人物關系網(wǎng),恰恰遺漏了都市貧民這一維度。大災大疫帶來的“大饑”與“大寒”,因為小說對貧困階級的遮蔽大為弱化。當然,貧民階級的引入,會不會沖破溫情情調,以至于最終威脅到小說需要抵達的結論?這可能是作者更關心的問題。
    償付。小說家驅使鼠疫、災難或命運奪走的東西,會在文本的結尾處,以某種新的'方式回歸。比如《逝川》,吉喜大媽孤苦寂寥的晚年,在篇末眾人悄悄贈予的淚魚中,得到了一定的補償。再比如《白銀那》,健碩的卡佳之死無疑是創(chuàng)痛性的,然而村里人的和解以及新一代青年的愛情,使逝去的美好重臨人間。
    《白雪烏鴉》最后一章取名“回春”,鼠疫的冬天過去了——這一象征性的收束,在提示生命與寧靜的復歸。
    伴隨結尾出現(xiàn)的,是密集的生育意象。于晴秀——小說中的理想東北女人,順利生產。新生兒同樣取名“喜歲”,為的是紀念死去的兒子。傅家燒鍋半瘋的老板娘蘇秀蘭莫名懷孕,遮遮掩掩地延續(xù)了秦八碗的血脈,也無形中拯救了瀕臨倒閉的傅家燒鍋。
    最后一章所提供的幸福不僅如此。青云書館的頭牌翟芳桂,鼠疫中死了男人,卻繼承了糧店與陳雪卿的糖果店。糧店儲存的大豆幫助中國醬油店站住了腳跟,打擊了日本人加藤的吞并野心。其次,王春申的第二任老婆吳二家的,不敢再毆打繼英。最后,隨著酒桌上的一次招呼,人人輕賤的翟役生終于獲得了傅家甸人的接納。如同新生命的降臨一般,翟役生成為了傅家甸的新成員。
    小說結尾,王春申拉著空車,行走在逝去的俄國美人曾經(jīng)的必經(jīng)之路上,在花圃邊他看見謝尼科娃的丈夫已經(jīng)再娶,新太太是面包店的尼娜。熟悉前文的讀者立刻會意——幸虧是謝尼科娃生前喜歡的胖大美人尼娜,而不是令人厭惡的日本人美智子。其實,在與美智子的競爭中尼娜何以勝出,我們不必追究。惟一的合理解釋是,死者長已矣,作者卻不忘給予她微薄卻實在的補償——不讓她的丈夫投入敵人的懷抱,而是讓他娶了一個亡妻認可的女子。
    如此婉轉、隱晦與慈悲,我不得不說,這是一個遲子建式的結尾。
    自我消解。作家在散布“天災”的同時,故意造成了“人禍”的缺席。鼠疫與日常生活的其他苦難之間并未形成“滾雪球”的聯(lián)合效應,相反,卻因彼此對抗而解除了部分武裝:紀永和與賀威的罪惡的“典妻”計劃,因為這兩個男人的提前死亡而中止。由于鼠疫的從中作梗,更廣泛維度上的中日、中俄關系并未得到有機展開:加藤信夫對傅家燒鍋的收購行動,從未成功進行;王春申與俄國移民之間的關系,略嫌潦草。因為“人禍”的缺席,作家筆下的苦難盡管已經(jīng)具備了時間的綿延性與持久性,然而稍欠縱深與推進。
    恐懼,是災難的左手——敘事強度的維持,需要人物恐懼感的定時哺育。欲望,是災難敘事的右手——人物求生的欲求,是激化災難的必要條件?!栋茁乖返娜藗內紵屡c愛,無論是食、是權或者性,這都為他們彼此之間的傾軋絞殺與各色不幸提供了豐沛的動機。遲子建的處理方式卻截然不同:“這是老天往回收人呢。人拗得過天嗎?”金蘭說完,吩咐王春申多抱點柴火進來,說是吳二家的牛是老牛,估計得費柴火?!?BR>    是“堅韌”也好,是“隱忍”也罷。一個即將死去的人物告訴你,這不過是“老天往回收人”,不必大驚小怪,也不必小題大做。
    小說家有意識地將苦難拉近“日常化”的層面,特意“遮蔽”苦難某些創(chuàng)痛性的棱角,積極主動地“償付”溫情,卻在不知不覺中,對苦難事先進行了“自我消解”。這樣的“溫情”無疑維系了小說家的風格,亦創(chuàng)造了災難敘事中少見的溫婉一脈。無疑,這是小說家又一次成功的文學嘗試。
    只是面對鼠疫這樣恐怖而莫可名狀的巨大災難,“溫情”是否會削平題材內在的獨特性?過分對視角進行限制,會否掩蓋貧困階層在災變之中的真實處境與獨特光輝?當然,這又是另外的問題了。
    白雪烏鴉讀后感篇三
    寒假里,我讀了《鼠疫》這本書,它的作者是因此書而獲得諾貝爾文學獎的法國作家加繆。這本書主要講述了鼠疫中人們的掙扎和對求生的渴望,書中的有些情形跟我們當前的疫情很相似。
    四月的一天早晨,里厄醫(yī)生走出診所后踢到了一只死老鼠,過了幾天,又見成群的老鼠死在了人群聚集的各種地方,里厄醫(yī)生的看門人米歇爾也得了奇怪的病去世了,隨后,城市里一個又一個人走上了米歇爾所“帶領”的這條路。情況不斷惡化,得病的人被政府集中隔離起來進行救治。幾天后,里厄醫(yī)生讀著省長拍來的電報:官方正式宣布鼠疫發(fā)生,封城!
    快到第二年一月份時,情況有所好轉,有幾個病人被治好了,而老鼠也漸漸出現(xiàn)在了人們的視野中。盡管如此,人們還是不敢高興得過早,因為他們已經(jīng)學會了謹慎對待事物。直到一月二十五日,當省政府宣布疫情正式結束時,人們才歡呼著說:“鼠疫終于結束了!”
    白雪烏鴉讀后感篇四
    遲子建的新作《白雪烏鴉》在百年前哈爾濱大鼠疫的史實基礎上,講述了災難中傅家甸區(qū)普通百姓的日常生活。
    一.人性對歷史的延續(xù)。
    “霜降在節(jié)氣中,無疑是唱悲角的。它一出場,傅家甸的街市,有如一條活蹦亂跳的魚離了水,有點放挺兒的意思,不那么活色生香了……這是一九-o年的晚秋,王春申趕著馬車回到傅家甸時,這里已是一片漆黑……”川《白雪烏鴉》從霜降這個“無疑是唱悲角”的節(jié)氣開始,隨著王春申的馬車駛回傅家甸,小說由此開始了講述。
    一九一零至一九一一年秋冬之季,距歷史上辛亥革命的爆發(fā)僅幾月之遙,當時的清王朝已如暗夜中的一盞殘燈,而東北恰是滿清的發(fā)源地;于鼠疫中力挽狂瀾的華僑醫(yī)生伍連德、外務部右丞施肇基、攝政王載灃的參與亦為史料所記載一一歷史上諸多的巧合,給遲子建創(chuàng)造了一個可以借此書寫宏大歷史題材或者塑造一個英雄式人物的機遇,但是她放棄了。在這部長篇中,作者想展現(xiàn)的,是鼠疫突襲時,那些普通百姓的生活和災難之中人性的幽微。
    那段原本宏大的歷史,那場驚心動魄的鼠疫,就這樣被遲子建不動聲色地消解于傅家甸百姓在死亡籠罩下仍舊不失的生機活力中,歸隱于他們歷經(jīng)動蕩還散發(fā)著的平和之氣里;讓讀者看到朝代更迭、歷史前行卻始終不會消逝的永恒所在。馬克思在《資本論》里曾談到:“首先要研究人的一般本性,然后要研究每個時代歷史發(fā)生了變化的人性?!币粋€地區(qū)的習俗、一個民族的氣質,隨著時代的發(fā)展會發(fā)生形式的變化,但人的本性卻將得以承繼和沿襲。
    因救過清太祖而被尊為報喜神和守護神的烏鴉,作為冬日嚴寒中挺立雪野的留鳥,見證到的不是清王朝的復興而是一場突然而至的災難。而在災難面前,生命的平等會給以最大程度的體現(xiàn),人性的復雜也將得到更為直觀的檢驗。
    二.災難對人性的考量。
    文學是人學。藝術使我們看到的是人的靈魂最深沉和最多樣化的運動。但是這些運動的形式、韻律、節(jié)奏是不能與任何單一情感狀態(tài)同日而語的。我們在藝術中所感受到的不是哪種單純的或單一的情感性質,而是生命本身的動態(tài)過程,是在相反的兩極一一歡樂與悲傷、希望與恐懼、狂喜與絕望一一之間的持續(xù)擺動過程。鼠疫這一特殊的“災難情境”將人置于了一種極端的生命狀態(tài),從而打破了社會為人塑造的世俗外殼,進入到人的靈魂深處,災難猶如一塊五色的試金石,使各色人性在它面前得以顯影曝光。
    第一個因鼠疫而暴尸街頭的巴音,被圍觀者剝了個精光:“鞋子、罩衣、坎肩、棉褲,跟進了當鋪似的,眨眼間不屬于他了。而那些沒有得到東西的人,心有不甘,他們眼疾手快地,將手伸向已在別人手上的巴音的坎肩兜和褲兜,有人在坎肩兜里翻出了一卷錢,一哄分了;又有人在兩個褲兜里掏出幾把瓜子,也一哄分了?!边t子建細致的筆下,人的小自私小貪欲赤裸裸地顯露出來;鼠疫爆發(fā)的消息被確定后,人們頓時陷入了恐慌之中,但這其中最為驚恐的王春申,卻“不是為自己驚恐,而是為周耀祖和張小前,因為他們好心地幫他給吳芬送了葬。此外,他還為他心愛的黑馬驚恐。萬一自己感染了鼠疫,傳染給它,那就遭殃了?!比绻f這是關心他人的“小愛”,那傅百川的舉動可謂“大善”的彰顯:“自鼠疫起,這個商人對防疫局的支持是最大的,他雇傭人,免費做了上萬只口罩。封城后防疫人員緊缺,也是傅百川動員中醫(yī),積極參與防疫。”鼠疫過后,他的家業(yè)已是一片敗落的氣象,但是當他看到幾乎淪為乞丐的翟役生,還是請這個當慣了無賴的人到傅家燒鍋做事,也因了這個善舉,最終導致了傅家燒鍋更加的落寞;當然還有囤積居奇希望大發(fā)國難財?shù)牡募o永和之類、將災難看做契機而投機倒把的周耀庭之流、因了別人的苦難而幸災樂禍以尋求心理平衡的翟役生之輩。
    拓展:
    從白雪烏鴉中看遲子建的創(chuàng)作追求。
    遲子建的作品,是在友人的強烈建議下選擇閱讀的,中國當代整體的文學環(huán)境很不好,各位作家的水平多是參差不齊,出類拔萃的更是寥寥,而且我相信即使有,默默無聞的也可能占多數(shù)。無疑,遲子建還算是相對知名的作家,但是老實說我對她的作品很少涉獵,在主觀能動的選擇性上,我心理的第一位是外國文學,第二位是推理懸疑小說,中國當代文學總是缺乏興趣。
    而今只三兩個短篇加這本《白雪烏鴉》的閱讀,也許難免管中窺豹,但是我相信對遲子建的大體文風也算有所了然。應該說遲子建的文字是我所喜歡的,圓熟而不矯情,順暢而不粗俗,在她長于涉及的'題材里,文字很容易就滑向兩個極端,或者粗俗直白,或者矯揉另類,而《白雪烏鴉》里的文字既不失古樸清白,又多了一份細致的打磨,作者對于文字把控的駕輕就熟躍然于紙上,至少遲子建的文風給了我一種舒服的感覺,就鄉(xiāng)土小說的審美特征而言,確實也算是風格有獨到之處,在文字的雅俗之間構建了一種恰到好處的平衡。
    其實《白雪烏鴉》的題材并不新穎,鼠疫或者各種人為不可抗拒的瘟疫早已被一些大師所抒寫,最知名的自然是法國作家阿爾貝?加繆著的《鼠疫》,顯然在外國文學作品里有一點是這個時代的國內作家總也無法項背的,就是社會性的思索和人性的鞭策,他們的小說更像洋蔥,一層層的辛辣需要慢慢的品讀,不可否認,我總認為這與整個的國家環(huán)境大為有關,那十年,未嘗不曾涌現(xiàn)出大量噴薄的思想,因為時代的控訴而更加的厚重,但是多數(shù)也不過只深埋于內心隨了黃土和歲月消失殆盡,留下的多也選擇了出走。
    帶著這樣的一種心態(tài),我讀《白雪烏鴉》不會有超出本體之外的期望,我想當初遲子建在寫作之時也沒有所謂的比較心態(tài),只是靜心的以一個有社會責任感的文學作家的態(tài)度認真碼文,所以我欣賞在這樣浮躁的社會,還能保留如此純粹的寫作狀態(tài)的作家,無論是小說的主體,還是書中的后記,都明顯的透露出遲子建為文的態(tài)度,我不認為她是一個特別有天賦的作家,但是一定是個勤勞,努力,而認真的作家,所以她的作品不可能有大師的氣場,但是絕對是有專業(yè)水準的作品。
    《白雪烏鴉》是以百年前哈爾濱的鼠疫的真實背景作為藍圖的,在歷史資料的考評下增補細節(jié),以群生相的樣貌呈現(xiàn)在讀者面前,各個人物先后出場,在這場災難面前扮演著自己的角色。老實說,小說確實缺乏對人物深度的挖掘,更多的是進行還原,不論是掌控能力的問題還是寫作的初衷如此,作品里的社會和人性觸角很難對人有所觸動,也就是所謂的缺少反思的力度。但是就如白描一樣,小說于當年歷史細節(jié)的再現(xiàn)上,還是具有完備和引人入勝的地方。雖然多少缺少一些暗潮涌動的思想探索,不過總體來說,《白雪烏鴉》還是一本相當值得一讀的作品。
    白雪烏鴉讀后感篇五
    提到小蘇打,簡直沒有小蘇打做不到的事情啦。用一茶匙小蘇打放入一杯水中混合,在洗澡時抹在頭發(fā)上,(記得之后要沖洗),在頭發(fā)晾干前,堆積的污垢都會被去除。
    秘訣二:檸檬or蘋果醋!洗發(fā)水。
    請了解這兩樣威武的水果!這兩種天然的清潔劑能制造出與護發(fā)素幾乎一樣的ph值,所以你大可以在用完洗發(fā)水之后使用,或者直接使用。方法很簡單:用一個檸檬擠出的水,或兩茶匙的蘋果醋,混合一杯水,之后抹在頭上,用梳子梳順。值得提醒的是,醋的味道是會消失滴。
    秘訣三:來自印度的傳統(tǒng)芙蓉洗法。
    用一些芙蓉花(hibiscusflowers),拌上足夠的水(或者檸檬、或者蘋果醋),做成糊狀,之后涂抹在頭皮和頭發(fā)上,并按摩10至15分鐘。接著用水徹底沖洗,然后,duangduangduangduang……無比柔軟閃亮的秀發(fā)就誕生了。
    秘訣四:用鮮皂角洗頭。
    摘下皂角后,先將里面的籽去掉,然后將皂角盡量搗碎,加1:2的水放鍋里熬,水開之后小火熬上30分鐘-1小時左右,喜歡液體濃稠的就時間熬長點,熬出的皂角液就可以洗頭啦!
    秘訣五:用草木灰水洗頭。
    將草木灰裝在竹籃里壓實,懸掛起來,底下放個盆,然后往籃子里放水,輕點放,從草木灰中浸出來的水就可以洗頭啦。
    白雪烏鴉讀后感篇六
    揭過了最后一頁,胸腔里奔涌著對作者文字的共鳴。搶出紙筆擺在眼前,我卻又連一個字都寫不出來。
    遲子建沉靜的描述,壓抑而飽滿的情緒,再現(xiàn)了百年前哈爾濱一個小鎮(zhèn)的故事。那里遭遇了嚴重的鼠疫,因為沒有迅速采取有效的措施而幾近淪為死城,卻又奇跡般復生。
    蕓蕓眾生在她的筆下活靈活現(xiàn),鼠疫前各自有各自的幸福,各自有各自的難言之隱,各自有各自的營生,看似雜亂無序,陳乏的百姓生活,在滅頂?shù)臑碾y面前,被人生日祝福性最光輝的一面一一貫穿,讀到這里讓人不禁潸然淚下。流淌在作者文字中那股對生命頑強的敬畏,和小鎮(zhèn)里的人們一道,度過了死神肆虐的嚴冬,跟春雷一起炸響,在春雨的滋潤下和萬物又開始了生生不息的循環(huán)。
    文字是誰都可以寫的,有人的字像水,有人的字像醋,有人的字像淚,有人的字像油,有人的字像雨。遲子建的字,是想化做雨的雪,波瀾不驚的冰冷里,有脈脈的溫情,雖然終于還是雪,可落在臉上,化在心里卻是滾燙的,這是她刻意的不經(jīng)意,她的風格,高明的地方。
    用草草的文字,概括作者們精心雕琢的藝術是一種褻瀆。
    白雪烏鴉讀后感篇七
    這本書讓我第一次關注到歷史上哈爾濱大鼠疫這件事,想來過去醫(yī)療條件不完善,鼠疫是肯定有的,沒想到竟然死掉好幾萬人,真是駭人。遲子建文筆生動,在描寫人物時總喜歡用自然景物來比擬,貼切之上又很動人,有藝術的美感,聯(lián)想力真是創(chuàng)作不可或缺的能量啊。從她的后記中,我似乎窺見了寫作的一點技巧,她對傅家甸的勾畫,讓我想起來我童年生活的村莊,要了解一個地方,就要了解那里的人怎么生存,怎么賺錢,各司其職的社會是那么不可思議,又那么真實,只要架構好這個地圖,整個故事也就鮮活起來了。同時又感嘆,大部分人都是自私的,但總有舍小我為大家的無私之人,即便做不出那樣偉大的事,也要保持仰望的姿態(tài),不要丟了感恩之心。書中最討人喜歡的是于晴秀這個人物,心里一派爛漫,善良,又難得的勤勞,通情達理。在我看來,主線人物王春申才是最有生命力的人物,出身一般,又屢遭不幸,但一直像石頭一樣活得好好的,鼠疫也不能奈他何,與一匹黑馬為伴,在鼠疫時為大家運送尸體,婚姻一波三折,但內心仍有如春天芳草一般純潔美好的愛情。
    我,又有什么理由不好好活下去呢?
    白雪烏鴉讀后感篇八
    快醒醒吧。
    廣西區(qū)南寧人東小學六(二)班黃美芝這是一個寒風刺骨的冬天的早晨,西北風呼呼地刮著。一個衣著單薄的年輕婦女,包著個不滿周歲的嬰兒,正要趕去醫(yī)院看病。她急匆匆地朝著車站走來。在很遠的地方,她就看見了那車站旁豎著的“母子上車處”的牌子。她高興地想:現(xiàn)在的社會可真好,為我們這些帶孩子的婦女帶來了這么多的方便??墒牵鹊剿叩杰囌疽豢?,眉頭不由得就皺了起來。原來,在”母子上車處站的卻是幾個男子漢們。此時,西北風依舊呼呼地吹著,年輕的婦女和她懷里的嬰兒緊緊地縮成了一團。年輕的婦女打了個寒顫,懷里的嬰兒也凍得哇哇大哭起來。而這些并沒有引起那些男子漢們的注意。
    看!站在最前邊的'是一個挺著將軍肚,身上穿著一件真皮大衣,腳蹬著一雙擦得發(fā)亮的名牌皮鞋的人。一眼望去,就知道是一個大老板。跟在他身后的是一個穿著棉大衣,戴著一頂軍帽的,看上去像個軍官。只見這個軍官雙手放在衣兜里,雙眼微微閉著,真不知道他是在閉目養(yǎng)神,還是在逃避那牌子上的幾個醒目的大字。站在軍官身后的是一個又矮又瘦的老人。他穿著一件華麗的羽絨大衣,頭上戴著一頂鴨嘴帽,鼻梁上架著一副大眼鏡,像一個滿腹經(jīng)綸的老博士。他的眼睛向地面掃視,好象是在對著地下的螞蟻吟詩,而不敢昂首挺胸地吟詩,因為他害怕看到那五個刺眼的大字。最后的一個男士戴著個大口罩,幾乎把臉都給遮住了。他也低著頭,似乎害怕別人認出他。
    他們這幾個,有的穿軍裝,有的戴眼鏡,有可能是文盲嗎?不,這是絕對不可能的,他們是假文盲。盡管他們穿著華麗的衣服,但卻掩蓋不了他們那丑惡的心靈。如果你是這些假文盲中的一個,就趕快醒一醒吧!千萬不要再做讓萬人唾棄的不講公德的事了!
    指導教師:吳景。
    白雪烏鴉讀后感篇九
    孤獨的精神之塔――遲子建散文集《假如魚也生有翅膀》很多年來,遲子建作為一名小說家頗受文壇重視和關注。但當我讀完《假如魚也生有翅膀》后,我認為遲子建也是一個十分優(yōu)秀的散文家?!都偃玺~也生有翅膀》全書分六輯,共73篇散文。自序是一首《致愛人》的詩?!澳汶x去了/從此環(huán)繞我的河流/就是兩條了……”這凄傷優(yōu)美的歌,仿佛以里爾克式痛苦召喚人性復歸神性的語言,青銅般地唱起了序曲。我把她寫在第一輯《春天最深切的懷念》里的篇章,視為通過語言而進行的一種很內在的心靈歷險和疼痛。的確如此,遲子建在愛人出車禍去世后,經(jīng)歷了“最殘酷、黑暗、絕情”的日子。那日子盡管悲痛,但遲子建是堅強的。為此,她有了對生命無常的更深切的感悟和對親人刻骨銘心的懷念。當然除寫愛人的篇章之外,遲子建在此書所涉及的題材頗廣。其中有對童年生活的追憶,對出訪國外的隨想,對小動物的遐思,以及閱讀札記和寫給同行的印象記。通讀全書,你會呼吸到一種大自然與作者和諧之美的氣息。比如:《中國北極的天象》、《女人與花朵》、《魯鎮(zhèn)的黑夜與白天》等,既以女性獨特的視角,闡述了自然萬物的生長與變化,又道出了人在大自然中滄海一粟的哲理。遲子建是才華橫溢的女作家。她在寫小說之余所寫的散文,是真情的流露。讀者很容易用心靈去感覺、觸摸、溝通和接近一個真實的她。她是孤獨的,又是安靜的。她唯一的嗜好是創(chuàng)建精神之塔。她說:“創(chuàng)作是一種自我完善的過程,同時也是一種自我消蝕的過程。我們要完善自己,因而不怕消蝕。”遲子建寫作就是渴望一種生命的'超越,一種整個人生境界的升華,一種寒冷中的燃燒。她的長篇小說《滿洲國》是這樣,這部《假如魚也生有翅膀》也是這樣。該書第二輯《時間怎樣地行走》等22個短文,便是她寫得非常有意思的文章。所謂:“辭達而已矣”也?!稌璧幕馉t》是一篇描述作者少年時代,在大興安嶺度過的時光。它讓讀者跟隨著他們姐弟三人,推著空車上山拉柴火?!澳抢锷L著的鮮樹,比如落葉松、白樺、樟子松是絕對不能砍伐的,可伐的樹,只有枝椏縱橫的柞樹和青色的水冬瓜樹。冬天的時候,零下三四十攝氏度的氣溫,是司空見慣的?!边@篇散文以大興安嶺寒冷的冬天為背景,寫出了在艱難生活中親情的溫暖。文中說:“在山里呆得時間久了,我和弟弟都覺得手腳發(fā)涼。父親就會劃拉一堆枝椏,為我們籠一堆火。潔白的雪地上,跳躍著一簇橘黃的火焰,那畫面格外地美。我和弟弟就湊上去烤火。因為有了這團火,我和弟弟開始用棉花包裹著幾個土豆藏到懷里,帶到山里來,待父親點起火后,我們就悄悄把土豆放到火中,當火熄滅后,土豆也熟了,我們就站在寒風中吃熱騰騰、香噴噴的土豆?!币苍S正是因為小時候有這種與大自然親密接觸的時光,遲子建的筆底便有了東北風景的蒼茫與壯美。《木匠與畫匠》是作者愛人去世后,裝修新居時的隨感。遲子建的散文大多與童年生活有關,這篇也不例外。她說:“童年的時候,我覺得木匠是天底下最幸福的人。我們那時用的家具,哪一個不是木匠親手打出來的呢!想著木匠能讓椅子長腿,能讓桌子鑲上抽屜,就覺得他們是有道理牛氣的?!碧热裟憧v觀遲子建的這本散文集,你可以感受到人與自然風光的融融暖意,可以體會到一個藝術家、文學家或思想家的成就最終都是孤獨所取得的成就。孤獨的堅守,才能創(chuàng)造精神之塔。拿《莊子》的話形容,則是“身在江海之上,心居乎魏闕之下?!边t子建正是這樣一個孤獨的堅守者。因此在熱鬧的群體中,她特別醒目地擁有了她自己。
    將本文的word文檔下載到電腦,方便收藏和打印。
    白雪烏鴉讀后感篇十
    一直喜歡遲子建的書,過往歲月在她的筆端流露出一股憂傷的堅強,讓人讀后心中一暖。
    她的《白雪烏鴉》講述的是一場鼠疫大災難的故事?!疤焐舷轮笱?,又盤旋著烏鴉,每天有人死亡,傅家甸兩萬多人中死了五千多人。但是死亡的另一面就是活力。面對疾病,不管怎么,人都要掙扎著活下去。生,確實是艱難的,誰都會經(jīng)歷突如其來的災難、恐懼、死亡,唯一能夠戰(zhàn)勝這些的就是對生的渴望。”這正是遲子建想要傳達給我們的思想:只要有光,生命就不會絕望。
    在書中,遲子建用了很多筆墨去寫人們如何去面對這場災難,死亡和生機是穿插其中的兩個主題。為盡孝道而陪母親殉葬的秦八碗,以決絕的方式死去的陳雪卿,還有那個可愛的孩子喜歲的死亡,無不彌漫著憂傷、壓抑的氣氛。但遲子建卻在這份沉重中,穿插進生命的活力和愛。那個馬車夫王春申對俄國女演員謝尼科娃的愛慕,還有傅百川對于晴秀的暗戀,她在告訴我們,即使面對困厄,生活也有它美好的一面。
    在災難的籠罩下,無論是社會上層的大人物,還是社會底層的小人物,每個人都在艱難中前行跋涉。她用質樸的筆調把小人物身上微弱的人性光芒一點點放大,然后凝聚在一起,形成了生命的活力。正是依仗這種群體的活力,人們終于度過了鼠疫的難關。
    遲子建最喜歡的作家是人道主義作家雨果,而她自己也是沿著這樣的一條路走下去。
    白雪烏鴉讀后感篇十一
    輕輕一點就張一開一了一嘴巴。
    是他打開了那只潘多拉。
    讓我們一個細胞度假。
    愛不愛情是不必表達。
    說出來未免有些太傻。
    誰意識他的去捉他的.啦。
    放開了和我一起跳吧。
    哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
    勸過你我我們一起出發(fā)。
    哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
    讓熱情將我們一起融化。
    哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
    勸過你我們一起出發(fā)。
    哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
    讓熱情將我一起融化。
    歡迎你來到我的屋吧。
    喘一口氣喝一杯濃茶。
    用那充滿神秘的潘多拉。
    找一份屬于你的神話。
    哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
    勸過你我我們一起出發(fā)。
    哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
    讓熱情將我們一起融化。
    哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
    勸過你我們一起出發(fā)。
    哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
    讓熱情將我一起融化。
    哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
    勸過你我我們一起出發(fā)。
    哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
    讓熱情將我們一起融化。
    哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
    勸過你我們一起出發(fā)。
    哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
    讓熱情將我一起融化。
    哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
    勸過你我我們一起出發(fā)。
    哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
    讓熱情將我們一起融化。
    白雪烏鴉讀后感篇十二
    人類給自然造成的破壞太多了,我今日看到一個圖片:在一條河里,因工廠排放污水死亡的魚幾乎占據(jù)了整個河面。看到這時,我震驚了。
    人類應該醒悟,如果一直這樣浪費地球資源,人類總有一天會滅絕的。下面我給大家舉一些例子:
    城鎮(zhèn)大氣污染的程度,與季節(jié)氣候及每天人們的生活活動有關,一般是夏、秋兩季,空氣最清潔污染最輕,冬季和春季的頭兩個月空氣污染最重。一天中,中午和下午空氣較清潔,早晨、傍晚和晚上空氣污染較重。其中晚上7點和早晨7點左右為污染高峰時間。當?shù)孛鏈囟雀哂诳諝鉁囟葧r,天空中形成逆溫層,象一個蓋子一樣壓在地面上,各種污染物不易擴散。一般在晚間和冬春季逆層較厚,影響地面污濁的空氣稀釋和擴散,因此空氣污染最重。
    據(jù)加拿大一個衛(wèi)生組織對影響人體健康的.一些新問題進行調查,結果顯示,有68%的病因是由于室內空氣污染引起的。室內空氣污染的重要來源是人體污染,人可以排出25種有毒物質,成人每小時呼出25升二氧化碳,人體的排汗、排氣、不潔的衣物食物也會造成室內的污染。少數(shù)人吸煙也是室內污染很重要的因素。
    現(xiàn)代化的室內裝飾,人造板、膠合板、壁紙、各種涂料、化纖地毯等,都會釋放出醛、苯、酚類有害氣體。室內辦公設備及家用電器,也會形成嚴重的室內污染。據(jù)德國專家指出,電視機的“放毒”現(xiàn)象必須引起警惕。廚房內煤氣、液化石油氣、燃煤、也會產生大量的煙塵、油煙、一氧化碳和氮氧化物。美國環(huán)保科學家發(fā)現(xiàn)有11種有毒化學物質濃度高出室外,其中6種是致癌物質。
    ……。
    看到上述例子,你知道我們有多危險了吧?。。?BR>    來源:m.09/。
    請保留文章來源信息和原文鏈接!
    白雪烏鴉讀后感篇十三
    有一種作家,永遠有一批默默追隨他的讀者,因為在他們生命中的某個時間里,這位作家真正溫暖過他們的心靈。遲子建就是這類作家。他們雖屢屢獲獎,就如遲子建曾獲茅盾文學獎、三獲魯迅文學獎,享有國家最高的文學榮譽,但他們永遠專注于作品本身,不會停止一次次挑戰(zhàn)創(chuàng)作的難度高峰,亦如遲子建最新由人民文學出版社出版的長篇小說《白雪烏鴉》。在百年前哈爾濱大鼠疫這個死亡籠罩的極端情境中,展開了一幅市井百態(tài)的歷史畫卷。
    談新作突發(fā)事件中市井百態(tài)。
    晨報記者(以下簡稱記):為什么會選擇鼠疫這個災難題材?
    遲子建(以下簡稱遲):其實也并不是完全寫災難,是借用了鼠疫這個突發(fā)事件,還原了一個時代的市井百態(tài)。老哈爾濱華俄雜處的生活,對我有極強的吸引力。我是在“非典”時期,才知道哈爾濱曾在19發(fā)生過大鼠疫,老傅家甸是重災區(qū)。我留意了這個新聞,查看了一些資料,有了創(chuàng)作的沖動。但我的這類小說,從萌生寫意,到最后動筆,往往經(jīng)歷多年,《偽滿洲國》就是這樣。因為其間要做大量的資料收集,把要塑造的人物拿捏到位,才可以進入這個場景,這不是一朝一夕的事情。
    記:聽說寫作前您收集了大量的資料,其中有沒有令您比較震驚的?
    遲:查閱資料比寫作本身的時間還要長,主要為了了解當時的社會生活情態(tài)。比如伍連德在哈爾濱解剖的那具日本女人的尸體,是東北醫(yī)學史上第一次解剖尸體。在清王朝末年,為防止鼠疫疫情擴散,載灃聽從了伍連德的建議,下旨焚燒幾千具尸體,這也是真實的,它讓我感到震撼。我在復原老哈爾濱的時候,要了解當時的城市風貌,比如街巷的布局,道臺府在哪兒,正陽大街在哪兒,我當時在省圖書館從四維膠片上逐頁地查《遠東報》,把眼睛都看花了。我在典藏室,看到了伍連德在鼠疫之后撰寫的《東三省疫事報告書》的影印本,這些資料給我的寫作打下了堅實的基礎。但真正進入小說情境后,在占有史料的基礎上還是要做文學的表達,要發(fā)揮小說家的想像力,否則,小說也就失去魅力了。
    談人性鼠疫暴露出復雜人性。
    記:您在書中幾乎把每個人在死亡面前的不同表現(xiàn)、不同命運繪制成了一個龐大的圖譜。
    遲:每個人對待疾病和生死的態(tài)度都不一樣,這就是人性的復雜性。鼠疫一來,有被嚇瘋而死亡的,如李黑子;也有從容淡定的,如傅百川。人性就是這么復雜。談到這里,我想起另一個人物,王春申。在日常生活中,別人眼中的他可能是個窩囊廢,可是鼠疫一來,他身上的英雄行為就被激發(fā)出來了。這也是人性的復雜。再比如那個出宮的太監(jiān)翟役生,他活著沒有尊嚴、沒有愛情,生不如死,又沒有勇氣死,成了個市井無賴,所以他盼望鼠疫一直蔓延下去,盼望所有的人都像他一樣不幸。
    記:感覺整部小說有一種恐慌但又微妙的氛圍。
    遲:所有的恐慌,是很自然的。不是出于人性的弱點,而是出于對生命本身的看重。瘟疫來臨,心理的恐懼可能比疾病本身還要嚴重。但在任何一種疾病和災難中,日常生活是要繼續(xù)的,日常生活又是能消解這種恐懼的一種最好的辦法。所以我寫到在鼠疫高潮時,大家反而不怕了,去酒館里喝酒吃肉,平時舍不得燒柴的,把家里燒得暖暖和和的。可是,當又一撥兒死亡的高潮來臨時,他們又害怕了。這就是人在瘟疫面前的真實心理。作為作家,你不可能經(jīng)歷世界上所有的事件,但你的心理滄桑感和成熟度,會使你能準確或者比較接近地揣摩到你小說中人物的喜怒哀樂。
    談生死個體凝聚成群體力量。
    記:您是否覺得這部小說比以前的`作品難度高?
    遲:此前的《額爾古納河右岸》,寫起來相對更順暢,我的性格和氣質可能更喜歡青山綠水,喜歡在山水之間徜徉,喜歡我筆下人物的那種超然、豁達、浪漫和堅強。而寫《白雪烏鴉》對我來說,確如你所言,難度非常大。因為它們完全是兩種文本,兩種氣息。一個在莽莽林海間,可以看見碧水青山;一個在蒼涼的冬季,被瘟疫籠罩。我知道進入這種氛圍,極其艱難。但作家就是要從深淵,尋找那一點點的亮光。而人性的光輝,會把深淵照亮。我努力去做,找到了這樣的亮光。當生活的潛流在鼠疫中“活”起來之后,生命的光芒就重現(xiàn)了。生命靠著每個不同個體的堅忍,默默地形成了一種群體的力量,渡過了鼠疫的難關。
    記:感覺整部書在死亡之中有種別樣的活力。
    遲:這是一個冬天發(fā)生的故事,氛圍是天上下著大雪,又盤旋著烏鴉,每天有人死亡,傅家甸兩萬多人中死了五千多人。但死亡的另一面就是活力,或者,死亡的底層埋藏的就是活力,面對疾病,不管怎么,人都要掙扎著活下去。我喜歡在死亡中還寫到那種充沛的活力。生,確實是艱難的,誰都會經(jīng)歷突如其來的災難、恐懼、死亡,唯一能戰(zhàn)勝這些的就是對生的渴望。死亡陰影籠罩中的活力和溫暖,就顯得尤為可貴。
    記:寫作時每天面對死亡是種什么感受?
    遲:進入鼠疫情境還是很壓抑的,感覺每天都在送葬,而寫完之后無比暢快。但一個作家難道為了讓自己愉快就要每天寫風花雪月?我不是那種作家。一個寫作者就像一個演員,如果你不讓費雯麗去演悲劇,她可能算不上一個好演員。如果我只是簡單地描摹大興安嶺的山,不寫它的靈魂,那么這樣的山就沒有意義。你如果讀出了死亡之中的活力,那我就很開心。鼠疫之下的人生,也有默默地相愛以及面對大災時的關愛。
    談作家既要“開放”又不失“封閉”
    遲:《白雪烏鴉》剛上架,目前有一家影視公司找我,我會留心,找一個比較好的公司?!额~爾古納河右岸》電影拍完了,預計明年上映。主演斯琴高娃也跟我說,這部作品精神上有太豐富的東西,太難拍了。我的作品一直很少被改編,有時我發(fā)表了一部作品,一窩蜂有人來談,但落到實處的很少。其實作為一個作家,我只負責完成我的作品,追求我的寫作理想,其他的對我并不重要。別人的熱點,在我這里可能是冷點。
    白雪烏鴉讀后感篇十四
    有一頭豬,一被放到牧場上就開始吃。它并不只是選擇上好的草,而是碰到什么就吃什么,肚子撐得溜圓了,鼻子卻還貼著地面,不肯離開。大團的陰云悄然移動到牧場上空,眼瞅著暴雨就要來了。喜鵲、火雞和小馬都到橡樹下避難去了,豬卻頭不抬眼不睜地繼續(xù)吃。只是在冰雹嘩啦啦地砸到它身上的一刻,豬嘟囔了一句:“糾纏不清的家伙,又把骯臟的珍珠打過來了!”
    這是朱爾.勒納爾《動物私密語》里的一則故事。讀它的時候,我剛把《白雪烏鴉》定稿,輕松地與香港大學中文學院的老師和學生,去旺角的幾家小書店淘書歸來。我買了這本妙趣橫生的書,黃昏時分,坐在可以望見一角海景的窗前,安閑地翻閱。讀到《豬與珍珠》時,我實在忍不住,獨自在寓所里放聲大笑!也許是《白雪烏鴉》的寫作太沉重了,心底因它而積郁的愁云,并沒有隨著最后一章《回春》的完結而徹底釋放,我笑得一發(fā)不可收,把自己都嚇著了。
    細想起來,我在寫作《白雪烏鴉》的時候,跟那頭心無旁騖吃草的豬,又有什么分別呢!我只知道悶著頭,不停地啃吃,是不管外面的風云變幻的。
    有了寫作《偽滿洲國》和《額爾古納河右岸》的經(jīng)驗,我在籌備《白雪烏鴉》時,盡可能大量地吞吃素材。這個時刻,我又像那頭豬了,把能搜集到的1910年哈爾濱大鼠疫的資料,悉數(shù)收歸囊中,做了滿滿一本筆記,慢慢消化。黑龍江省圖書館所存的四維膠片的《遠東報》,幾乎被我逐頁翻過。那個時期的商品廣告、馬車價格、米市行情、自然災害、街市布局、民風民俗,就這么一點點地進入我的視野,悄然為我搭建起小說的舞臺。
    當時的哈爾濱人口剛過十萬,其中大部分是俄國人。中東鐵路開筑后,俄國的政府官員、工程技術人員以及以護路隊名義出現(xiàn)的軍隊,紛紛來到哈爾濱。而中國人不過兩萬多,且大都聚集在傅家甸。這些來自關內的流民,處于社會生活的底層,出苦力和做小本生意的居多。
    1910——1911秋冬之季的東北大鼠疫,最早出現(xiàn)在俄國境內,其后經(jīng)滿洲里,蔓延至哈爾濱。這場由流民捕獵旱獺引發(fā)的災難,到了1910年底,已經(jīng)呈現(xiàn)失控的狀態(tài),哈爾濱的傅家甸尤甚。風雨飄搖中的朝廷,派來了北洋陸軍軍醫(yī)學堂幫辦伍連德。這位青年醫(yī)學才俊,雖然在英國劍橋受的教育,但做為甲午海戰(zhàn)英雄的后人,他骨子里流淌著濃濃的中國血。舉薦他的,是外務部的右丞施肇基。施肇基是在考察檳榔嶼時,認識的伍連德。
    伍連德到達哈爾濱后,在最短的時間內,通過尸體解剖等一系列科學手段,判斷此地流行的是新型鼠疫——肺鼠疫。也就是說,這種鼠疫可以通過飛沫傳染。他采取了一系列行之有效的防控措施,如呼吁民眾佩戴口罩,對患病者厲行隔離,調動陸軍實行封城,及至焚燒疫斃者的尸體。雖然清王朝已是暗夜中一盞殘燈,但攝政王載灃難得的一次開明,下旨焚尸,使東北鼠疫防控現(xiàn)出曙色。
    然而我在小說中,并不想塑造一個英雄式的人物,雖然伍連德確實是個力挽狂瀾的英雄。我想展現(xiàn)的,是鼠疫突襲時,人們的日常生活狀態(tài)。也就是說,我要撥開那累累的白骨,探尋深處哪怕磷火般的微光,將那縷死亡陰影籠罩下的生機,勾勒出來。
    動筆之前,我不止一次來到哈爾濱的道外區(qū),也就是過去的傅家甸,想把自己還原為那個年代的一個人。在我眼里,雖然鼠疫已經(jīng)過去一百年了,但一個地區(qū)的生活習俗,總如靜水深流,會以某種微妙的方式沿襲下來。那一段道外區(qū)正在進行改造,到處是工地,塵土飛揚,垃圾縱橫,一派喧囂。我在街巷中遇見了崩苞米花的,彈棉花的;遇見了穿著破背心當街洗衣的老婦人、光著屁股戲耍的孩子、赤膊蹬三輪車的黑臉漢子以及坐在街頭披著白單子剃頭的人。當然,也在闖入像是難民集中營的黑漆漆的圈樓的一瞬,聽見了雜亂的院子中傳出的一個男人粗啞的呵斥聲:不許拍照,出去!而這些情景,是在我所居住的南崗區(qū)極難見到的。在接近道外區(qū)的過程中,我感覺傅家甸就像一艘古老的沉船,在驚雷中,漸漸浮出水面。
    然而真正讓我踏上那艘銹跡斑斑的船的,還不是這些。
    有一天,從游人寥落的道臺府出來,我散步到松花江畔。江上正在建橋,停著好幾條駁船,裝載著各色建筑材料。水面的工地,與陸地唯一的不同,就是灰塵小,其他的并無二致。一樣的喧鬧,一樣的零亂。可是很奇怪的,江畔的垂釣者,并沒有被水上工地的噪聲所襲擾,他們如入無人之境,依然守著釣竿,有的輕哼小曲,有的喝著用大水杯沏的`粗茶,有的慢條斯理地打著扇子,還有的用手摩挲著蜷伏在腳畔的愛犬。他們那樣子,好像并不在意釣起魚,而是在意能不能釣起浮在水面的那一層俗世的光影:風吹起的漣漪、藏在波痕里的陽光、鳥兒意外脫落的羽毛、岸邊柳樹的影子以及云影。我被他們身上那無與倫比的安閑之氣深深打動了!我仿佛嗅到了老哈爾濱的氣息——動蕩中的平和之氣,那正是我這部寫災難的小說,所需要的氣息。
    就在那個瞬間,我一腳踏上了浮起的沉船,開始了《白雪烏鴉》的航程。
    我繪制了那個年代的哈爾濱地圖,或者說是我長篇小說的地圖。因為為了敘述方便,個別街名,讀者們在百年前那個現(xiàn)實的哈爾濱,也許是找不到的。這個地圖大致由三個區(qū)域構成:埠頭區(qū),新城區(qū)和傅家甸。我在這幾個區(qū),把小說中涉及到的主要場景,譬如帶花園的小洋樓、各色教堂、糧棧、客棧、飯館、妓院、點心鋪子、燒鍋、理發(fā)店、當鋪、藥房、鞋鋪、糖果店等一一繪制到圖上,然后再把相應的街巷名字標注上。地圖上有了房屋和街巷,如同一個人有了器官、骨骼和經(jīng)絡,生命最重要的構成已經(jīng)有了。最后我要做的是,給它輸入新鮮的血液。而小說血液的獲得,靠的是形形色色人物的塑造。只要人物一出場,老哈爾濱就活了。我聞到了炊煙中草木灰的氣味,看到了雪地上飛舞的月光,聽見了馬蹄聲中車夫的嘆息。
    然而寫到中途,我還是感覺到了艱難。這艱難不是行文上的,而是真正進入了鼠疫情境后,心理無法承受的那種重壓。這在我的寫作中,是從未有過的。寫作《額爾古納河右岸》時,盡管我的心也是蒼涼的,可是那支筆能夠游走在青山綠水之間,便有一股說不出的暢快;而寫作《白雪烏鴉》,感覺每天都在送葬,耳畔似乎總縈繞著哭聲。依照史料,傅家甸疫死者竟達五千余人!也就是說,十個人中大約有三個人死亡。我感覺自己走在沒有月亮的冬夜,被無邊無際的寒冷和黑暗裹挾了,有一種要落入深淵的感覺。我知道,只有把死亡中的活力寫出來,我才能夠獲得解放。正當我打算停頓一段,稍事調整的時候,中秋節(jié)的凌晨,一個電話把我擾醒,外婆去世了。
    雖然已是深秋了,但窗外的晨曦依然鮮潤明媚。我不知道去了另一世的外婆,是否還有晨曦可看?她的辭世,讓我覺得一個時代離我徹底遠去了,我的童年世界永久地陷落了。
    我乘當日午后的飛機回鄉(xiāng)奔喪。時至深秋,哈爾濱的風已轉涼了,但陽光依然燦爛;可當飛機飛越大興安嶺時,我看見山巒已有道道雪痕。那銀白的雪痕如同條條挽幛,刺痛了我的心。我終于忍不住,把臉貼在舷窗上哭了。就是在這蒼茫的山下,七八歲的我,跟外婆在黑龍江畔刷鞋時,看見了北極光;也是在這蒼茫的山下,隆冬時分,我跟外婆去冰封的大江捕過魚。外婆將活蹦亂跳的狗魚扔給大黃狗吃的情景,我還清晰記得。捕魚的夜晚,因為吃了魚,外婆和我的嘴巴是腥的,大黃狗的嘴巴也是腥的,整座房子的氣息都是腥的,可那是多么惹人喜愛的腥氣呀。
    外婆的遺容并不安詳,甚至有點扭曲,可見她離世時,經(jīng)歷過痛苦的掙扎。這樣的遺容,讓人撕心裂肺。北極村已經(jīng)很冷了,中秋的夜晚,我站在院子中給外婆守靈的時候,不時抬眼望著天上的月亮,總覺得外婆選擇萬家團圓的日子離去,有什么玄機在里面。那晚的月亮實在太明凈了,明凈得好像失了血色。我想大概是望月的人太多了,數(shù)以億計的目光傷害了它。午夜時分,月亮周圍竟然現(xiàn)出一團一團的彩云,我明白了,那晚的月亮是個新娘,飛來的彩云則是它的嫁衣。外婆可能在這個日子變成了一個花季少女,爭著做月亮的伴娘去了。
    中秋節(jié)的次日,北極村飄起雪來。起先我并沒有留意到園田中的山丁子果,也沒有留意到大公雞。雪花一來,天地一水地白了,樹上的紅果子,就從雪幕中跳出來了。它們像微縮了的紅燈籠,明媚地閃爍著;再看雪地,也有鮮艷的顏色在流動,那是幾只羽翼斑斕的大公雞在奔跑。想著外婆停靈于明月之下,飛雪之中,想著她一手抓著把好月光,一手抓著把鵝毛大雪上路,天宮的門,該不會叩不開的吧?這樣一想,我的心便獲得了安慰。
    難言的哀痛和北極村突襲的寒流,使我大病一場。料理完外婆的喪事回到哈爾濱后,我開始發(fā)燒咳嗽??人栽诎滋焐休p,到了夜晚,簡直無法忍受,暴咳不止,難以安眠。鎮(zhèn)咳藥幾乎吃遍了,卻毫無起色。我感覺五臟六腑仿佛移了位,不知道心在哪里,肝和肺又去了哪里,腦袋一片混沌,《白雪烏鴉》的寫作被迫中斷。
    病在我身上纏磨了大約半個月,見我對它一意驅趕,終覺無趣,抽身離去了。重回長篇的我,不再懼怕進入鼠疫的情境了??磥戆磁c疾病不是壞事,它靜悄悄地給我注入了力量。
    春節(jié)前夕,初稿如愿完成了。我?guī)е氐焦枢l(xiāng),輕松地過完年后,正月里對著窗外的白雪,飛快地改了一稿,算是對它的一次草草“檢閱”。而細致地修改它,則是三月到了香港大學以后。我與中文學院溝通,將我在校兩個月的活動調整在前半個月,這樣集中完成了系列講座后,我有整塊的時間可以利用,他們慨然應允。
    進入四月,我又踏上了《白雪烏鴉》的航程。這次的修改,雖然沒有大動干戈,但為了更切合人物命運的發(fā)展,我對其中的個別情節(jié)設置,還是做了調整和更改。因為時間充裕,在語言上也是字斟句酌,反復打磨。這種不急不躁的潤色,讓人身心愉悅。
    從我在港大的寓所到維多利亞港灣,步行一刻鐘便到了。工作一天,我常常在黃昏時分,去海邊散步。海面上除了往來的巨型客輪和貨船,還有清雋的私人游艇;而海灣上空,常常有小型私人飛機掠過。然而我最羨慕的,不是豪華游艇和私人飛機,在我眼里,那不過是表面和剎那的繁華;最吸引我目光的,是海上疾飛的鷹!鷹本來是山林和草原的動物,不知什么原因,它們精靈般地閃現(xiàn)在維多利亞港灣。它們好像攜來了北方的氣流,每每望見它們,我都仿佛聽到了故鄉(xiāng)蒼涼而強勁的風聲,無比驚喜!我羨慕它們鋼鐵般的翅膀,羨慕它們可以四海為家,羨慕它們在天地間的那股傲然而雄勁的姿態(tài)。在維多利亞港灣,這些鷹無疑就是滾動在天上的黑珍珠,熠熠生輝!人們啊,千萬記住,要是遺棄了這樣的珍珠,就是錯過了這世上亙古的繁華!
    《白雪烏鴉》完成了,我踏上的那艘百年前的舊船,又沉入浩淼的松花江了。我回到岸上,在長夜中獨行著。四野茫茫,世界是那么的寒冷,但我并不覺得孤單。因為我的心底,深藏著一團由極北的雪光和月光幻化而成的亮兒,足以驅散我腳下的黑暗。我愿意把這部作品,獻給始終伴我左右的精神家園——“龍興之地”。只希望它在接納的一瞬,別像那頭貪吃的豬埋怨我:“糾纏不清的家伙,又把骯臟的珍珠打過來了!”
    遲子建。
    2010年6月9日哈爾濱。
    白雪烏鴉讀后感篇十五
    小說講述了19到19哈爾濱鼠疫大爆發(fā)期間老城傅家甸人的常生活。這是日俄戰(zhàn)爭之后東北的一個小城區(qū),俄羅斯人、日本人和中國人雜居一城,民族矛盾和文化融合滲透在五行八作的日常聯(lián)系之間。這種日常聯(lián)系,包括柴米油鹽,包括買賣交換,包括生老病死,包括愛恨情仇。突然,鼠疫攜帶著濃重的死亡氣息,幽靈般降臨了。
    從老城的旅店開始,蔓延到家家戶戶,一座城瞬間陷入了恐慌。隨著疫情的蔓延,“人的命變得比煎餅都薄”,死亡一時間變成了日常生活的一部分。接著,整個城反而又在悲情中活泛起來了。對于普通百姓來說,既然不可抗拒,不如安之若素,靜等其變,甚至不如將日子過得更為風生水起。
    賞析。
    《白雪烏鴉》對于遲子建格外充滿挑戰(zhàn)。這是一部以晚清哈爾濱鼠疫為題材的長篇作品,因此,在鼠疫的正面襲擊之下,如何限制苦難、如何規(guī)劃苦難,在文本中延續(xù)作家一以貫之的溫情路線?某種意義上,這樣密集而正面襲來的苦難(鼠疫帶來的死亡與恐慌),恰恰是研究遲子建溫情風格的最佳標本。從我隨手記下的四個關鍵詞,我們可以看到作者處理“苦難”的四項技術。
    日?;P≌f從霜降時分寫起??蜅@习逋醮荷暌患茌p便馬車,踢踢踏踏在哈爾濱城內打轉。原來他的正妻吳芬和小妾金蘭各自偷了漢子——小說從巴音和翟役生這樣的引子人物身上,把關系網(wǎng)架起。米店紀永和夫婦、醋店老板周家祖孫、燒鍋店主傅百川、秦八碗等小人物排隊入場。小說家平緩的敘述一開始就沉落在日常生活的軌道上——哈爾濱傅家甸區(qū)小市民王春申家的蜚短流長,構成了鼠疫入侵的前奏曲。
    日常化的鼠疫,并不完全控制死亡領域。《白雪烏鴉》里,并非所有人死于鼠疫。在疫病高峰期,年老的周于氏,因為孫子的一句笑話竟然活活笑死。秦家老娘同樣得養(yǎng)天年,孝子秦八碗剖腹自盡。陳雪卿的土匪男人在被包圍之后拔槍自盡,風姿卓絕的糖果店老板自己穿戴整齊之后從容赴死……日?;苊鈱碾y推到極致或過分夸大——鼠疫不是一只籠罩天地的蠻橫大手,它必須承認自身的不足,必須與滾滾紅塵分享人物的死因。
    不僅如此,人物的唏噓與歡欣,時常溢出疫病的范圍。翟役生這樣的出宮太監(jiān),本是文本中社會地位最低者。鼠疫來臨時,他的心思始終圍繞著吳蘭、貓、宮中舊憶以及那條假命根子。疫病高峰期,周耀祖、喜歲樂觀地往返于住處與隔離區(qū)之間,笑聲不斷。丑角似的周耀庭,“性”致勃勃,不忘要對日本藥房老板娘下手。失去妻妾的王春申,在疫病結束后坐在空蕩蕩的車上,依舊惦念白俄女歌唱家謝尼科娃。
    克制。描寫一種罕見的災變,需要奔逸的想象力,也需要控制想象的知性韁繩。遲子建并沒有過多放縱對災難的自由聯(lián)想,而是極力控制其殺傷力,甚至有意將之遮蔽起來。
    無獨有偶,小說刻意回避主要人物的死亡場面。作家不是挖空心思去分別勾勒喜歲、周耀祖的死,金蘭、繼寶的死與謝尼科娃的死,而是以極簡略的方式一筆帶過。陳雪卿的自盡,秦八碗的剖腹,既不香艷,也不血腥?!扒匕送氪蟾排履赣H獨自在異鄉(xiāng)人群,孤單得慌,剖腹陪伴他娘去了?!备攀?,顯然要比視覺性地呈現(xiàn)剖腹場景要收斂得多。
    進一步說,垂死者的心理空間,被遮蔽了。等死的漫長時間,是求生意志最后的舞臺,也是扭曲的人格、蓬勃的欲望以及種種仇恨的策源地。對此當代作家靈感泉涌,遲子建卻棄之不顧。她并不進入這些可憐生物的內心世界,無論是喜歲、金蘭,或者秦八碗、謝尼科娃,都是喑啞的。在這一點上,我個人認為多少值得商榷。
    相對于描寫死前發(fā)黑的面部、扭曲的身體與掙扎的靈魂,作家更喜歡走筆于晚清哈爾濱的城市空間。小說第一、二、三、五、六章,均以大段的風景描寫為開端。抒情的運筆,讓這些空間具有格外動人的意味,好處在于沖淡尸體的呈現(xiàn),也間斷了死亡主題的過分持續(xù)。
    我們的疑問也隨之出現(xiàn)。疫病院、隔離區(qū)以及最后藏著鼠疫病人的恐怖的教堂,是小說中屢次提及,卻并沒有“貼近”去寫的三處空間(讀者僅僅跟隨喜歲和伍連德的腳步,有短暫的停留)。事實上,這三處空間仿佛三個黑洞,人只要進去了,就幾乎再也沒有出來過。小說家更愿意長時間停留在“外部”,沒有深入那骯臟、陰暗的疾病的巢穴,也就并未完全釋放災難本身的創(chuàng)傷性。
    除了場面、心理與城市空間的三重遮蔽外,尚有第四個維度的留白。作家所寫的人物表面具有全面性(男女老幼、官員、醫(yī)生、日本人、俄國人),實則同屬衣食無憂的城市中上等收入者。惟一的翟役生在親人的接濟下,不僅滿足溫飽,亦可時有牙祭。小說圍繞客棧老板、醋店老板、糧店老板為鉚釘打造的人物關系網(wǎng),恰恰遺漏了都市貧民這一維度。大災大疫帶來的“大饑”與“大寒”,因為小說對貧困階級的遮蔽大為弱化。當然,貧民階級的引入,會不會沖破溫情情調,以至于最終威脅到小說需要抵達的結論?這可能是作者更關心的問題。
    償付。小說家驅使鼠疫、災難或命運奪走的東西,會在文本的結尾處,以某種新的'方式回歸。比如《逝川》,吉喜大媽孤苦寂寥的晚年,在篇末眾人悄悄贈予的淚魚中,得到了一定的補償。再比如《白銀那》,健碩的卡佳之死無疑是創(chuàng)痛性的,然而村里人的和解以及新一代青年的愛情,使逝去的美好重臨人間。
    《白雪烏鴉》最后一章取名“回春”,鼠疫的冬天過去了——這一象征性的收束,在提示生命與寧靜的復歸。
    伴隨結尾出現(xiàn)的,是密集的生育意象。于晴秀——小說中的理想東北女人,順利生產。新生兒同樣取名“喜歲”,為的是紀念死去的兒子。傅家燒鍋半瘋的老板娘蘇秀蘭莫名懷孕,遮遮掩掩地延續(xù)了秦八碗的血脈,也無形中拯救了瀕臨倒閉的傅家燒鍋。
    最后一章所提供的幸福不僅如此。青云書館的頭牌翟芳桂,鼠疫中死了男人,卻繼承了糧店與陳雪卿的糖果店。糧店儲存的大豆幫助中國醬油店站住了腳跟,打擊了日本人加藤的吞并野心。其次,王春申的第二任老婆吳二家的,不敢再毆打繼英。最后,隨著酒桌上的一次招呼,人人輕賤的翟役生終于獲得了傅家甸人的接納。如同新生命的降臨一般,翟役生成為了傅家甸的新成員。
    小說結尾,王春申拉著空車,行走在逝去的俄國美人曾經(jīng)的必經(jīng)之路上,在花圃邊他看見謝尼科娃的丈夫已經(jīng)再娶,新太太是面包店的尼娜。熟悉前文的讀者立刻會意——幸虧是謝尼科娃生前喜歡的胖大美人尼娜,而不是令人厭惡的日本人美智子。其實,在與美智子的競爭中尼娜何以勝出,我們不必追究。惟一的合理解釋是,死者長已矣,作者卻不忘給予她微薄卻實在的補償——不讓她的丈夫投入敵人的懷抱,而是讓他娶了一個亡妻認可的女子。
    如此婉轉、隱晦與慈悲,我不得不說,這是一個遲子建式的結尾。
    自我消解。作家在散布“天災”的同時,故意造成了“人禍”的缺席。鼠疫與日常生活的其他苦難之間并未形成“滾雪球”的聯(lián)合效應,相反,卻因彼此對抗而解除了部分武裝:紀永和與賀威的罪惡的“典妻”計劃,因為這兩個男人的提前死亡而中止。由于鼠疫的從中作梗,更廣泛維度上的中日、中俄關系并未得到有機展開:加藤信夫對傅家燒鍋的收購行動,從未成功進行;王春申與俄國移民之間的關系,略嫌潦草。因為“人禍”的缺席,作家筆下的苦難盡管已經(jīng)具備了時間的綿延性與持久性,然而稍欠縱深與推進。
    恐懼,是災難的左手——敘事強度的維持,需要人物恐懼感的定時哺育。欲望,是災難敘事的右手——人物求生的欲求,是激化災難的必要條件?!栋茁乖返娜藗內紵屡c愛,無論是食、是權或者性,這都為他們彼此之間的傾軋絞殺與各色不幸提供了豐沛的動機。遲子建的處理方式卻截然不同:“這是老天往回收人呢。人拗得過天嗎?”金蘭說完,吩咐王春申多抱點柴火進來,說是吳二家的牛是老牛,估計得費柴火?!?BR>    是“堅韌”也好,是“隱忍”也罷。一個即將死去的人物告訴你,這不過是“老天往回收人”,不必大驚小怪,也不必小題大做。
    小說家有意識地將苦難拉近“日常化”的層面,特意“遮蔽”苦難某些創(chuàng)痛性的棱角,積極主動地“償付”溫情,卻在不知不覺中,對苦難事先進行了“自我消解”。這樣的“溫情”無疑維系了小說家的風格,亦創(chuàng)造了災難敘事中少見的溫婉一脈。無疑,這是小說家又一次成功的文學嘗試。
    只是面對鼠疫這樣恐怖而莫可名狀的巨大災難,“溫情”是否會削平題材內在的獨特性?過分對視角進行限制,會否掩蓋貧困階層在災變之中的真實處境與獨特光輝?當然,這又是另外的問題了。
    白雪烏鴉讀后感篇十六
    序:林清玄的散文,已經(jīng)讀了四、五年了,很是喜歡。每每重溫故事時,總會不可遏止地想象作者林清玄的樣子---一定是高高瘦瘦的,總在笑,雙眼閃著光亮,坦坦蕩蕩的目光直射人的心扉,不英俊瀟灑,不仙風道骨,不油膩世俗,更不風流。會讓人很踏實。他身后的背景,一定是金黃一片,看不清是金黃的小麥,還是金黃的向日葵(稻谷),只能看清被微風吹起的金色的波浪翻滾。如同他的笑容,厚實、敦重。
    他是個浪漫的人,寫多情的文字。每每我與他的文字相遇,總是不醉不休。
    我不曾見他的照片,怕辜負了心中的幻想與小小的期翼。我曾想,如果他愿意娶我,那我一定毫不猶豫的嫁過去。
    《白雪少年》(我喜歡這個名字,或許是因為兒時的童話)。
    摘抄:“那些歲月雖然在我的流年中消逝,但借著非常非常小的事物,往往一勾就是一大片,仿佛是草原里的小紅花,先是看到了那朵紅花,然后就發(fā)現(xiàn)了一整片大草原,紅花可能凋落,而草原卻成為一個大背景,我們就在那背景里成長起來?!?BR>    賞析:那朵紅花,不僅可以是“白雪公主泡泡糖”,也可能是小販悠長的“鐲子呀,亮晶晶的鐲子”的叫賣聲,也可能是一陣悠長的不期然邂逅的笛聲,也可能是偶然間路過冰糕車時看到的兒時的“娃娃頭雪糕”。他們是時光穿梭機的神奇啟動鑰匙,總能讓人在恍惚間穿越回到過去,穿越回到童年。只是一張整整齊齊、毫無毀損的泡泡糖包裝紙,就飽藏了一段快樂的記憶,使人回到白雪般無暇的少年歲月。縱使這些來自童年的信物,會消失,會堙沒,會化作風塵而去。但那被勾起的回憶,一直都在,烙印在心中,使我們在生命走完的那一刻,流下一滴至真至純的熱淚......
    摘抄:長大以后,再也沒有在店里看過“白雪公主泡泡糖”,都是細致而包裝精美的一片一片的“口香糖”;每一片都能嚼成形,每一片都能吹出氣泡,反而沒有像幼年一樣能體會到買泡泡糖靠運氣的心情。
    賞析:小小的淘氣的孩子,幾次三番地“大鬧天宮”,只是為了從母親手中拿到幾枚亮晶晶的硬幣,拿到后,便停止吵鬧,從地上一躍而起,小手緊握著硬幣,仰著掛著淚花的笑臉,急匆匆的跑出家門,來到擺滿糖果的柜臺前,雙眼挑剔地檢閱著成堆的糖果---嗯,這一塊,包裝紙皺了,那一塊形狀不夠規(guī)整......終于找到一塊漂亮而又順眼的泡泡糖,大方的排出還沒捂熱的硬幣,興高采烈的回家去了......糖還沒到嘴里,就已垂涎三尺。這樣的心情,這樣的過程,長大后的“我”再沒有了。
    白雪烏鴉讀后感篇十七
    一直喜歡遲子建的書,過往歲月在她的筆端流露出一股憂傷的堅強,讓人讀后心中一暖。
    她的《白雪烏鴉》講述的是一場鼠疫大災難的故事。“天上下著大雪,又盤旋著烏鴉,每天有人死亡,傅家甸兩萬多人中死了五千多人。但死亡的另一面就是活力。面對疾病,不管怎么,人都要掙扎著活下去。生,確實是艱難的,誰都會經(jīng)歷突如其來的災難、恐懼、死亡,唯一能戰(zhàn)勝這些的就是對生的渴望。”這正是遲子建想要傳達給我們的思想:只要有光,生命就不會絕望。
    在書中,遲子建用了很多筆墨去寫人們如何去面對這場災難,死亡和生機是穿插其中的兩個主題。為盡孝道而陪母親殉葬的秦八碗,以決絕的方式死去的陳雪卿,還有那個可愛的孩子喜歲的死亡,無不彌漫著憂傷、壓抑的氣氛。但是,遲子建卻在這份沉重中,穿插進生命的活力和愛。那個馬車夫王春申對俄國女演員謝尼科娃的愛慕,還有傅百川對于晴秀的暗戀,她在告訴我們,即使面對困厄,生活也有它美好的一面。
    在災難的籠罩下,無論是社會上層的大人物,還是社會底層的小人物,每個人都在艱難中前行跋涉。她用質樸的筆調把小人物身上微弱的人性光芒一點點放大,然后凝聚在一起,形成了生命的活力。正是依仗這種群體的活力,人們終于度過了鼠疫的難關。
    遲子建最喜歡的作家是人道主義作家雨果,而她自己也是沿著這樣的一條路走下去。
    小說講述了19到19哈爾濱鼠疫大爆發(fā)期間老城傅家甸人的常生活。這是日俄戰(zhàn)爭之后東北的一個小城區(qū),俄羅斯人、日本人和中國人雜居一城,民族矛盾和文化融合滲透在五行八作的日常聯(lián)系之間。這種日常聯(lián)系,包括柴米油鹽,包括買賣交換,包括生老病死,包括愛恨情仇。突然,鼠疫攜帶著濃重的死亡氣息,幽靈般降臨了。
    從老城的旅店開始,蔓延到家家戶戶,一座城瞬間陷入了恐慌。隨著疫情的蔓延,“人的命變得比煎餅都薄”,死亡一時間變成了日常生活的一部分。接著,整個城反而又在悲情中活泛起來了。對于普通百姓來說,既然不可抗拒,不如安之若素,靜等其變,甚至不如將日子過得更為風生水起。
    創(chuàng)作背景。
    1910年至1911年秋冬之季的東北大鼠疫,最早出現(xiàn)在俄國境內,后經(jīng)滿洲里蔓延至哈爾濱。這場由流民捕獵旱獺引發(fā)的災難,到了1910年底,呈現(xiàn)出失控狀態(tài),哈爾濱的傅家甸尤甚。
    《白雪烏鴉》的故事就發(fā)生在鼠疫肆虐的傅家甸,講述幾戶尋常人家在鼠疫來臨后經(jīng)歷的種種悲歡離合。那個時期的傅家甸地區(qū)毫無生氣尤如地獄一般。于是作者遲子建根據(jù)這一事件創(chuàng)作了《白雪烏鴉》來表達心中的祝愿和祝福。
    賞析。
    《白雪烏鴉》對于遲子建格外充滿挑戰(zhàn)。這是一部以晚清哈爾濱鼠疫為題材的長篇作品,因此,在鼠疫的正面襲擊之下,如何限制苦難、如何規(guī)劃苦難,在文本中延續(xù)作家一以貫之的溫情路線?某種意義上,這樣密集而正面襲來的苦難(鼠疫帶來的死亡與恐慌),恰恰是研究遲子建溫情風格的最佳標本。從我隨手記下的四個關鍵詞,我們可以看到作者處理“苦難”的四項技術。
    日?;?。小說從霜降時分寫起。客棧老板王春申一架輕便馬車,踢踢踏踏在哈爾濱城內打轉。原來他的正妻吳芬和小妾金蘭各自偷了漢子——小說從巴音和翟役生這樣的引子人物身上,把關系網(wǎng)架起。米店紀永和夫婦、醋店老板周家祖孫、燒鍋店主傅百川、秦八碗等小人物排隊入場。小說家平緩的敘述一開始就沉落在日常生活的軌道上——哈爾濱傅家甸區(qū)小市民王春申家的蜚短流長,構成了鼠疫入侵的前奏曲。
    日?;氖笠撸⒉煌耆刂扑劳鲱I域。《白雪烏鴉》里,并非所有人死于鼠疫。在疫病高峰期,年老的周于氏,因為孫子的一句笑話竟然活活笑死。秦家老娘同樣得養(yǎng)天年,孝子秦八碗剖腹自盡。陳雪卿的土匪男人在被包圍之后拔槍自盡,風姿卓絕的糖果店老板自己穿戴整齊之后從容赴死……日?;?,避免將災難推到極致或過分夸大——鼠疫不是一只籠罩天地的蠻橫大手,它必須承認自身的不足,必須與滾滾紅塵分享人物的死因。
    不僅如此,人物的唏噓與歡欣,時常溢出疫病的范圍。翟役生這樣的出宮太監(jiān),本是文本中社會地位最低者。鼠疫來臨時,他的心思始終圍繞著吳蘭、貓、宮中舊憶以及那條假命根子。疫病高峰期,周耀祖、喜歲樂觀地往返于住處與隔離區(qū)之間,笑聲不斷。丑角似的周耀庭,“性”致勃勃,不忘要對日本藥房老板娘下手。失去妻妾的王春申,在疫病結束后坐在空蕩蕩的車上,依舊惦念白俄女歌唱家謝尼科娃。
    克制。描寫一種罕見的災變,需要奔逸的想象力,也需要控制想象的知性韁繩。遲子建并沒有過多放縱對災難的自由聯(lián)想,而是極力控制其殺傷力,甚至有意將之遮蔽起來。
    無獨有偶,小說刻意回避主要人物的死亡場面。作家不是挖空心思去分別勾勒喜歲、周耀祖的死,金蘭、繼寶的死與謝尼科娃的'死,而是以極簡略的方式一筆帶過。陳雪卿的自盡,秦八碗的剖腹,既不香艷,也不血腥。“秦八碗大概怕母親獨自在異鄉(xiāng)人群,孤單得慌,剖腹陪伴他娘去了。”概述,顯然要比視覺性地呈現(xiàn)剖腹場景要收斂得多。
    進一步說,垂死者的心理空間,被遮蔽了。等死的漫長時間,是求生意志最后的舞臺,也是扭曲的人格、蓬勃的欲望以及種種仇恨的策源地。對此當代作家靈感泉涌,遲子建卻棄之不顧。她并不進入這些可憐生物的內心世界,無論是喜歲、金蘭,或者秦八碗、謝尼科娃,都是喑啞的。在這一點上,我個人認為多少值得商榷。
    相對于描寫死前發(fā)黑的面部、扭曲的身體與掙扎的靈魂,作家更喜歡走筆于晚清哈爾濱的城市空間。小說第一、二、三、五、六章,均以大段的風景描寫為開端。抒情的運筆,讓這些空間具有格外動人的意味,好處在于沖淡尸體的呈現(xiàn),也間斷了死亡主題的過分持續(xù)。
    我們的疑問也隨之出現(xiàn)。疫病院、隔離區(qū)以及最后藏著鼠疫病人的恐怖的教堂,是小說中屢次提及,卻并沒有“貼近”去寫的三處空間(讀者僅僅跟隨喜歲和伍連德的腳步,有短暫的停留)。事實上,這三處空間仿佛三個黑洞,人只要進去了,就幾乎再也沒有出來過。小說家更愿意長時間停留在“外部”,沒有深入那骯臟、陰暗的疾病的巢穴,也就并未完全釋放災難本身的創(chuàng)傷性。
    除了場面、心理與城市空間的三重遮蔽外,尚有第四個維度的留白。作家所寫的人物表面具有全面性(男女老幼、官員、醫(yī)生、日本人、俄國人),實則同屬衣食無憂的城市中上等收入者。惟一的翟役生在親人的接濟下,不僅滿足溫飽,亦可時有牙祭。小說圍繞客棧老板、醋店老板、糧店老板為鉚釘打造的人物關系網(wǎng),恰恰遺漏了都市貧民這一維度。大災大疫帶來的“大饑”與“大寒”,因為小說對貧困階級的遮蔽大為弱化。當然,貧民階級的引入,會不會沖破溫情情調,以至于最終威脅到小說需要抵達的結論?這可能是作者更關心的問題。
    償付。小說家驅使鼠疫、災難或命運奪走的東西,會在文本的結尾處,以某種新的方式回歸。比如《逝川》,吉喜大媽孤苦寂寥的晚年,在篇末眾人悄悄贈予的淚魚中,得到了一定的補償。再比如《白銀那》,健碩的卡佳之死無疑是創(chuàng)痛性的,然而村里人的和解以及新一代青年的愛情,使逝去的美好重臨人間。
    《白雪烏鴉》最后一章取名“回春”,鼠疫的冬天過去了——這一象征性的收束,在提示生命與寧靜的復歸。
    伴隨結尾出現(xiàn)的,是密集的生育意象。于晴秀——小說中的理想東北女人,順利生產。新生兒同樣取名“喜歲”,為的是紀念死去的兒子。傅家燒鍋半瘋的老板娘蘇秀蘭莫名懷孕,遮遮掩掩地延續(xù)了秦八碗的血脈,也無形中拯救了瀕臨倒閉的傅家燒鍋。
    最后一章所提供的幸福不僅如此。青云書館的頭牌翟芳桂,鼠疫中死了男人,卻繼承了糧店與陳雪卿的糖果店。糧店儲存的大豆幫助中國醬油店站住了腳跟,打擊了日本人加藤的吞并野心。其次,王春申的第二任老婆吳二家的,不敢再毆打繼英。最后,隨著酒桌上的一次招呼,人人輕賤的翟役生終于獲得了傅家甸人的接納。如同新生命的降臨一般,翟役生成為了傅家甸的新成員。
    小說結尾,王春申拉著空車,行走在逝去的俄國美人曾經(jīng)的必經(jīng)之路上,在花圃邊他看見謝尼科娃的丈夫已經(jīng)再娶,新太太是面包店的尼娜。熟悉前文的讀者立刻會意——幸虧是謝尼科娃生前喜歡的胖大美人尼娜,而不是令人厭惡的日本人美智子。其實,在與美智子的競爭中尼娜何以勝出,我們不必追究。惟一的合理解釋是,死者長已矣,作者卻不忘給予她微薄卻實在的補償——不讓她的丈夫投入敵人的懷抱,而是讓他娶了一個亡妻認可的女子。
    如此婉轉、隱晦與慈悲,我不得不說,這是一個遲子建式的結尾。
    自我消解。作家在散布“天災”的同時,故意造成了“人禍”的缺席。鼠疫與日常生活的其他苦難之間并未形成“滾雪球”的聯(lián)合效應,相反,卻因彼此對抗而解除了部分武裝:紀永和與賀威的罪惡的“典妻”計劃,因為這兩個男人的提前死亡而中止。由于鼠疫的從中作梗,更廣泛維度上的中日、中俄關系并未得到有機展開:加藤信夫對傅家燒鍋的收購行動,從未成功進行;王春申與俄國移民之間的關系,略嫌潦草。因為“人禍”的缺席,作家筆下的苦難盡管已經(jīng)具備了時間的綿延性與持久性,然而稍欠縱深與推進。
    恐懼,是災難的左手——敘事強度的維持,需要人物恐懼感的定時哺育。欲望,是災難敘事的右手——人物求生的欲求,是激化災難的必要條件?!栋茁乖返娜藗內紵屡c愛,無論是食、是權或者性,這都為他們彼此之間的傾軋絞殺與各色不幸提供了豐沛的動機。遲子建的處理方式卻截然不同:“這是老天往回收人呢。人拗得過天嗎?”金蘭說完,吩咐王春申多抱點柴火進來,說是吳二家的牛是老牛,估計得費柴火?!?BR>    是“堅韌”也好,是“隱忍”也罷。一個即將死去的人物告訴你,這不過是“老天往回收人”,不必大驚小怪,也不必小題大做。
    小說家有意識地將苦難拉近“日?;钡膶用妫匾狻罢诒巍笨嚯y某些創(chuàng)痛性的棱角,積極主動地“償付”溫情,卻在不知不覺中,對苦難事先進行了“自我消解”。這樣的“溫情”無疑維系了小說家的風格,亦創(chuàng)造了災難敘事中少見的溫婉一脈。無疑,這是小說家又一次成功的文學嘗試。
    只是面對鼠疫這樣恐怖而莫可名狀的巨大災難,“溫情”是否會削平題材內在的獨特性?過分對視角進行限制,會否掩蓋貧困階層在災變之中的真實處境與獨特光輝?當然,這又是另外的問題了。
    白雪烏鴉讀后感篇十八
    人一定要學會變通,當你的思維開始發(fā)生轉變的時候,那么就是你人生改變轉折的時候。
    我們都學過一篇文章,文章的名字叫做《烏鴉喝水》,一只烏鴉非常的口渴,想要喝些水來緩解口渴,但是他發(fā)現(xiàn)周圍根本沒有水可以飲用,他飛了好久終于發(fā)現(xiàn)在不遠處的地上有一個瓶子,瓶子里邊裝了有半瓶水,烏鴉高興的飛過去,趕緊喝水,但是他發(fā)現(xiàn)他的嘴根本夠不著里面的水,他非常的著急,心想著把瓶子打碎,但是瓶子碎了以后水也就會流出來。
    過了很久,烏鴉終于想到了一個辦法,它飛到遠處,用嘴銜來了許多小石子,然后將這些小石子一塊一塊的扔進水瓶子里面,當這些小獅子越來越多的時候,瓶子里的水面越來越高,直到烏鴉終于可以用嘴喝到瓶子里面的水了。
    這個簡單的小故事告訴我們一個道理,人一定要學會變通,不要用一味的執(zhí)著的思想去思考一件事情,當你用另外一種想法去做這件事情的時候,可能會得到不同的結果。
    我們生活中也是這樣,凡事不要一根筋,要從多個角度多條思路去思考問題,這樣不僅可以使你更聰明,而且還可以幫助你的事情做得更快更好。
    白雪烏鴉讀后感篇十九
    深夜,峽谷寂靜得像沉入了海底。刀劈了似的額爾敦山峰遮去了北邊的星天。月亮一點也不缺,圓圓的。峽谷一片通亮,讓人想起迷蒙的黎明和淡淡的黃昏。
    扎拉嘎抱著兒子從低矮的地窨子里走出來,站在裝滿東西的勒勒車邊,心事沉沉地看了眼二百米外的那座白色的蒙古包,把酣睡的兒子穩(wěn)穩(wěn)地放在鋪墊好干草、氈子和褥子的車上。兒子只揉揉眼睛,還在睡。
    可以走了,我們以后在哪里相逢呢?那時我們各自會怎樣一副心情?怎樣一副面容呢?
    牽牛的時候,扎拉嘎停住了腳步,那飽含深思的眼睛閃著星星一樣的光,把峽谷掃視了一遍,又掃視了一遍,他在期待著什么。他像是還有一件嚴峻的事沒作完。他的心怦怦地跳,呼吸都有些接續(xù)不上。
    這條東西走向的峽谷長約五六里,寬不足三里,往東被大興安嶺綿亙的余脈鎖死,往西通過一處窄窄的山口,直臨霍林河孔道,谷底有一條清澈的長年不斷的小溪。他來到這兒半年多了。他本想在這兒長居下去,把那窄窄的山口用帳子或鐵絲封住,也可以種幾道密密的樹墻,這兒就是一個天然草庫倫。他可以在這兒發(fā)展牛馬羊,建設他和平也不乏溫暖的家,盡管只有他父子二人。可憐的妻子不幸病故了。
    現(xiàn)在辦不到了,他得離開,在生活的角逐中他又一次失敗了,他的心滴著血向峽谷告別。他也完全可以不走,完全可以贏得這里的一切。然而他卻要走,以一個失敗者的角色,再一次向邪惡認輸,像斗敗的公牛,被撞破了肚子,流著腸子落荒而逃。
    為什么善良總是要退卻,只有用回避退卻才能完成他的善良呢?我為什么怕呀?躲呀?提心吊膽呀?他為自己的無能快咬碎了牙齒。他凝視著遠方,眼睛潮濕了。
    下午,他往車上裝東西的時候,杜吉雅走來,說:“大哥,你不能走,你要走了,叫我怎么做人?你看,你那兒子跟我熟了,我能幫你照看照看?!?BR>    他感謝地望著她:“沒什么,哪不一樣放牧?塔拉根性子不好,由點他嘛?!?BR>    “不,你別說他,他沒人味。”
    “你們倆結婚不久,沒底子,在這兒干能緩緩日子。”
    女人總是這么外露,不能掩飾自己。掩飾她的什么呢?她的眼睛放著他所熟悉而又懼怕的光。
    “大哥,你要真的走,我也走,”她說。
    “你到哪去?”
    “我……我要離開他?!?BR>    “別那樣想,男人慢慢就會好的?!?BR>    她低頭不語。
    正是為了她,他必須走,這個單純的女人呀。也許他長住下去,杜吉雅將吃丈夫更多的苦頭。他只能這樣忍氣吞聲地離開,遠遠地走掉。恥辱啊,由于他的軟弱塔拉根得逞了。
    峽谷藍幽幽的,寂靜得像沉入了海底。他所期待的沒有出現(xiàn)。他期待著什么呢:一條狼。一條孤獨瘋狂的公狼。母狼被他殺死了。公狼在尋覓他復仇。星光在他的眼里跳蕩。今夜,它如果真的出現(xiàn),將是一場何等殘酷的搏斗啊。
    他坐在勒勒車細長的轅子上,許久,許久,狼還是沒有出現(xiàn)。兒子的身上打滿了露水,他撫摸著兒子光滑細膩的小臉,被憤怒磨擠得異常粗糙的心靈中,升起一股細細的柔情。如果他死在狼的爪下——哦,說死沒有什么,也不怕什么不吉利,死,是一切生命最幸福的歸宿。他今年三十六歲了,三十六歲,死在狼的嘴里,也稱得上壯麗的凋謝了。只是,如果死掉,兒子可怎么辦?他沖動地親了一口兒子,升起了的那股細細的柔情,彌漫了他的眼睛,一顆晶瑩的大粒的淚珠,撲楞滾下來,滴在兒子那好看的鼻尖尖上。
    再等一會兒,抽一支煙,如果它還不來,他就準備走啦。
    峽谷藍幽幽的,像沉入了海底。狼沒來。走吧,他牽過牛套上了勒勒車。
    牽過第二頭牛,邊套車邊掃了一眼那白色的蒙古包。他是被蒙古包里的那個男人擠走的,他才二十六歲,比自己晚來到這個世界十年。可他卻那樣老辣。塔拉根,漢語就是胖子的意思。他生得粗大,卻在狼面前哆嗦,坐不住馬鞍子。人的膽量和欲望有時是不成正比的。他雖膽小,卻那樣貪心。他是三個月前才和杜吉雅來到這兒的。他看上這條峽谷,想獨占。這里山坡上長滿了野芍藥、旁風、遠志、柴胡各種藥材,谷底那小溪的附近平灘上生長著鐵鍬把粗的甜草棒子。要是在這兒邊挖藥材邊放牧,一年就發(fā)了,要是長住下去呢?塔拉根就想擠走扎拉嘎。他在山坡上挖芍藥留下一個個深坑,又在小溪邊挖甜草,那牛飲水的地方出現(xiàn)了一個個一米多深的細溝,別斷了扎拉嘎的牛腿。塔拉根放羊,羊小巧靈活,不怕坑。他被貪婪的塔拉根撬走了,像隔著帳子甩出一堆牛糞。他不甘心呀!
    夜里,牛正倒嚼,懶洋洋的,不愿把屁股調進勒勒車的轅子里。他照牛屁股狠狠踢了一腳。如果這里只有塔拉根一人,他絕不肯認輸,但這里還住著一個女人,塔拉根的妻子桔吉雅。如果她也和她的丈夫一樣地貪心,一樣地不仁,他是絕不會退縮的。可杜吉雅是個好心的女人呀,當她聽到他的身世,就主動照料關心他的兒子;當她發(fā)現(xiàn)自己的丈夫為了個人發(fā)財想獨貪這條峽谷的時候,就同塔拉根干架,吵鬧,勸說,但都無濟于事,只招來毒打和污蔑。他不敢相信,一個二十幾歲的年輕人,竟然敢那么原始、那么野蠻地對待自己的妻子。
    車套好了,露水大了,夜涼了,他為兒子又添蓋了一件衣服,咽下一口悶氣,趕起了勒勒車。吱吱作響的車軸聲在夜晚里傳得很遠很遠。明早他們夫婦醒來見他到底走了,塔拉根會何等高興,杜吉雅會怎樣地憂傷呢?別胡思亂想,走自己的路吧。他拍了牛一巴掌,牛的步子加快了。
    響聲驚動了塔拉根的兩條狗,它們沖這邊狂吠。他的那條四眼子黑狗也沖它們亂叫。他依稀覺得那邊蒙古包里有動靜,誰呢?側耳傾聽,聽不清。
    這時,他仿佛聞到一股腥臊。從峽谷那一頭,傳來了一聲長長的狼嚎,像人在歇斯底里干哭,恐怖,凄慘,哀傷,瘆人。他頭皮一陣發(fā)緊,頭發(fā)刷地豎起來了。一股冷氣,從脊梁骨傳到脖子,電一樣在全身擴散開。
    狼來了。
    又一聲狼嚎,比上一次更高,更長,更聲嘶力竭。之后,峽谷一片沉寂,一切都死去了。他只覺全身發(fā)冷。這時,他聽見身后有什么猛地“哼”了一聲,兩條毛茸茸的爪子叭地搭在他的雙肩上,熱烘烘的大嘴拱住了他的脖子,“狼!”做出這個極短促的判斷之后,他的大腦幾乎失去作用了。他只是機械地然而卻以超人的敏捷把身子向下一縮,一個急反身,兩條胳膊向后一掄,叭嚓!狼摔到了地上。因用力過猛,他也摔倒了,未容他站起,那狼又猛地撲進他的懷,前爪踏上他的胸膛。啊,出了一身汗,勁兒一點也沒有了,他看到這不是狼,而是他自己的那條四眼子黑狗。別看扎拉嘎是個地道的蒙古族硬漢,這狗卻是條廢物,它一聽到狼嚎,嚇得大氣不敢出,尾巴緊夾在襠里,尿都流出來了,直往主人身上撲,乞求保護。扎拉嘎氣得七竊生煙,一腳踢了它個滾兒。它灰溜溜地藏到勒勒車下去了。
    “爸爸?!眱鹤有蚜恕?BR>    他抱起兒子。他還小,那樣貪睡,趴在他肩上又睡了。峽谷更靜了,那狼現(xiàn)在在哪兒?塔拉根那兩條狗也沒聲了。這些狗都是單干以后新養(yǎng)起來的,像吃大鍋飯時的人那樣草包。
    善良的人啊,真的要這樣懦弱才叫善良仁慈嗎?
    不!
    一種對狼的仇恨,一種上升到對世界上邪惡勢力的仇恨,一種對于善良的呼吁,促使他毅然地叱轉車頭,重回地窨子——他那小小的家中來。
    他讓兒子安睡好,喝了半杯黃油,嚼了一大口奶豆腐。他肚里很飽,一點也不餓。臨行,他親了兒子。他相信他能殺死狼,而不會被狼吃掉。但他心里還是很難過。他掩緊門窗,想了想,放下獵槍和短刀,只拎一條山榆木的光溜溜的套洛棒子,我要叫塔拉根明白我不怕它,更不怕他。他的那條四眼子狗鉆進屋里不肯出來,廢物,它連看主人搏斗的膽量都沒有,真該扒它的皮!
    塔拉根的兩條狗也銷聲匿跡了。蒙古包里像有燈火閃了一下,有女人在哭泣,隨即又消失了。
    他在谷底一片平坦的草地上等待公狼。在遼闊的天空下和空曠的峽谷里,他那么孤單,那么空虛。一會兒,他胳膊和腿的肌肉都因過度緊張而酸漲酸漲的疼。緊張消耗了他的體力,他要堅持不住了。
    一陣輕微微的小風拂過,草叢有些不甚明了的起伏。兩點綠光,像磷火一樣一閃一閃地向他飄來,變成兩束青綠陰冷的光,一動不動,像一對噴著火舌的槍口。慢慢地,他看清了,那狼停在離他十來丈的高包上,也許它發(fā)現(xiàn)他沒有帶槍,也沒有帶刀,你看,它竟然兩條腿著地,抬起前爪,像人一樣地站起來,向他觀望,那樣地穩(wěn)操勝券,胸有成竹。
    他心里一陣提緊,腳都要挪不動了。我還是低估了這條狼,你看他多傲慢,它非要和我拼個死活,畜生。它不想招引同伴,一點那個意思也沒有,它要獨自收拾我,顯示出它復仇者的勇敢和偉大。太可恨了。扎拉嘎死死地盯著它。靜靜地,他和它一動也不動?;ハ噙@么敵視著。
    我太緊張了,這會壞事的,要是這么手足失措,我何必前來送死?我要殺死它。越這樣想,呼吸越急促,他手腳軟沓沓地,隨時要癱下去。這是狼進攻的最佳時機,但它沒有動,它猖狂地把腰拔得更直了。它看到了扎拉嘎的慌亂,它還要等待,在他精神崩潰了的時候才撲上來,咬斷他那軟綿綿的喉嚨。
    可怕的不是搏斗,而是你意識到了危險卻還要等待。我必須休息一會兒,一小會兒,否則就完了。狼放下前爪,跳了兩跳,尾巴一掄,就地打了個旋兒。這是助跑,憋勁,運氣,再打一個旋兒,它就會閃電一樣地撲過來。這時,“撲通”,扎拉嘎仰面栽倒了?!皢琛崩呛吡艘宦暎ü梢粩[,坐在大尾巴上,支起兩只前爪,疑惑地看著草叢里這個怪誕的對手。
    啊,夏夜的天空多么美呀,月色那般柔和月亮,星星又那樣地細密。大自然是為善良和美好的人才存在的呀!扎拉嘎仰望高天,靜靜地躺著,力氣一點一點地回到了他身上,在肌肉里一鼓一鼓地。這一絕招是他跟舅舅學來的。舅舅說,用一根煙袋桿兒,就能迷惑兩三只狼,它不敢上前。他擺脫了剛才那一段心理危機,撲楞,一個鯉魚打挺,立了起來。
    狼馬上伸出前肢,身子后縮,像一張拉開的弓。它被激怒了,它知道受騙了。他聽到了它磨牙的吱吱聲。啊,來吧,他快樂地向狼走去。狼呼地撲上來,像股黑旋風,那狼在快貼近他身子的瞬間,刷,拐了,從他右側躥了過去。他知道狼的花招,撲人時,絕不像撲羊那樣,人還能防備呀。它先從人的右邊躥過去,又從左邊躥回來,在你的周圍劃三角。他想打它,卻夠不著。失去了理智的人被狼撲得左打一下,右打一下,前一掄,后一掄,手忙腳亂,頭暈眼花,站不穩(wěn)腳跟,精疲力竭,迷迷糊糊,它才惡狠狠地真正撲上來。扎拉嘎知道這個,他定穩(wěn)腳根,套洛棒縮在胳膊彎里,并不下手,只待狼最后貼近自己,不慌不亂地隨狼轉。
    狼見他陣腳不亂,停下來,閃著綠眼睛陰冷陰冷地盯著扎拉嘎。他情緒正在沸騰,力量正在奔涌,憋足丹田之氣,“啊——”地大叫一聲,峽谷震蕩,轟轟回響,狼也勇敢陡增,猛地一跳,呼地撲了過來。狼的沖擊越來越快,越來越快,空三角區(qū)越來越小,越來越小。他只覺耳邊呼呼響,褲腳被狼帶起的風刮得直抖。狼越來越貼近他了。行了,近了,他用足全身力氣,在狼又一次撲過來的時候,掄起套洛棒子,向它兜頭打去。狼騰身一躍。他橫掃了個空,嘣!糟了,套洛棒打在一塊突起的石尖上,石尖嚓地打飛了,扁扁的套洛棒斷了,手中只剩下一截尖細的木把。他頭嗡的一下,右手像失去了知覺。狼絲毫未放松,吁地又撲了回來。他一急,順勢向下抓了一把,捋到一把像草一樣光滑的毛。刷,狼又躥過去了,沒抓住。狼從左邊又躥回來。沒容他下手,狼過去了,他只覺左腿火燎了一樣。狼順便叼了他一口。狼又撲來,他左手猛往下一按,狼渾圓的脊梁從他手中滑過,卻攥住了狼那掃帚一樣的尾巴。狼正向前躥,收不住爪,被他抻個平直,把他也帶了個趔趄,急跟上一步,左手高抬,右手前伸,就把那半截尖細的套洛棒插進狼尾巴下的肛門里。狼一聲慘叫,彎過頭來,張開大口咬他。他雙手抓住狼尾巴,從右肩上把狼翻摔在地上。這個姿式是當?shù)孛晒抛迥撩袼そ粦T用的招數(shù),叫大背胯。狼哼了一聲,軟癱在地上不動了,它全身骨節(jié)都散了架子。扎拉嘎又來了個大背胯,叭,狼沒氣了。
    扎拉嘎吐出口中那股殺氣,拉著狼扔到蒙古包附近。讓塔拉根自己去琢磨吧。
    他的脖子火辣辣的疼,一摸,粘乎乎一手血,也許是狗剛才回頭啃的吧。
    后半夜,月亮偏西了,峽谷卻顯得比剛才更高,更寧靜,更美。他又把兒子抱出來,在車上放好。他別提多高興了,心胸開闊,大腦清晰,一切茫然都消散了。他毫不猶豫,非回村子去,怕什么。誰從今后敢像狼一樣,他就把那半截套洛棒也插進他的……啊,善良啊,我說,你本不必那么老實。
    勒勒車走了,牛也倒完了嚼,步子叭嗒叭嗒,清脆而有彈性。再見吧,峽谷,我這回啥也不牽念了。他回頭瞅著峽谷,醉了。
    這時,蒙古包門打開,一個女人披頭散發(fā)、踉踉蹌蹌地跑來。
    “扎拉嘎,我送你走?!倍偶爬氖职蟮卣f。
    “這,不行,不行。”他推開她的手,“塔拉根?!?BR>    她身子伏下去,爬在勒勒車轅子上嗚咽起來。“你提他干什么?牛就是他偷的,他輸了錢,用你的牛還了債。剛才,你在外面拼命,我要出來,他不讓,他快……快要掐死我了?!?BR>    “他在干什么?你咋跑了出來?”
    “他……他在喝酒,醉得像豬似的啦?!?BR>    “這……回去吧,杜吉雅?!?BR>    她不哭了,一撩頭發(fā),爬上勒勒車:“怕什么呢,我送你一程?!?BR>    他一時竟不知怎么辦才好。
    “呀,血,你傷了?!彼泵Π膺^他的脖子,為他擦拭,包扎。
    扎拉嘎只覺一陣眩暈。
    “駕!”杜吉雅趕起勒勒車,輕快地向前走去。
    他忽然粗暴地把她推下勒勒車:“這不行,你快回去!”他像發(fā)瘋似地趕著車向前疾馳,他聽見杜吉雅在低聲嗚咽。
    夏天,后半夜的露水,像由天上向下噴灑,整個峽谷濕漉漉,潮滋滋,流著清甜的氣息,讓人醒來,又讓人睡去。他覺得剛才有些對不住杜吉雅,想再看看她,可是一直走出山峪,他也沒有回頭。